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BEVEZETŐ 
 
Szárnyaljuk be együtt a szivárványt, és baktassunk sötétben az éj 

fekete lován. Bízzunk benne, hogy történik valami, és holnapra fölvirrad. 
Káprázat minden és szertefut, ha megérintjük. Amikor a tenyerünket 
kinyitjuk, a semmi gurul ki ujjaink közül. Csak a hit marad meg, hogy 
egyszer, valamikor, a távoli és bizonytalan jövőben az enyészet elpusztul, 
majd hamvait fölveri az élet. 

Nem vagyok hagyománypusztító, sem pesszimista vagy nihilista. 
Ugyanakkor az elbeszéléseim mazohisztikusan kegyetlenek, abszurdok, 
szürrealisztikusak és egzisztencialisták. Hatott rám a szimbolizmus. Éppúgy 
szeretem a metaforákat, mint a különös költői képeket és hasonlatokat. 
Vonz a mitikus fantasztikum és a naturalisztikusan reális ábrázolás. 
Gondolataimat ezek sajátos keverékével fejeztem ki. 

Ismerem Kierkegaardot; teológiaellenessége és a mögötte megbúvó 
istentagadása számomra elfogadhatatlan, hiszen szememben az ateizmus 
mindenkor a félműveltséget, a tudományos fölkészületlenséget és az 
intelligencia hiányosságát jelenti! Nem véletlen, hogy e kötetemmel 
párhuzamosan írtam az Istent közelítve című esszékönyvemet. Olvastam  
továbbá Heideggert, Bretont, Aragont, Éluard-t, Le Cléziót; másfelől pedig, 
Buzzatit, Kafkát, Camus-t stb. Nem követtem Sartre politikai ideológiához 
kötött alkotási módját, de meghatározó hatással mégsem ők voltak rám. 
Helyettük a saját környezetem alakított, amely bőven szolgáltatta az általuk 
is képviselt jellegzetes életérzéseket.  

Eszembe sem jutott polgárt pukkasztani (hiszen magam is polgár 
vagyok!), vagy bolondgombás állapotban vadakat fecsegni. Írásaim között 
egy sincs, amelyiknek ne volna olyan igaz történetmagva, amelyet hatvan 
évem során így vagy úgy meg ne szenvedtem volna. Ez adhat hitelt nekik.  

Azok ellenére is bízom az emberben, hogy sok mindent megtesz 
környezetének és önmagának pusztítására. Ez a kötet éppen abból a 
humanitásból született, amely féltésemből táplálkozik. Ólomsúlyként ránk 
nehezedő életérzéseket bont ki, az elmagányosodást és a 
kiszolgáltatottságot. Nincs szörnyűbb, mint közömbös környezetben, 
segítség nélkül, tehetetlenül tűrni a vigasztalan és változtathatatlan rosszat. 
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Ebben a világban minden elpusztul és a léleknek nem marad egyetlen biztos 
kapaszkodója sem. 

Azért pedig magadat ne hibáztasd, hogy elnyomorodsz, és képtelen 
vagy kibontakozni. Úgy érzed, elhagytak, pedig te mindenkit segítettél. 
Hiába küzdesz, ha az emberek körülötted közömbösek vagy ellenségesek. 
Legszörnyűbbnek mégis a körülvevő butaságot éled meg. Ünnepelt  
személyiségek álarcában mutatkoznak ők, akik sorsod kövér ujjuk köré 
tekerik, és fűrészport aprítanak belőled; akik magukat mindenhatónak 
tartják, és hatalmukkal a saját ketrecükben magányra kárhoztatnak. Társak 
nélkül pedig nem tudsz küzdeni. Nem tudják, hogy fölösleges háborút 
vívnak ellened, mert az ember bármennyire is nyílt, és tágítani igyekszik 
világát, magát zárja önnön börtönébe. Éppen ezért fölösleges támadni, 
hiszen a saját rácsaink mögött is éppúgy elpusztulunk. A kérdés csupán az, 
hogy ezen a toron üzletelve, vajon kinek a maradékát mérik ki előbb?  

Az elmagányosodásról szólva nem szociális gondokról írok. Az 
elsivárosodásban ugyanis nem marasztalható el egyetlen társadalom sem; 
sem azok, akik (nemcsak Magyarországon, hanem) Közép-Európában a 
trianoni békediktátum és a jaltai szerződés következtében egymást faló 
farkasokká váltak, sem azok, akik e dicső alkotásokat addigi történelmük 
szégyeneként létrehozták, hanem egyedül az emberi fejlődés, amellyel a 
lélek alakulásának talán közbülső állomását érintettem. Remélem, hogy ezt 
a korszakunkat súlyos kataklizmák nélkül hátrahagyjuk, és a mindenkori 
csoportra jellemző összefogással áthidalhatjuk. Mert jaj annak a 
nemzedéknek, amelyik erre képtelen lesz és a lelki elszegényedést tovább 
cipelve segíti.  

A 20. század végén az egyes ember vagy individuummá válik, vagy 
marad ugyan valamilyen közösségben, de ezek a csoportok az esetek 
többségében nem előnyükre, hanem hátrányukra változnak; gyakran 
egymással is rivalizáló bandákká alakulnak. Mindkét változatban nem a 
fejlődést, hanem a hanyatlást, az elembertelenedést segítik. 

Hermann Imre nyomán magam is vallom, hogy az embert a 
természet megfosztotta legtermészetesebb ősanyjától a fától, de még a saját 
védelmező szőrzetétől is. Sebaj, ha helyette megáldotta emberi érzelmekkel 
és gondolatokkal. Az érzelmek viszont, mint a fölforrt víz, gőzként 
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elpárolognak, és az üst alján � Desmond Morris angol etológus szavaival 
élve � csak a csupasz majom marad.  

A szüntelen egymásért és egymás ellen való küzdelemben Mirmidó 
az �örök férfi�, Szampó pedig az �örök nő�. Ketten együtt pedig az �örök 
Embert� alkotják, csak közben az Édenkert elveszett. Nincs boldog 
otthonunk. Milyenek ők? Amilyenek most mi vagyunk. Nem tetszik az 
arcunk?  Pedig a tükör nem is olyan görbe, csak már hajlamosak vagyunk 
mást látni benne, mint amit a valóság mutat. 

Átalakuló, nemegyszer hanyatló kultúránk, és a helyette kapott 
elgépiesedő, pénzcentrikus civilizációnk megfoszt minket lelkünk 
táplálékától, a szeretettől. Szembefordít bennünket egymással, és ha először 
nem te lősz, akkor téged lőnek le. �Olyan, kit végül is megölnek, mert maga 
még sosem ölt.� (Radnóti Miklós: A �Meredek út� egyik példányára.) Mára 
nemcsak az egykori Éden veszett el, hanem az is, ami nekünk kívüle 
maradt. A Hemingway-i bölcs megállapítás, hogy az embert el lehet 
pusztítani, de legyőzni nem, itt sajnos nem igaz. Ebben a világban az egyén 
már hiába küzd, legyőzetik és kivettetik, akár egykor a bélpoklos a saját 
falujából.  

Ennek a kis kötetnek a gondolatai nem azért születtek, hogy belőlük 
példatár legyen, még csak gyógyszerként sem ajánlhatom senkinek. 
Útjelzők. Azt szerettem volna velük megmutatni, hogy merre ne haladjunk. 

Szerető család, segítő emberek övezik életemet. Érzem a felőlük 
sugárzó meleget. Mégis, önhibámon kívül, a lelkem legmélyén 
elmagányosodom, és szinte menekülök előlük. Az a kor, amelyben élek, az 
a társadalom, amelyben dolgozom, mind inkább eltaszít embertársaimtól. 
Futnék utánuk, de gyorsvonatként elszáguldanak, és a peronon hagynak. 
Mennék megkeresni igaz társamat, aki szólít és kutatva vár, de lábam a 
földbe gyökerezik, szarvassá változom, és vadászok elől kell menekülnöm, 
vagy olvadó hóember leszek. Hol zárt üvegajtó, hol vége nincs fal, vagy 
éppen a rám törő különös kór állja utam. 

Káprázat vesz körül és szállok. Kutatom Őt a napban, és sámánként 
fölmászok a tetejetlen fán a túlvilágba, vagy gyökerein leereszkedem az 
alvilágba, hogy végre megtaláljam, és újra szerethessük egymást. De van 
egy szinte láthatatlan erő, amely az utolsó pillanatban szüntelen elsodor, és 
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mind messzebb kerülünk egymástól, vagy éppen gyűlölt ellenségekké 
válunk. Utóbb már azt sem tudom, hogy ez a hatalom bennem nő-e 
démonná, vagy kívülről kísért és fojtogat? Csak az a bizonyos, hogy létezik, 
és egyedül hiába küzdök ellene, mert hajától megfosztott Sámsonként 
minden erőm elveszítem, és önhibámon kívül romlásba taszít. 

Mirmidó és Szampó sorra elbuknak. Mindkettejükben rendre én 
pusztulok el. Mégsem adom föl. Ha kopogtatnak ablaktalan szobám ajtaján, 
és a sötétségen kívül rajta nem jön be senki, én akkor is ordítok: 

� Lépj be, és oszlasd el a magányt, hogy a fal árnyékából végre 
mindketten kiléphessünk! 

 
Hódmezővásárhely, 1998. márc. 5. 

! 
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A KOLOSTOR 
 

A falu a hegy lábánál, szűk völgyben terült el. Házai szinte 
belevesztek a hajnali szürkületbe. A pára foszlányokban ült a kertekben, és 
a kakas sem szólalt még meg, kapirgálásra szólítva tyúkjait.  

A hegyen túlról hirtelen kürtök riadtak, és dörögni kezdtek a 
fegyverek. Az emberek szeméből gyorsan kiment az álom, és összevissza 
futkostak. 

� Itt a török! � kiabálták. 
� Mentsétek meg az ifjakat és a gyerekeket! 
A zűrzavarban volt, aki szerszámot fogott, és csuporba rejtve, a 

szoba sarkába elásta ékszereit vagy pénzérmeit. Mások a barmokat terelték 
ki a téli szálláskertből, és szétverték a patak árterében, az ősi fűzfák és nád 
között. A tanító már a téren állt, és az anyák hozzá vitték gyermekeiket. 

� Szaporán! � nógatta a falusiakat. � A szélső házat már elérte egy 
ágyúgolyó. 

Húsz-huszonöt serdületlen gyereket tereltek egybe, és öt szüzet. 
Három feslő rózsaszálat, köztük a zsellér hegygazda Piroskáját és két sudár, 
még alig pelyhedző állú legényt. Egyike a kovács fia volt, András. A menet 
megindult  a meredek hegyi kaptatón az erődítménynek beillő kolostor felé. 

� Istenem, látlak-e még valaha? � síránkozott Piroska anyja. 
� A hegy magas. Nézd az ormát, elveszik a felhők között. A török 

oda föl nem ér, a kolostor pedig lőtávolon kívül esik � vigasztalta a tanító 
az asszonyt. 

A kovács bölcsebb volt, amikor megölelte gyermekét. Búcsúzóul 
annyit mondott neki: 

� Ebben a világban a túlélés egyetlen reménye a kolostor, fiam. A 
rend előbb-utóbb befogad. Imádkozz majd érettünk! 

A tanító délre megérkezett a hatalmas tölgyfa kapu elé, és meghúzta 
a jelző csengőt. A gyerekek szótlanul álltak bebocsátásra várakozva. 
Lelkükön, mint tetőn a szikla, súlyos teherként ült a bánat. Elszakadtak a 
szüleiktől. A kicsik mellét zokogás rázta, az ifjak előtörő könnyeiket 
törülgették. 

A kapun vágott kis ablak megnyílt, és a rend szolgája kikérdezte 
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őket. Azután eltűnt és ismét csend ereszkedett a csoportra. Talán egy óra is 
elmúlhatott, mire a nagy kapu eresztékeiben megremegve, sarkain 
csikorogva résnyire megnyílt, és a várokozók egyenként beléphettek. 
Mielőtt elnyelte őket a kolostor csöndes világa, a tanító így szólt hozzájuk: 

� Forduljatok vissza, és még egyszer nézzetek le a falura. 
Búcsúzzatok el, mert lehet, hogy míg éltek, e falak közül többé ki nem 
léptek. Ez lesz az otthonotok.  

A gyerekek pillanatra megálltak. A nap most emelkedett föl a távoli 
dombok mögül a látóhatár tetejére, és bevilágította a tájat. Amint a köd 
gyorsan oszlani kezdett, a fény, akár a pára, aranyfüstbe burkolta a házakat, 
és a falu végleg elveszett káprázó szemük elől.  

Az udvaron sötét homály ült. Ide még délben is ritkán talál utat a 
napsugár. A mohos, szürke kövekből rakott falakról csöpögött a lecsapódó 
pára. Az átnedvesedő ruhák alatt didergett a test, és megfagyott a lélek. 

Piroska erősen szorította András meleg kezét. Legszívesebben a 
mellére vonta volna, hogy átkarolja, és ölelésre magához vonja; hogy 
engedjen körülötte a hideg, de érzelmét ennyi bizalmatlanul fürkésző 
tekintet előtt nem merte föltárni. A szerzetesrend barátai és nővérei két 
oldalt ott álltak szótlanul a csuhákban. Az egyik rögtön észre is vette, amint 
az ifjú pár egymás kezét fogja, és ráripakodott Piroskára: 

� Te szemérmetlen, parázna, elkárhozol! A pokolban emleiden majd 
vérszopó kutyák híznak, és az alfeledbe gonosz lelkek parazsat dugnak. Ha 
leérsz a celládba, penitenciául imádkozz el egy rózsafűzért. 

A fiatalokat ezután pillanatok alatt nemek szerint elválasztották, és a 
kolostor egymástól legtávolabbi két szárnyépületébe vitték. Az ikrek 
elszakítása volt a legszomorúbb. Eddigi rövidke életük minden percét együtt 
töltötték. Közösen nevelkedtek anyjuk méhében, születtek e világra, első 
tétova lépteiket apjuk faragta egyazon járókában tették meg, és míg szüleik 
a mezőn dolgoztak, önfeledten játszottak a hátsó színben, a puha szalmában. 
Úgy csimpaszkodtak most is egymásba, mintha összenőttek volna, de mivel 
külön neműeknek születtek, itt a sorsuk megpecsételődött. Az egyik csuha 
alól kemény, szőrös kar nyúlt ki, és széttépte ezt a testi-lelki kapcsolatot. A 
fiatalok többé nem is látták a kisgyerekeket, akik naponta tanulni jöttek 
össze. A hajadonok és a legények csakhamar átöltöztek szürke daróc 



 11 

ruháikba, és beosztásuk szerint dolgozni kezdtek.   
� Te, lányom � mutatott Piroskára a rendanya �, a 

konyhaedényekért felelsz. Egy foltot, de egy koromszemet sem szeretnék 
rajtuk látni, mert különben valamennyit a hosszú hajaddal síkálom tisztára. 
Úgy ragyogjanak, akár az oltárra helyezett monstrancia, hogy az ördög, aki 
kerüli a fényt, távol tartsa magát tőlük. A kötelező imádságos órákon kívül 
nem szeretnélek máshol látni, mint a mosogatóban. Megértetted? 

� Igen, szent anyám! 
� Meglátom, hogyan viseled magad, és ha megfelelsz, évre talán 

végleg befogad a rend. 
Andrásra a kertet bízták. 
� Elég nagy darab, erős legény vagy, fiam. A te kezedben jobban áll 

az ásó, mint a kiegyenesített kasza. Fogadni mernék, hogy apád titokban 
már készítette bátyádnak gyilkos vasát, amikor a parasztvezér hordája 
pusztítani kezdte a határt, mert a fajtád mind lázadó. Bár akkor még igen 
aprócska legény lehettél, ha egyáltalán rebellisnek már megszülettél. De, ha 
anyád világra  hozott, szenteld gyarló életed olyan föladatnak, amely 
Istennek kedves. Ezután csak a szilvával, a körtével meg a káposztával 
hadakozzál. Amennyit elpusztítanak belőlük a férgek, a böjtön kívül 
annyival több napot koplalhatsz. Tedd magad hasznossá a mi Urunk és a 
rendtársak előtt � tette hozzá eligazításul a rendfőnök, és Andrást munkába 
állította. 

Ettől kezdve az idő szinte megállt. Naptár nem volt e falak között. A 
természet változása adott némi tájékozódást, amint a felhők jártak, fecskék 
jöttek, költöttek és elrepültek. A darócot hol vékonyabb, hol pedig 
vastagabb változatban húzták magukra.  

Piroska a konyha  hátsó szögletében, egy jókora gőzölgő dézsa fölé 
hajolva mosogatott. Itt a mezítelenség minden formája halálos bűn volt, a 
csábító csupasz női karok pedig a rendtagok számára egyenesen 
elviselhetetlen látványt nyújtottak volna, ezért a mosogatást csuklóig zárt 
ujjú ruhában kellett végeznie. Piroska lassanként hozzászokott, hogy a rajta 
lévő daróc a zsíros mosogatólétől hol könyékig, hol vállig nedves volt, és 
alatta az egykor selymes tapintású, fehér bőrt vörös kelések födték. 

Andrásnak más helyzete volt. A meredek kőfalak elzárta kertben az 
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ehető gyökerek, gumók és a bogyók egymást váltották. Mindennap 
inaszakadtáig dolgozott. Hordta a trágyát, kosárban cipelte a termést, 
talicskázta az összevágott száraz gallyakat, és vakondként dúrta a földet. 
Egy laikus barát szuszogott mögötte, aki a nap különböző óráiban rendre a 
földre nyomta, és hangos szóval imádkoztak. Ilyenkor kicsit pihent, csak a 
lába bánta, mert hol sárban, hol göröngyön térdelt. 

A két szerelmes fiatal, Piroska és András lassanként elfeledte 
egymást. Kezdetben sűrűn gondoltak a másikra. Képzeletükben fölmerült a 
legény vagy a lány alakja. Ha lágy szellő járt a kertben, András néha úgy 
érezte, Piroska forró lehelete perzseli arcát, de a tekintetét már nem tudta 
fölidézni. A lány a gőzbe bámult, ahogy ez a dézsa fölött kavargott a hideg 
levegőben. Olykor úgy tűnt föl neki, mintha András alakja bontakoznék ki a 
gomolygó párából, de a képzelet szülte látomás gyorsan szétoszlott, csak a 
zsíros lé csurgott tovább a rideg falakról. 

Így telt el egy teljes év, amint a szűnni nem akaró órák mint fölfűzött 
gyötrelemmorzsák a láthatatlan gyapjúszálról lassanként lemorzsolódtak. A 
rendanya és a rendfőnök, ha nem fejezték is ki, titokban meg voltak 
elégedve velük. A munkájukat jól végezték, és szabados paraszti 
viselkedésüket is alázattá tudták szelídíteni. Kiemelték hát őket eddigi 
körülményeikből. Önálló cellát kaptak, és megkezdték a tanításukat. Előbb 
a latin és görög nyelv, a betűvetés és olvasás, majd a teológiai ismeretek 
következtek. 

A szüntelen imádkozás és szolgálat, a rengeteg tanulás és részvétel a 
közös szertartásokon percnyi időt sem hagyott nekik, hogy gondolkodjanak, 
és önmagukkal foglalkozzanak. A külvilágból nagy ritkán egy-egy jelzés 
érkezett. Tompa pufogások hirdették, hogy a völgyben a török ágyúk 
szétverik a házakat. Máskor meg fekete korom hullt a kolostor udvarára, 
jelezvén, hogy ég a falu. 

Piroska egyszer bátortalanul meg is kérdezte a rendanyát, hogy mi 
hír hazulról, élnek-e még a szülei? Ő így felelt: 

� A te otthonod a kolostor, anyád a Szent Szűz, Atyád az Isten. Kell 
ennél fönségesebb családi pártfogás? A bűnös földi létet felejtsd el. Forgasd 
szemed áhítattal az ég felé. Érezd a Mindenható kegyelmét és szeretetét. 
Teljen el a lelked Szentlélekkel, és többé nem kívánod halandó eleid 
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emlékét. Légy alázatos! 
 � Légy alázatos�, légy alázatos� � fülében napokig ezt hallotta 

lassan elhaló hangon, míg valóban alázatossá nem vált, akár egy törleszkedő 
macska a gazdasszony bokájánál. 

Ismét évek teltek. Piroska és András érett fiatallá, művelt emberré és 
jámbor kolostorlakóvá fejlődött. Egy napon örömhírt mondtak nekik. 
Szerzetessé és nővérré avatják őket. A következő két nagy ünnepen előbb a 
férfiakat, azután a nőket szentelték. Ott feküdtek fehér gyolcsruhában, kitárt 
karral, arccal a kőre borulva, a templom szentélyében, az oltár előtt. A 
vastag viaszgyertyák sárga fénye imbolygott a szentek fakó szobrai között. 
A félhomályt csak a csúcsíves ablakok színes üvegein átszűrődő 
szivárványos napsugár törte meg, de ez is elveszett a fölgomolygó, az egész 
templomhajót betöltő tömjénfüstben.  

András és Piroska a fölszenteléskor végleg elveszítette eredeti nevét. 
Főnökeik sokáig gondolkodtak azon, hogy számukra mi lehetne a 
legtalálóbb. Miután nem nemesi, hanem egyszerű póri családból jöttek, úgy 
döntöttek, hogy őket nem illetheti meg a szentek valamelyikének latin 
névváltozata. Új nevüket tehát a tulajdonságuk alapján kapják. 

� Te, Piroska, olyan vagy, akár a szorgalmas malom, amely 
nővértársaidnak őrli és teremti a javakat. Légy hát ezután Szampó � 
mondta neki a főnöknő. 

� András, benned ott kuttog valami huncut ördögi. No, nem vagy 
fővezér, Lucifer, netán Belzebub, csak afféle kis Mirmidó. Az arcod, a 
hajad is olyan fekete. Viseld tehát ezután ezt  a nevet  �  beszélte neki a 
rendfőnök. 

Szampó és Mirmidó élete ezután jelentősen megváltozott. A bizalom 
jegyében, a kolostori kerengőben mindennap egyszer, amikor a hangos 
imádkozással összekötött egészségügyi sétát végezték, és egymás után, 
libasorban, lassú léptekkel, elöl a barátok, mögöttük a nővérek haladtak, 
újra találkoztak.  

Az elmúlt évek alatt sokat fejlődtek, mégis egyszerre ismerték föl 
egymást. Szampó arca olyannak látszott, mint a fátyollal keretezett, egy 
éjjel nyíló, halovány virág; keze feje akár a fehér liliom, és teste úgy sejlett 
át a világos szöveten, mintha érőfélben lévő, rózsaszín málna volna. 
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Mirmidó maga volt a fiatal élet és egészség. Sudár alakját  kiemelte a 
szürke csuha, keskeny derekát szorosabbra fűzte az övként körülötte tekergő 
sárga kötél. Barna arcából, mint pöröly alól a kovács szikrája, élénken 
tüzelő szeme gyújtotta Szampót, aki először védekezni akart ellene, és 
hangosabban mormolta a rózsafűzért, de érezte, hogy késő. Szíve lángot 
fogott, és édes-bús kínként égette lelkét.  

Mirmidó próbálta szemét levenni a lányról, de ő mágnesként 
vonzotta, és az ifjú barát tudta, hogy elveszett. Egész testében olyan erős 
ütést érzett, mint amikor a mezőn dolgozó jobbágyot villám sújtja. Tetőtől 
talpig megperzselődött.  

Mindketten próbálták kiverni szívükből a másik látványát és 
emlékét. Megkíséreltek Máriára és a szentekre gondolni, de agyukban 
lélekmadárként befészkelte magát a szeretett ember melege, és ebben a 
forró környezetben, mint a főnix madár, előbb saját hamvaikból újjáéledtek, 
majd a beteljesületlen vágy izzásában szinte porig égtek. 

Szampó és Mirmidó nem bírta tovább, és a gyónásban föladta magát. 
A barátot böjtölésre fogták. A hideg víz, a falat száraz kenyér és a cella 
nyirkos hidege csakhamar éreztette hatását. Szeme beesett, és már csak a 
láztól égett. Ajka kicserepesedett, majd egykor izmos karján lötyögni 
kezdett a bőr.  

Szampónak is vezekelnie kellett. Bevitték a kápolnába, és megvető 
tekintetektől kísérve, felső testéről lerángatták a ruhát. A mellére értvén, 
ráparancsoltak, hogy tenyerével takarja el �szégyenét�. Körbejárt a korbács, 
és ahogy kerengve lépdeltek körülötte, véresre verték a hátát.  

Egy darabig összeszorította ajkát, de ahogy a kegyetlen szíjfonatok 
mind mélyebben a húsába téptek, előbb sziszegni, majd egyre hangosabban 
jajgatni, végül fájdalmában ordítani kezdett, akár az életétől búcsúzó, 
sebzett állat a vadászaton. Arccal a kőre zuhant, összetörte magát, és 
elveszítette eszméletét. Óriási sötétség vette körül, mintha mákszemként 
zuhanna egy mélységes mély fekete lyukba, mely fenyegető szájával 
elnyeli. Darabig még csattogott hátán a korbács, de már nem érezte.  

Amikor órák múlva cellájában magához tért, iszonyú égő fájdalmat 
érzett. A véres lepedő � amint félmeztelen ráfektették � beleszáradt a friss 
sebekbe, csak a sárga savó szivárgott még duzzadt bőréből. A halovány 
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szép test immár oda. A kenőcsök begyógyították, de a kínzó verés 
elmúlhatatlan nyomot hagyott rajta. 

Szampó és Mirmidó abban reménykedett, hogy a testi és lelki  vágy 
a megtöretésükkel végleg elkerüli őket, és végre élhetik a rend megtisztult 
szellemi életét, minden pillanatukat a Teremtőnek áldozva.  

A természet azonban nagy úr, és erősebb volt náluk. Amikor a 
kerengőben néhány hónap múlva ismét megpillantották egymást, mint 
vulkánból az örök tűz, immár olthatatlanul tőrt elő belőlük a szeretet. 
Ahogy az izzó lávának sem akadály semmi, érzelmeik is kiáradtak, és mind 
erősebben fortyogni kezdett lelkük öntőtégelye. Érezték és tudták, többé 
nem lesz  számukra elég, ha a kerengőben távolról látják egymást. A másik 
testi közelségére áhítottak, és kiagyalták a legkülönösebb terveket, 
csakhogy valamiképpen találkozhassanak.    

A rendi barátok és nővérek épülete teljesen elkülönült, de mindkét 
szárny felől középen összekötő folyosó volt, melyen jókora üvegajtó állta el 
az utat. Szüntelenül zárva tartották, de sötét éjeken, amikor az egész 
kolostor mély álomban pihent, egyik felől Szampó, a másik oldalról pedig 
Mirmidó kilopakodott a cellájából. Nesztelenül végigfutottak a folyosón, 
hogy legalább az üvegen át láthassák és hallhassák egymást. 

A vastag színes üveg csak messziről mutatta testük körvonalát. 
Amikor egymáshoz közelebb léptek, a kontúrok bizonytalanul beleolvadtak 
a környezetbe, és ellágyultak. A hang sem érkezett tisztán. Kiabálni nem 
lehetett, mert akkor mindkét oldalon kinyíltak volna a cellaajtók, és 
megannyi bozontos, álmos, mérges tekintet kémlelte volna, hogy mit 
keresnek a tiltott ajtó közelében. Ha meg suttogtak, alig hallották minden 
harmadik  szavukat, ezeket is gyakran félreértették. Szóval és mutogatással 
igyekeztek egymás felől tájékozódni, de ilyenkor gyorsan jött a hajnal, és a 
szürkület előtt � akár a földi élet birodalmát a számkivetett, bolyongó 
szellemeknek � el kellett hagyniuk a folyosót, e lét sem valós, sem árnyék 
színterét, és visszafutniuk a cellájukba. 

Hónapok múltak így, és a vágy mind inkább nőtt bennük, hogy 
egymást színről színre láthassák, megfoghassák egymás kezét, megsimítsák 
haját, csókot leheljenek az ajkára, megérintsék a mellét, és szerelmes 
szavakat suttogjanak, mint évtizeddel azelőtt. De az üvegajtó nem tárult ki, 
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rejtett zárát csak a rendfőnök nyithatta. 
Mirmidó tudta, hogy elég lenne egy nagyobb kő, amelyet séta 

közben észrevétlen fölemel, és elrejt a kámzsája alatt, hogy betörje vele ezt 
a kegyetlenül közéjük ékelődött akadályt; vagy bocskorának egyetlen, 
erőteljes rúgása ízzé-porrá zúzná ezt a szörnyű ajtót, de e gondolattól 
mindig meghőkölt. Lépéssel visszahátrált, és csak integetett odaátra, majd 
imáival nem győzte egész nap levezekelni éjjel elkövetett bűnét. 

Egy napon azután észrevette, hogy az ajtótok és a fal között vékony 
repedés van, és ha rászorítják az ajkukat, még a suttogás is átjut. Mirmidó 
ekkor hívta Szampót. 

� Kedvesem, látod, e rideg falak között csak mi vagyunk forró 
lények, a többiek csupán hideg szellemek. Árnyaik szüntelen itt kísértenek, 
bár erőt rajtunk nem vehetnek. 

� De sohasem érinthetlek. 
� Gyere az üveghez közelebb. Szorítsd rá a tenyered, és én e másik 

oldalt ráhajtom a fejemet. 
� Érzed kezem melegét? 
� Az üveg lassan enged, és mint fölkelő nap pírja az eget, elönti 

arcom a meleg szeretet. 
Odakint a kakas kukorékolni kezdett. Olyan jel volt ez, mintha ágyút 

sütöttek volna el a fülük mellett. A szerelmesek szétrebbentek, és eltűntek a 
folyosó végén. 

Így ment ez hónapról hónapra, évről évre. Egész nap csak azért éltek 
és imádkoztak, hogy az éj sűrű legyen, és elfödje találkáikat. A vágy pedig 
egyre tüzelt bennük, és mind többet követelt. 

� Told le egyik válladról a pendelyt, Szampó � kérlelte a  lányt 
Mirmidó. � Lépj közelebb, hogy csupasz melled rubintja az üveget érintse, 
és reszketve kérő szám édes simogatással hadd fogja körül. 

Mirmidó ajka rátapadt a hideg üvegre, amely izzani kezdett testük 
érintkező felülete között. Bár egy harmadiknak az egész olyannak 
látszhatott, mint aki a mézes üveget kívülről ízlelgeti, de kívülük senki sem 
volt jelen. Nem hallották a kakas szavát, csak a hátuk mögött, a cellákban 
élénkülő mocorgást. A varázs megtört, és mint űzött vadak a csaholó kutyák 
elől, visszafutottak, majd elrejtőztek szégyenükkel. 
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Máskor Szampó csábított. Amikor ott álltak egymással szemben az 
ajtó két oldalán, a lány kérte Mirmidót, vesse le ingét, és szorítsa mellét a 
színes üvegre, amelyre Szampó két törékeny tűzliliom tenyerét ráhelyezte. 
Az ujjak megmozdultak, és oly erővel igyekeztek volna belemarkolni az 
elérhetetlenbe, hogy a holdfényű körmök alól vöröslő életnedv serkent ki.  

Egy éjszaka, amikor alvadt vérként fortyogott a sötétség, a két 
szerelmes ott állt az ajtó előtt, egymással szemben. Kiléptek ruháikból, és 
mezítelen testüket szorították az élettelen üvegre.   

� Hunyd be a szemed, hogy jobban láss! � kérlelte Szampó 
Mirmidót. � Engedd el magad, hogy a feszültség kilépjen tagjaidból, és 
mint nedves pergamen tapadj rám. 

� Milyen forró vagy, Szampó! Ölelj szorosabban. Karod fonódjon 
nyakam köré, és átfogom a derekad. Csókolj, és nyelved hegye halmozza el 
ajkam ezernyi százszorszép virággal, hogy arcom, mint egy kert kinyíljon, 
és belőle minden szálat neked szakíthassam. 

� Érintsd a mellem  � kérlelte Szampó �, hogy érezd alatta szívem 
lüktetését. Minden pillanatban érted dobog hevesen.  

� Szerelmünk talán gyümölcsöt hoz, és áldott méhedben közös 
életünk fogan, mely emleidből táplálkozik. Nyisd meg öled, hogy az 
anyaság dús földjét ekém életvasa fölszánthassa, és termő gyöngyöt 
vethessek belé.  

A szavak és a mozdulatok így vitték a két szerelmest az élet addig 
ismeretlen mezején a halál mezsgyéje felé, míg áttüzesült testük lángjában a 
földöntúli gyönyör csúcsán ráforrtak az üvegajtóra, majd e szent hevületben 
lángolva elporladtak. 

Mivel a kolostorban a folyosót csak nagy veszély esetén használták, 
és e falak között az idő múlhatatlanul múlt, csak évekkel később találtak 
rájuk.  

� Mi lehetett ez a két csomó hamu és az égett csontdarabkák itt az 
ajtó két oldalán? � tanakodtak értetlenül a takarításra odarendelt barátok és 
nővérek. 

� Imáinktól talán itt haltak szörnyet a ránk fenekedő gonosz lelkek.  
� Ne prézsmitáljatok itt fölöslegesen! Söpörjétek össze, és öntsétek a 

dudvára � sürgetett az egyik. 
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A hátsó udvaron, ahol fél évezreddel ezelőtt a kolostor kertje terült 
el, vadrózsabokor nőtt. Minden évben csak két szál, rövid életű virágot hajt. 
Egyetlen éjszaka illatoznak, azután hetekig hervadoznak. Valamennyi 
turista, aki megcsodálja az ódon falakat, a gótikus  templomot és az 
árnyékos kerengőt, amikor ideér, a különös virágokat titokban le akarja 
szakasztani, hogy emlékül hazavigye. De ezek úgy összefonódtak, és oly 
sok tövist neveltek, hogy minden tolvajkéznek ellenállnak.  

 
Hódmezővásárhely, 1998. márc. 10. 

! 
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TALÁLKOZÁS 
 

Harmadik órája hallgattam a vonatkerekek zakatolását. Félálomban 
egyik szememmel kinéztem az ablakon, és a tájat figyeltem, amint  a fák, 
majd a házak tova rohannak mellettem. Huszonnyolc éves vagyok, jutott 
eszembe. Ez a majdnem három évtized úgy futott el velem, hogy szinte észre 
sem vettem. Ha számadást kellene végeznem, semmit sem tudnék fölmutatni. 
Éltem az emberek életét: dolgoztam, szórakoztam, és a boldogságra vágytam. 
A kék madarat sohasem üldöztem, inkább arra számítottam, hogy majd közel 
repül hozzám.  

Találkozom valakivel, aki kedves lesz nekem, betölti az életemet, és 
értelmet ad neki. Futó kalandjaim közül már alig emlékszem valamire. Az  
egész visszarévedés olyan ízt öntött a számba, mintha egy fanyar-édes italt 
kortyolgatnék. Végül is valamennyit lenyeltem. Nem gyötörtek meg, de 
szomjamat sem oltották.  

� Kiégtél volna, Mirmidó? � tettem föl a költői kérdést magamnak. 
�   Talán fiatalon máris megöregedtél, és  nem tudsz befogadni, szeretni, 
lánggal égni, ha kell megperzselődni? A tűztől félve visszahúzódsz, és talán 
csak hideg füstje ér? 

A vonat kifutott velem egy szép mezőre, ahol a déli verőfény mint 
káprázat csillogott a réten. Az álom lassan karjaiba ringatott, és már nem 
tudtam, hogy a fény kívülről érkezik-e, vagy bennem ragyog tovább, amint a 
képzelet tünékeny egére fölrajzolta. 

Hirtelen megállt a szerelvény, a fejem előre bukott, és minden átmenet 
nélkül fölébredtem. Egy ismeretlen állomásra érkeztünk, ahol sokan 
leszálltak. A fülke, amelyben ültem, kiürült. Már örülni kezdtem az érdes 
emberi érintkezéseket fölváltó simogató magánynak, amikor nyílt az ajtó, és 
fiatal nő lépett be. Eleinte nem láttam belőle többet, mint két nagy bőröndöt, 
amelyeket segítenem illett elhelyezni. Bosszús voltam, hogy kizökkentett 
gondolataimból, és amikor leült, ismét kibámultam az ablakon.  

A következő állomásig nem történt semmi. Amikor a vonat nagyot 
rántva ismét megállt, akaratlanul egymásra néztünk. A szemem rajta 
felejtettem. Addig nem ismert, belső sugárzást éreztem, amely ebből a 
kellemes lényből felém áradt. Testének melege a karomon, lélegzetének 
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párája az arcomon, a szeméből tűző sugarak pedig a lelkemben keltettek 
bizsergést. Sütkérezni kezdtem ebben a különös varázsban.  

� Ez ő lesz, Szampó, akire oly régen vágytam � gondoltam. 
A nő észrevette, hogy megigézett, és minden gondolatommal 

rátapadtam, mert elmosolyodott. Keresztbe tette a lábát, és szoknyája alól 
kivillant bársonyos combja. Szemhéját félig leeresztette, és csak a pilláin 
keresztül, mint finom fátyolfüggönyön át tértek be hozzá a külvilág színes 
fölvillanásai. A vonzás erősödött. Nyúlni akartam felé, hogy megfogom a 
kezét, és ajkamhoz vonom. Rátapadok, akár egy légüres gumikorong, és 
hagyom, hogy hártyabőrén keresztül a vérereiből áramló élet belém folyjék. 

A vonat közben elfordult, és a táj árnyékba borult. Már az ablakon túli 
világ sem zavart, az maradt csupán, ami itt a fülkében kettőnk között 
teremtődött. Amint kinyújtottam gémberedett lábamat, éreztem, hogy érintem 
az övét. Nem húzta vissza. A vonat döccenéseitől olykor finoman 
összeverődtek térdeink. Jelezték a kölcsönös kapcsolatot. Nem tudtam, hány 
óra van, megállt bennem az idő. Elmerültem e női lényben, mint kavics a tó 
tükrében. Láttam magam a kristálytiszta vízben alámerülni, de nem kellett 
levegőért kapkodnom. Egyre könnyebben ereszkedtem lefelé egy csendes, 
puha, árnymentes világba. Ilyen lehetett magzatkoromban az édes anyaöl. 

Amikor a vonat megállt, és eltűnt a látomás, olyanná váltam, mint a  
partra vetett hal. Hallottam a kalauz kiabálását. Végállomáson voltunk, le  
kellett szállnunk. A nő már fölállt. Segítettem levenni bőröndjeit. A 
vonatfolyóson úgy elsodródtunk egymástól, hogy elköszönni sem tudtam. 

Munkám végett érkeztem ebbe a nagy városba. Egy hétig itt kell 
lennem, mint máskor. A szálloda ismert szobájában elhelyeztem táskámat, 
letusoltam, és azt vettem észre, hogy pőrén állok a tükör előtt. Mustrálom 
magam, mintha nem ismerném a rám tekintő arcot. Azt vártam talán, hogy 
aki szembe néz velem, nem én leszek. Az üveg mögül egy másik pillantásért 
epekedtem. Ez  a valaki talán épp ebben a szállodában szállt meg?  

 A ruha katonakoromban, riadó alkalmával került föl rám olyan 
gyorsan, mint most, és mindent hátrahagyva, a lépcsőkön kettesével ugrálva 
rohantam lefelé. A portánál nagy volt a forgalom. Új vendégek érkeztek, 
mások távoztak. Szebbnél szebb nők jöttek, mentek, de egyik sem volt az, 
akit én kerestem. 
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A csomaghordó fiúnak föl is tűnhetett kutató tekintetem, mert 
megkérdezte, segíthet-e valamiben? Szomorúan ingattam a fejem. Talán az 
utcán járkál ő is, nézi a kirakatokat, és rám vár. Ahogy kiléptem a forgóajtón, 
mintha borotvapengével vágtak volna a szemgolyómba. A reklámfények 
agyamig hatoltak, és fülemben lüktetett, csikorgott a közlekedés zaja. 
Taszigáltak, lökdöstek. A tömegben úgy húztam magam előre, mintha 
kiszakadás előtt álló, nehéz zsák volnék. Lehet, hogy előbb pihennem kellett 
volna a hosszú út után, és csak holnap délután, a tárgyalásom után járnom az 
utcát, de a gondolat nem ért meg bennem cselekvéssé. Tovább sodródtam. 

Amint a belváros felé haladtam, mind nagyobb volt a tömeg. Olykor 
megállított egy-egy fényes kirakat, de csikordult mellemben a küldetésem, és 
újra elindultam. Hirtelen kinyílt a hatalmas tér, és ott álltam a város lüktető 
szívének kellős közepén. Innen indultak szét a sugárutak. Csak körbe kellett 
fordulnom, és láttam, hogy a forgalom miként fut be és száguld ki a 
végtelenbe vesző úthálózaton. Vajon melyiken induljak el, hogy őt 
megtaláljam? 

Szemben volt a kilátótorony. Talán ő is idejött, hogy maga alatt 
láthassa az egész várost? Bezsúfolódtam a gyorsliftbe, amely oly hirtelen 
rántott föl bennünket az óriási építmény körbeforgó tetejére, hogy gyomromat 
a torkomban éreztem. Megálltam valami oszlop mellett, megkapaszkodtam és 
lepillantottam. A látvány lenyűgözött. Az éj fényei sorra most gyúltak ki. 
Mint milliárdnyi szentjánosbogár sziporkázott a város. Ilyen egybefüggő 
tűztengert láttam magam alatt néhány éve, amikor New Yorkból a floridai 
Tampába repültem. De itt, Európa közepén messze volt az óceán partja, csak 
az ég ragyogott még fölöttem ezüstösen. Fölnéztem. A nap utolsó, hosszú 
sugarai a szél hajtotta felhők között mint szőke hajszálak lebegtek a lég 
tengerén, akár az őszi ökörnyál, amikor a száraz füvön elakad.  

Vajon hol van e hajkorona? Ott úszik lefelé, a látóhatár alján, a 
napkorongban? Ha holnap ismét fölkel, láthatom talán. Az is elképzelhető, 
hogy egy másik fölvonóban ül, és most távozik a toronyból. A veszteség 
félelme fogott el. Rohantam a következő induló kabinhoz. Félúton voltam ég  
és föld között, amikor belém hasított, hogy a túloldalon, a fölfelé igyekvő 
fülkében talán most megy a tetőre? Amikor leértem, fölnéztem, de a torony 
csúcsa már elveszett az éj sötétjében. 
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Másnap szokatlanul jól sikerült a tárgyalásom. Ügyfeleimet néhány 
szóval sikerült meggyőznöm, hogy ebből a cikkből a mi termékünk a világon 
a legjobb gyártmány, és ez az az áru, amely éppen nekik kell. A 
tárgyalóteremből szerződéssel a zsebemben léptem ki. Szabad vagyok! Nem 
kell tovább győzködnöm, utazhatom vissza. Ekkor megtorpantak 
gondolataim. Vissza? Hova? Rajtam kívül senki sem tudja a cégemnél, hogy 
mindent elintéztem. Nem kell tovább szívni az orrom alá fújt vastag 
szivarfüstöt, hanem kimehetek a ligetbe, a parkfürdőbe vagy a közeli hegyek 
közé. Van még egy hetem, és ez a lehetőség talán soha sem tér vissza. 

A szállodában még érintetlenül állt a csomagom. Most lezserül 
szétdobáltam, és kiraktam a ruháimat. Elmenőben egy pillantás a tükörbe: 
megnyugtatóan állapítottam meg, ha nő volnék, csak ebbe a férfiba                
lennék szerelmes.  

A város már várt. Ezernyi látnivalóval halmozott el. Vettem egy 
térképet, de hamarosan rájöttem, hogy semmire sem tudom használni. Az a 
cél, amit én keresek, nincs a színes foltok között jelölve. Ha valaki követ, és 
látja utam, úgy tűnhet föl neki, hogy összevissza bolyongok, pedig nagyon is 
meg volt határozva minden lépésem.  

Vágyam, mint kis magocska, gyorsan kikelt. Növekedik. Érzem, 
hogyan erősödik, rügyezik, ágakat hajt. Szívemet szétfeszíti, és  világosságra 
tőr. Sudár faként terebélyesedik, majd kúszik fölfelé, fényt keresve. Lombjai 
között bimbózik a virág, szirmot nyit, és porzóját, bibéjét ezernyi dongó 
döngicséli körül. Alatta már csak tápláló gyökér vagyok, aki a fáért él.  

Istenem! Nem jön talán vihar, amely megtépázza az ágakat, és 
megtermékenyítés nélkül leveri a virágokat; és nem ér utol az orkán sem,              
amely  tövestül kiteker, majd elsodor� A nap nyugodtan sütött a parkban,               
és mellettem  lehullt egy fakó levél. Fölálltam, tovább mentem. Így teltek a 
napok; és mohó ajkaim között a hét, mint táplálékul szánt időszelet, lassan 
elfogyott. A hotelszobában a táskám indulásra készen újra megtelt. Még van 
néhány órám, mértem föl a megbénult időt. 

Már nem voltam ura magamnak. A lábam tőlem függetlenül járt, 
ösztönösen vitt az utcára, s vitt a városból kifelé. Azt láttam, hogy a hosszú 
házsorok elmaradtak. Sikátorok, külvárosi szemétdombok és bádogból tákolt 
bódék között mind magányosabban lépegettem. Félni kezdtem, amikor 
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sivatagi oázisként amott egy kerti vendéglőt pillantottam meg. Ez volt itt az 
utolsó emberi menedékhely. A teraszon üres asztalok, és háttal nekem csak 
egynél ült valaki. Jöttömre hirtelen megfordult.  

Nem tudtam mozdulni többé. Ő volt, Szampó, szőke nő képében a 
kergetett vágy; a vonatról valaki, akit elveszítettem, mielőtt egymáséi 
lehettünk volna. Micsoda fantasztikus, kiszámíthatatlan találkozás volt ez! 
Mintha mesét olvasott volna valaki, mely itt ért véget, mert a történet hősei 
megelevenedtek, és beletévedtek a valóságba.  

Néztem, és szólni sem bírtam. Szampó talán mosolygott rám, vagy 
intett, nem tudom már. Ott álltam boldogságom félig kitárt kapujában, csak át 
kellett volna lépnem a küszöbön, hogy ami engem is idevonzott: a világ 
kezdete óta hajtó erőben: a szeretetben egyesülhessünk.  

Ezt az utolsó lépést nekem kellett volna megtennem, de 
gyöngeségemben senki sem segített. Ő várt. Lassan megfordultam, és lábam 
vinni kezdett. Éreztem, hogy a távolság ismét nő közöttünk. Sikátorok, ócska 
kalyibák és szeméthegyek�  

Nem láttam többé. Az arca elmosódott és eltűnt a rám szakadó sivár 
végtelenben. 

 
Hódmezővásárhely, 1997. márc. 4. 

! 
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A DOBOZGYŰJTŐ 
 

� Hallom, már megint morogsz � mondta Mirmidó a feleségének. � 
Mit zsémbeskedsz folyton? 

� A fene egye meg a pipáidat. Nem férek tőlük. Minek ide ennyi? 
� Miért éppen az én dolgaimon akadsz föl. Nézd csak meg a varrós 

kosaradat és a foltnak való zsákodat. Dugig vannak telve. Mellettük a földön, 
a szekrényben, a polcokon, mindenütt gyűlik a kacat. Mondd, kinek kellenek 
ezek? 

� Mi közöd hozzá? Én nem kértelek rá, hogy őrizgesd. Talán nem 
férsz el tőlük? Mindenbe belekötsz, ami az enyém, de te valamennyi holmidat 
széjjel hagyod. Itt eszi a fene ezt a vacakot is!� � és belerúgott a sarokban 
álló horgászkészségbe. 

Mirmidó meghökkenve hallgatta ezt a kitörést, de a békesség kedvéért 
inkább nem szólt semmit, és elment a boltba. Morgolódva Szampó is útra 
kelt. Lába már nehezen vitte. Az évtizedek súlya meg az ízületeiben 
fölszaporodott fölösleges mész cammogásra késztette. Rátámaszkodott a 
botjára, és kicsoszogott a kapun. 

� A rőfös majd segít. Neki minden héten jókora dobozokban hozzák 
az árut � mondta magának félhangosan. � Ez a vénember már semmire se 
jó, csak moshatok rá, és kerülgetem a kacatjaival együtt. Még neki áll följebb, 
hogy nem fér a dolgaimtól. Dobozokba rakom valamennyit, hogy ne 
köthessen belém.  

A boltos kedves, régi ismerős volt. Emberöltővel ezelőtt együtt jártak 
iskolába. Őt a nagy háború néhány évre elsodorta a kisvárosból, de amikor 
végleg hazatért, ott folytatták kapcsolatukat, ahol korábban megszakadt. Most 
is vidáman üdvözölte Szampót: 

� Gombot, cérnát, bugyigumit tessék! Nézd, most is milyen szép 
virágmintás vászon érkezett. Vigyél belőle egy kötőnek valót. 

� A dobozát!  
� Reggel kidobtam. Ott van a szemétgyűjtő kuka mellett. Minek az 

neked? 
Szampó nem magyarázkodott. Hátat fordított, és � mielőtt bárkivel is 

osztozkodnia kellene a remélt zsákmányon � már sietett is a bolt mögé, ahol 
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kóbor kutyák marakodtak a hulladékból kiszedett koncon. Az egyik 
vetélytársat láthatott az asszonyban, mert morogni kezdett, és a fogát 
csattogtatta. Szampó föltartotta a botját. Ezt a jelt az eb már jól ismerhette, 
mert vicsorogva eloldalgott. 

A földön szétszedve kötegnyi különböző nagyságú papírdobozt talált. 
Egyenként megnézegette és kiválogatta. A sérült, összekoszolt, túl nagy vagy 
kicsi dobozt botjával félrelökte. Ott sárgállott előtte az a darab, amely épp az 
ő varrósának kellett. A hóna alá csapta, és boldogan csoszogott vele hazafelé. 
Hanem az a fránya kutya megint előkerült valahonnan. Talán a dobozon lévő 
ferde szagot érezhette, mert csaholva utána szaladt, de a bot kellő 
távolságtartásra késztette. 

Szampó összekapcsolta a dobozt, és elhelyezte az egyik sarokban.  
Berakta a varró fölszerelését, és elégedetten csettintett, amint a derűs sárga 
tárolóra nézett, amely úgy terpeszkedett előtte, mint egy jókora kaszni.  

Amikor Mirmidó hazaért, és meglátta a kartont, meghökkenve 
kerülgette. Mondta is az asszonynak, hogy így nagyobb helyet foglal el az 
egyébként is zsúfolt szobában, mintha eredeti állapotában hagyta volna a 
kacatjait. Szampó azonnal fölemelte a hangját.  

� Ha nem tetszik, elmehetsz. Kívül tágasabb. Nem kötelezlek arra, 
hogy engem kerülgess. Nem fogok krokodilkönnyeket sírni utánad.  

Másnap reggel Szampó szemébe tűnt, hogy a tisztító eszközök is 
szabadon állnak a fal mellett.  

� Majd még ezeket is kifogásolja a vén bolond � gondolt Mirmidóra. 
� Kerítek nekik egy dobozt.  

Magára kapkodta a gúnyáit, és a zord idő ellenére kilépett a házból. 
Fázósan szorította össze kabátját. Észak felől jeges szél csapott az arcába. 
Pillanatra fölnézett az égre, hogy látja-e valahol a napot bujkálni, de 
megszédült, és tántorogni kezdett. 

� Hát hiányzott ez nekem? � dörmögte bosszúsan, és amikor 
Mirmidóra gondolt, mérgében nagyot sercintett a járda kövezetére. � 
Legalább a nap sütne, de ezen az átkozott vastag, kék felhőn keresztül még 
csak át sem sejlik. 

Lépteit ismét a rőfösbolt felé vette, de csalódás érte. Az üzletbe be 
sem nyitott, hogy öreg barátját üdvözölje. Rögtön az épület mögé csoszogott. 
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A szemétszállítók már megelőzhették, mert szokás szerint a földön csak 
néhány kiszóródott mocskos papír- és műanyag zacskó hevert. Túlnan, a 
kerítés falánál végre fölfedezett egy ütött-kopott, piszkos dobozt. Se kicsi, se 
nagy nem volt. 

� Ez nekem nem alkalmas � berzenkedett. � Már rendes kartont sem 
talál az ember. Hová tart ez a világ? Azért nem hagyom itt, majd csak jó lesz 
valamire.  

Amint közelebb ért, gyanús szöszmörgést hallott a skatulyából és 
előbb a botjával piszkálta meg óvatosan. Valami morgott és fújt benne. 
Amikor közelebb lépett, majd fölé hajolt, meghökkenve látta, hogy egy 
kivert, rühös macska az éjjel belefiadzott, és körmét meresztve, felé kacsózva 
védi reszkető, vak kölykeit. Mérges volt a kudarc miatt, de úgy gondolta, 
hogy üres kézzel már csak azért sem tér vissza. Gondolkodóba esett, hová 
menjen?  

A következő saroknál árult a fűszeres. Ritkán vásárolt tőle, csak ha 
másutt nem kapott, amit keresett, mert a fiatal úrnak nagyon fogott a tolla, és 
a számlánál mindig többet írt, mint amennyit kellett volna. Nem is tért be 
hozzá. Csak nem alázkodik meg előtte. Azonnal a járda szélére sietett, ahol a 
szemétgyűjtő éktelenkedett. Fölnyitotta az ajtaját és belekotort. Orrfacsaró 
szag csapta meg. Annyi eredménye volt, hogy botjára néhány darab mocskos 
csomagolópapír ragadt. 

� Ez is a vénember miatt van! � gondolt a férjére, majd ellágyult. � 
Szegény bolond. Nem tehet róla, hogy velem együtt megöregedett. Ha az 
ember elhagyja a hatvan évét, egyre több rigolyája támad, és nehéz ellene 
küzdeni. Végül is én kezdtem vele a vitát azokkal a büdös pipákkal. Ő alig 
ellenkezett. Kár volt megöregedni� 

Tovább indult. Délig járkált, és messze került a kertvárosi otthonától. 
Itt a belváros sikátoraiban meghúzódó szemetes edényeket sokan dézsmálták. 
Már kora hajnalban elindult a durkálás, és minden hasznavehetőt kirámoltak 
belőlük. Nem is csodálkozott, hogy csak két doboz lett a zsákmány, de hóna 
alatt örömmel cipelte.  

Nagyon elfáradt, mire benyitott a házba. Egy székre rogyott, és 
szétszórta kincseit. A férje már éhesen várta, de nem szólt neki. Fölszedte az 
újabb skatulyákat, és mindkettőt hadrendben a fal mellé helyezte. Odalépett 
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az asszonyhoz, és megsimogatta deres fejét, amint a csípős szélben kibomlott 
a fejkendője és a fürtönként szétesett haja szállt a levegőben. Szampó a férje 
tenyerébe hajtotta arcát. Pillanatig így pihent, majd nekilátott a gyűjteményét 
rendezni. Egyik sarokból a másikba húzkodta a teli kartonokat. Igyekezett 
minden kis zugot kitölteni, hogy minél ésszerűbben és takarékosabban 
illeszkedve foglalják el a helyüket. A göngyölegből házon belül lassanként 
újabb fal kezdett épülni, és középen mind kisebb volt a mozgásra elegendő 
tér.   

Mirmidó szomorúan látta, hogy a dobozok lépésről lépésre kiszorítják  
őket a szobából, de nem szólt semmit. Ha ez jó az asszonynak, ő nem töri  
meg az örömét. Majd lesz valahogy.  

Szampó egyre szenvedélyesebben kezdett gyűjteni. Egy idő után a 
skatulyáiba már nem tudott mit rakni, de gondosan lezárta a tetejüket, nehogy 
a férje észre vegye, hogy valójában üresek, és nincs rájuk szükség.   

� De még lehet! � vigasztalta magát Szampó. � Legföljebb 
kiszedem, és átrakom beléjük a szekrények tartalmát. Ezeket a szépséges 
darabokat ebek harmincadjára nem hagyhatom ott az út sarában heverni.  

Az asszony egy idő után a dobozok esztétikai értékét kereste.  
� Fő a kinézet � határozta meg a kiválogatás szempontját. � Mitől 

függ a külcsín? Két dolog határozza meg: a forma és a rajtuk lévő ábrák. 
Gusztusosak ezek a hosszú, vékony kartonok. Olyanok, mintha nyakkendőket 
fektettek volna beléjük. A kalapdobozok pedig egyenesen kedvenceim. Mit 
nem adnék egy olyan darabért, amelyikben kis rekeszek vannak. Azután itt 
vannak a föliratok. »Fragile«, »Waterproof« meg mi. Némelyiket ki sem 
tudom rendesen betűzni. De nem is ez az érdekes. Nem könyvtárat gyűjtök 
én, hanem dobozokat. Annyira tetszenek azok, amelyeken kinyitott esernyő 
van, vagy olyat is találtam már, amelynek az oldalán pingvin látszik. Ezek az 
igazi értékek. Persze a színük sem elhanyagolható. Imádom a sárgákat és a 
rózsaszínűket. A zöld vagy a kék sem rossz, ha a többi közé teszem, oldja az 
egyhangúságukat. Minden darabnak megvan a maga helye, csak jól ki kell 
választani. Szegény anyám mindig azt mondta, hogy ha valamit el akarsz 
helyezni, ne keresgélj sokat. »Tudd meg, lányom, hogy a tárgyak megtalálják 
a helyüket«. 

Az elmúlt hét vége kemény küzdelmet hozott Szampónak. Az történt, 
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hogy így év végén a kisváros szinte minden boltjában leltároztak, és az áru 
megmozgatása során sok dobozt kiselejteztek. Ezeket halmokba kidobálták a 
szemétgyűjtő mellé. Fantasztikus dobozbőség támadt. Szampó örömittasan, 
szinte részeg bódultsággal járta a félreeső sikátorokat. Jó szemmel válogatott. 
Végül valamilyen szempontnak mind megfelelt, és egyet sem volt szíve 
otthagyni. Ócska madzagokat csomózott össze, és ezekkel kötözte át a jókora 
kartonbálákat, amelyeket úgy vonszolt maga után, mit ökrök a törött ekét.  

Három napig folyt a kíméletlen munka, míg végre megpihenhetett. 
Leroskadt a székbe. (Már csak ennek a bútornak maradt hely a szobában, a 
többit régen kitessékelte.) Amint feneke puha támaszt érzett, a feje rögtön 
előre esett. Szája elnyílt, és hangos horkolással pihente ki megpróbáltatásait. 
Békés, nyugodt, örömteli álma volt, amilyet az ember csak ritkán kap a 
természettől,  egy-egy nagyon jól sikerült és befejezett munka után.  

Álmában hatalmas dobozhegyeket látott. Porszemként eltörpült 
alattuk, amint elindult, hogy fokról fokra megmássza valamennyit. Kitárult a 
világ, és fentről olyan volt a mélyben elterülő nyugodt kisváros, mint egy 
fagyott tó, amelynek jégpáncélja alatt elveszett a vízi világ nyüzsgése. Úgy 
érezte, hogy karja megnyúlik. Végtelenül hosszúvá válik, mint egy kifeszített 
kötél, és átöleli vele az egész kedves dobozhegységet. Ez a kiváltság, ez a 
nagyszerű adomány egyedül neki adatott meg, aki hosszadalmas és nehéz 
élete során egyszer sem kapott a sorstól elismerést. Most végre 
megjutalmazták. Fürdik az irigykedő arcok fényében, akik még haláluk után 
sem nyerték el ezt a nagyszerű érzést. Mint törpe napok, hatalmas reflektorok 
öntik rá sugaraikat, és elveszik a dobozokról visszaverődött színes 
káprázatban. Élete itt teljesedett ki. Minden rosszat elfelejtett, és többé már 
nem is gondolkozik semmi másban, csak dobozokban. Ezekért volt érdemes 
küzdeni, végiggürcölni annyi balsorstól vert évet, hogy ezt a fölemelő nagy 
érzést megélje.   

Az ébredés meglehetősen kiábrándító volt. Mirmidó hangját hallotta 
kívülről: 

� Jól vagy, drágám?   
Szampó krákogott egyet, és résnyire nyitotta ajkát, hogy a szavak épp 

csak kiférjenek rajta: 
� Megvagyok. 
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� Már aggódtam érted, hiszen napok óta nem láttalak.  
Szampó nem figyelt Mirmidóra, hanem a dobozhegyeken keresztül a 

fürdőkádhoz verekedte magát. Tele engedte vízzel, és miniatűr 
dobozocskákat kezdett rajta úsztatni. Legtöbbjüket az ékszerészektől 
kunyerálta. Éppen csak akkorák voltak, hogy egy aranykarikát, gyűrűt vagy 
ékkövet lehetett bennük elhelyezni. De micsoda forma- és színgazdagság 
jellemezte ezeket. Belül finom bársonyból még bélelésük is volt.  

Fölnyitotta a tetejüket, és valamennyit egymás után óvatosan a víz 
felszínére helyezte. 

� Ússzatok, drága kis rubintjaim, opáljaim, smaragdjaim � biztatta, és 
a nyomaték kedvéért ujjával finoman taszigálta őket. 

A dobozkák lassanként eláztak, és sorban elmerültek. Úgy kacsáztak 
jobbról balra, ahogy lapos kő süllyed a tó fenekére. Néhány buborék még 
fölszállt belőlük, azután megpihentek. Lassanként megtelt velük a fürdőkád, 
és papírpéppé változott a tartalma. 

� Ez fantasztikus! � ujjongott Szampó. � Istenem, csakhogy ezt is 
megérhettem. 

Még meg sem virradt, amikor kikászálódott a dobozhegyek alól és 
elindult a sötét sikátorokban a boltok szemétgyűjtő kukáit kutatni. A rendes 
guberálók lenézték. Ők üvegeket, élelmiszert és ruhafélét szedegettek, de ha 
valami használható tárgy akadt, azt is elvitték. Nem értették, hogy ez a fura 
öregasszony mit akar azzal a rengeteg dobozzal, amelyet hónapok óta 
összehordott, és inkább elkerülték. 

Szampó persze igazán nem az utcán, hanem otthon, a dobozai között 
volt elemében. Kezdetben még bezárkózott, hogy senki se zavarja, de később 
már ezt sem kellett tennie, hiszen a dobozok elárasztották az éléskamrát, a 
konyhát, az előszobát, az udvari tárolószínt. Mint őrfalak emelkedtek a 
gyanútlan látogató előtt, aki � ha ebbe a különös labirintusba 
bemerészkedett is � hamar megijedt, hogy végleg eltéved, és visszafordult. 

A kutya sem csahol már óraszám odakint. Mind nagyobb teher volt 
vele foglalkozni, és Szampó sajnálta az időt, amit nem a dobozai között 
tölthet, ezért az ebet eleresztette az utcán. A jószág úgy eliszkolt, hogy többé 
vissza se nézett. Néha még hallotta férje hangját. Valahonnan kintről jött. 
Távolról érkezett, mint elhaló  sóhaj: 
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� Szampó, kedvesem. Engedj be, hiszen napok óta nem ettem. Éhes 
vagyok és fázom. A dobozok között alszom, mint egy kivert állat. 

� Várj, drága Mirmidó. Hamarosan beeresztelek. Láthatod majd, hogy 
milyen remekül megváltozott a lakásunk. Átalakult, és minden olyan modern 
lett, mint egy kubista vagy avangárd kiállításon. Kérlek tehát, ne légy 
türelmetlen. 

Mirmidó jámbor volt, és imádta feleségét. Az évtizedek során sok 
különcségét eltűrte, és hozzá is szokott, hogy Szampó más, mint a többi 
asszony. Azt gondolta, hogy egyszer véget ér a dobozgyűjtő korszaka, és egy 
szál gyufa az egész kérdést megoldja. 

Szampó néha még hallotta férjét dohogni. Mintha az ajtón vagy az 
ablakon kaparászott volna. Iránta szeretet villant föl benne, de ez az érzés 
csakhamar kihunyt, amint pillanatra eltávolodó ábrándozása ismét visszatért a 
dobozaihoz. Talán nem is gondolt többé Mirmidóra. 

Ült-e vagy feküdt a göngyöleghegyek között, pontosan nem lehetett 
sejteni. Az bizonyos, hogy körülötte minden teret betöltöttek. Mirmidó 
időnként hallotta, amint odabent zörög a dobozokkal, de azután, egy idő óta 
minden végleg elcsöndesedett.  

� Szampó bizonyosan álmodik közöttük � gondolta. � Most mászhat 
ismeretlen magasságokba, hogy lelke diadalára újabb csúcsokat hódítson 
meg. Jó neki. Ő már nem kínlódik olyan hétköznapi dolgokkal, mint éhség és 
hideg � és a házuk előtt fázósan összehúzta magát.  

 
Hódmezővásárhely, 1998. ápr. 15. 

! 
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ITT HAGYOTT A VONAT 
 

Egész éjszaka gyötrő álmaim voltak. Ezek a kellemetlen, zavaros 
rémképek összefüggéstelenül kavarogtak, és amikor fölébredve 
visszagondoltam rájuk, nem álltak össze egyetlen történetté. Végre éppen 
akkor aludtam volna jót, amikor csörgött az óra. Fáradtan, nehezen keltem. 
Még sötét volt. Így november végén későn kel a nap, különben is szürke 
fellegek lógtak a város fölött, és csendesen szitált az eső. 

A távolból vonatfütty hallatszott. Elnyújtott, hosszú, szaggatott jel 
volt, mint az erdőből jövő farkasvonyítás. Idegesen kapkodtam magamra a 
ruháimat, pedig bizonyos voltam abban, hogy a vonatom indulásáig még 
rengeteg idő van, de azt is tudtam, hogy ez az utazás most nagyon fontos, 
életbe vágó számomra, és semmiképpen le nem késhetem.  

Szampó már a vonaton van, hiszen ő egy előző, távoli állomáson 
fölszállt. A szerelvény kifutott vele, és ahogy telnek a percek, mind közelebb 
kerül hozzám. Megszaporáztam lépteimet. Az álmos kis utcákon gyér 
világítás volt. A villanypóznák tetején búra alatt pislákolt a legkisebb izzó, és 
a ködlő esőben szivárványos fátyol borította. A fény valahol odafönt 
remegett, jelezve, hogy bármelyik pillanatban végleg kialudhat. Néhány 
lépést tehettem, amikor a városrész valóban sötétségbe borult, amint a 
villanytelepen egy kar lehúzásával kioltották a közvilágítást. 

A latyakban fölcsapódott a nadrágom szárára a sár, és visszafolyt a 
zoknimra, amely gyorsan átázott. A  lábam csicsogni kezdett a hideg cipőben, 
majd fázósan összeborzongtam. Vaksin tapogatóztam előre, és a keskeny 
járda szegélyére ültetett fák hosszúra nőtt ágai minduntalan beleakaszkodtak 
a szemüvegem szárába, míg végül lerántották. Lehajoltam, és négykézláb 
kerestem a sárban. Amikor végre megtaláltam, és zsebkendőmmel nagyjából 
megtörültem, hiába raktam föl, a ráragadt maszattól semmit sem láttam.  

Szerencsére oly sokat jártam erre, hogy behunyt szemmel is ismertem 
a tájat. Tudtam, hogy a negyedik kis utcán kell jobbra fordulnom, és akkor 
már az állomáshoz vezető hosszú úton vagyok. Számoltam a sarkokat, amikor 
egy kerítés mögül hatalmas kutya ugrott elő. Fölágaskodott, és a korhadt 
lécek recsegni kedtek a súlya alatt. A jókora zabolátlan fenevad fogaival 
tépte, feszítette a deszkaszálakat, amíg azok engedtek, és kibújt köztük.  
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Üldözőbe vett. Hangos morgással, agyarainak csattogtatásával rohant 
utánam, és bozontos szőréről a falra hányta a sarat. Fölmértem, hogy ha 
pillanatok alatt nem kapok valami segítséget, utolér és széttép, mielőtt bárki 
is beavatkozhatnék. Különben ki jönne ide, hogy föltartóztassa ezt az 
eszeveszett vadállatot; ki könyörülne rajtam e küzdelemben, hogy magára 
terelje a hamis kutya haragját, csak azért, hogy engem megszabadítson? 

A kihalt utca sötétjében a vicsorgó száj egyre közelebb került a 
lábamhoz. Már éreztem bűzös leheletét, látni véltem, amint szája széléről 
fehér habfoszlányok szóródnak a sárba. Minden erőmet összeszedve futottam. 
Nem kaptam levegőt, és szúrni kezdett az oldalam.  

� Nincs tovább � gondoltam. � Bármit is teszek, ez a bestia 
pillanatok alatt utolér, leteper és szétmarcangol. 

Szinte hallani véltem, ahogy fogai között szakad a ruhám, és alatta 
iszonyú fájdalommal megnyílik a bőröm, majd elönt a vér, amikor egy újabb 
sarokhoz értem, amelyen gondolkodás nélkül, kétségbeesve befordultam. 
Amint légszomjasan futva, szemem kigúvadva, torkom kiszáradva kapkodta a 
hideg, nedves levegőt, belülről valami azt súgta, hogy a kutya nem üldöz 
többé. A fülem úgy működött, mint egy radar, amelyik a legkisebb neszt is 
fölerősítette, és csakugyan olyan jelzést adott, hogy a sikátorban magam 
vagyok. Végre hátra mertem nézni, és valóban azt láttam, hogy a vicsorgó eb 
elmaradt. Valószínűleg csak a sarokig tartott az őrzetője, és ahogy elhagytam 
az általa kijelölt területet, számára nem voltam tovább érdekes, mégsem 
éreztem megkönnyebbülést.  

Egyedül baktattam tovább a sötét, kietlen utcán. Nem sejtettem, hogy 
merre járok, amikor ismét hallottam a vonat elnyújtott füttyét. Most 
közelebbről érkezett, és tudtam, hogy jó irányba megyek, de sietnem kell, 
mert a vonat hamarosan beér az állomásra. Annyit vár csak, míg az utasok 
fölszállnak, és robog tovább végcélja, a főváros felé.  

Az egyik kocsi ablakában talán már ott áll Szampó. Belemered a 
sötétségbe, hogy valami jelzőfény pillanatra megvilágítsa előtte a pályát. 
Fölmérje, hogy mennyire van előtte a forgalmi iroda épülete, ahol 
türelmetlenül integetve várom. Ő visszajelez, hogy meglátott, és nyugodtan 
vár, hogy el ne tévesszük egymást. A pisla világ azonban kihunyt, és a vonat 
egyhangú zakatolással rohant tovább a vaksötétben.  
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Föltűnt nekem, hogy ez az utca ismeretlen, és ha jó helyen járnék, 
régen érzékelnem kellene a főutat, amely a pályaudvarig vezet. Láttam, hogy 
a latyakos úton egyre több sóderhalom és kőzúzalék sorakozik. Mind inkább 
kerülgetni kellett az utamban álló, jókora kupacokat.  

� Bizonyosan útjavítás lesz � gondoltam. � Annyit tehettek volna, 
hogy az utca elején elterelő táblával figyelmeztetnek rá, és a helyes irányba 
igazítanak. 

Miközben végiggondolom, és magamban szidom ezt a felelőtlen 
eljárást, az utca végén, ahol bizonyosan megpillanthattam volna a főutat, az 
építési anyagok végleg eltorlaszolták a továbbjutást. Itt méter magas karók 
álltak, köztük sárga műanyagszalagok feszültek, jelezve, hogy zsákutcába 
tévedtem, és vissza kell fordulnom.  

Közben hallottam, hogy a vonat a közelben úgy fütyült, mint 
amelyiket megállított a szemafor, és jelzi, hogy  megérkezett, de 
továbbhaladást kér. Ismét futni kezdtem. Végig a hepehupás úton, gödröket 
és kőcsomókat kerülgetve. A mellkasom úgy fújtatott és sípolt, akár a rossz 
kazán, amelynek eresztékei engednek, és mindenfelé szökik belőle a gőz. A 
hideg hajnalon verítékem teljesen átáztatta a felöltőmet, és immár kívül belül 
nedves voltam, mint aki ruhástul fürdött egy feneketlen tóban.  

Amikor a zsákutcából végre kijutottam, megpillantottam a főutat. Az 
esőtől úgy csillogott, akár az őszi kórón fönnakadt, harmatcsepptől tükröződő 
ökörnyál. Lódultam tovább. Tudtam, nagy késésben vagyok. Az egyetlen 
remény, ha hamarabb elérem az útkereszteződést, mint ahogy a sorompót 
leengedik, és tíltott, veszélyes úton, a vágányokon keresztül bukdácsolva, 
tolató vagy érkező szerelvények között  rohanva, még elkapom a gyorsvonat 
utolsó kocsiját. 

Hamarosan már csak az akaratom vitt előre. Ajkam elkékült, szívem 
az agyamban dobolt, nyakamon és halántékomon szalagvastagságúra 
dagadtak az erek. Küzdöttem az idővel, próbáltam a szemafort tekintetemmel 
visszafogni, hogy addig késleltesse a vonatot, és ne engedje tovább haladni, 
míg elérem a sorompót. Szinte beprogramoztam a szemembe, hogy a magas 
vasoszlop tetején csak a tilosat mutató piros színt látom, és az érkezésemig 
nem vált zöldre.  

Az elektromos jelzőt azonban hiába bűvöltem, nem engedelmeskedett. 
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Már csak néhány lépés választott el a vágányoktól, amikor egyszerre hallom a 
láncok csikorgását, amint a sorompó leereszkedik, a szerelvény pedig szabad 
jelzést kap, és a nyílt vágányon veszteglő gyors hatalmas tömege 
méltóságteljesen megmozdul. A sínek sikítanak, és a vonat fokozódó 
sebességgel rohanni kezd az állomás felé. 

Úgy éreztem, mintha cipőmre ólomsúly nehezedne. Lábam még egyre 
rugdalódzik, vinne előre, de mintha földbe gyökerezett volna, lelassul, majd 
mozdulni is képtelen. Karnyújtásnyira előttem fut a szerelvény. Az egyik 
kocsi kivilágított, lehúzott ablakában ott áll Szampó, és kihajol. Kiabálok és 
integetek neki, hogy bár itt vagyok, nem bírok tovább futni, de tudom, hogy 
hangom elnyeli a kerekek zakatolása, és nem lát meg, mert idelent, a sötétben 
állok.  

Valahogyan, magam sem emlékszem rá, hogy miképpen, de 
elvergődtem, elhúztam magam a sorompóig, és kimerülten, félig ájultan 
rákapaszkodtam. A vonat közben begördült a pályaudvarra. Jól hallottam a 
kerekek újbóli csikorgását, amint a vizes sínen fékezve, sisteregve kékes 
szikrákat vetettek. Az ott várakozók egy emberként hirtelen feltömegeltek. 
Zászlólengetés, füttyszó, rá válaszul a vonat sípjele hallatszik, és mintha ott 
sem lett volna, a mozdony hirtelen nagy gyorsulással kirántotta a kocsisort az 
állomásról. 

A sorompó fölemelkedett. Most már mehettem, amerre akartam. Az 
addig bénult lábam is lassan engedett. Többé nem siettem. Mire beballagtam 
az indulási oldalig, a vonat messze járt, és zakatolása olyan távolinak tűnt, 
mintha nem is létezett volna. 

Utánanéztem, hátha mégis meglátom Szampót, és legalább valami 
jelet adhatnék neki, hogy nem voltam hűtlen, sem feledékeny. Nem tehetek 
róla, hogy elkéstem, pedig időben elindultam. Mindig valami közbejött, 
akadályt állított elém, és végleg lekéstem, talán többé nem is látom őt. 

Álltam a vágány előtt a sötétben, majd egy oszlopba kapaszkodtam és  
magányomban hangosan zokogni kezdtem. Rettenetes csalódásom, 
mérhetetlen hiányérzetem és szűnni nem akaró szorongásom volt, amelyeket 
nem tudtam leküzdeni. Képtelen voltam megfordulni és hazamenni, mert ez 
egyértelművé tette volna, hogy veszítettem és föladtam. Talán a virradatra 
vártam, de az éjszaka sötétje csaknem oldódott.  
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Hódmezővásárhely, 1998. márc. 2. 
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LÉPCSŐHÁZ 
 

� Régen láttalak, Szampó. 
� Tíz éve találkoztunk, Mirmidó. 
� Gyakrabban is érintkezhetnénk, hiszen egy házban lakunk. 
� Sok az emelet. 
� Gyorsan múlik az idő. 
� Nem változtál, Szampó. Fehér a kezed. 
� Fehér. 
� A melled is az.  
� Hogyan tudod, hiszen sötét volt. 
� A lépcsőházban mindig sötétség van. 
� Itt történt, valamelyik emeleten. Talán éppen ezen, amelyik 

következik. 
� Lehet, hogy két szinttel följebb. Pontosan nem emlékszem rá. 
� A mellem színére hogyan emlékezel? Évtizede történt� 
� Azért vélekedem, mert tapintottam. 
� Miből gondolod, hogy fehér? 
� Az ember érintéssel is érzékeli a színeket. A combod is fehér volt, 

Szampó. Sima és selymes. Csak az öled fekete. Egyszerre érdesnek éreztem, 
és nedvesnek. Azután minden vörössé változott. Kigyulladt a testünk, és 
lángoltunk. Tűz égett benned, Szampó. 

� Miért tetted? 
� Mert sötét volt. 
� Hazudsz! 
� Hazudtam. Azért csináltam, mert nem tudtam eldönteni, férfi vagy-e, 

vagy nő? Tudod, a hangod miatt. Mély és erős. A hajad meg rövid és 
kemény. Magas vagy és vékony. Kipróbáltalak, hogy meggyőződjek rólad. 

� A színem is tapintással találtad el. 
� Csak hat érzékem működik. A többi elromlott. Táncolnál velem? 
� Tudod, hogy szeretnék mulatni. 
� Szabad? 
� Örömmel.  
� Dobd le szemed tüzéről a fátylat. 
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� Lépj mezítelen a lángjaiba. 
� Megperzselsz. 
� Hallom ereid lüktetését. 
� Halántékod dobol az arcomon. 
� Tombol bennem a láz.  
� Bontsd ki csípőid ringatódzó, fehér vitorlását, hadd ússzak el rajta 

távoli tájakra. 
� Herkules ereje legyen szorító karodban, Mirmidó. 
� Gyönyörök vágya pezsdítse tested, Szampó. 
� Szerelmed tenger. 
� Szerelmed az élet vize. 
� Legyél az oltárom. 
� Legyél rajta a bálványom. 
� Áldozat kell. Fogadd el az életem. 
� Kár, hogy vége a táncnak, a zenében is szünet következik. 

Elfáradtam, kísérj haza, Mirmidó. 
� Nem lehet. 
� Hová igyekszel? 
� Föl. 
� Hová föl? 
� A lépcsőkön. 
� Én lefelé megyek. 
� Sajnálom, Szampó. Várj még egy percet, hogy megismerjelek. A lift 

úgysem használható. Neked könnyebb a dolgod, hiszen lefelé kell menned.  
� A lift sohasem működik. Ez az átka minden toronyháznak. 
� A lift csak azért van, hogy minden ajtajára kirakhassák a kis táblát: 

�A felvonó nem működik!� Mit viszel, Szampó? 
� Kosarat. 
� Mi van benne? 
� Tojás, hús meg talán pálinka. 
� Akkor igyunk. Rántsd ki az üvegből a dugót. 
� Kihúztam, Mirmidó. Nem volt könnyű. 
� Igyál elsőnek. 
� Te vagy a vendég. 
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� Köszönöm. Ne állj ott, a falból kilóg egy szigeteletlen vezeték, és 
megrázhat.  

� Négy emelettel lejjebb szerelik a villanyt. 
� Mindig szerelnek, és folyton áramszünet van. 
� A pincében gyertyával világítanak. 
� Odalent elszaporodtak a patkányok. A sok otthagyott gyertyacsonkot 

zabálják. Nagyon félek tőlük. A szomszédaim azt mondták, már a földszintet 
is ellepték. 

� Csak a háború alatt merészkedtek föl, amikor minden emelet üres 
volt és romos. 

� Hallod? Repülők szállnak odafönt. Az éjszaka nagyon megijedtem. 
Nem ébredtél föl? Óriási hangrobbanás volt. Kitört néhány üveg. 

� Nálunk nincsenek ablakok. 
� Mi van helyettük? 
� Semmi. Úgy emlékszem, lyukak. Kerek, fekete üregek tátongnak, de 

a galambok meg a csókák beléjük költöztek. Fészket hordtak, és eltömték a 
nyílásokat. 

� Miért tűritek? 
� A házmester gondja. Ízlik a pálinkád, Szampó. 
� Csak a fordulóig kísérlek. Még ma le kell jutnom az utcára. 

Hallottad? Úgy rémlik, valaki tülkölt az előbb. Talán értem jött, és 
türelmetlenül várakozik. 

� Az úton rengeteg jármű rohan. Miből gondolod, hogy neked szólt a 
sürgetés? A háznak számtalan lakója van. 

� Mindig jelzésre várok. Szervusz, Mirmidó. Örülök, hogy láttalak. 
� Én nem köszönök el. Sohasem szeretek váláskor üdvözlő szavakat 

mormolni. Ez túl megszokott és gépies. Még úgyis találkozunk. 
� Lépj följebb egy lépcsőfokkal. Én maradok, Mirmidó. Hadd nőjön 

közöttünk a távolság. 
� Léptem. 
� Megyek lefelé. 
� Hol vagy, Szampó? 
� Alattad. 
� Nem érezlek. 
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� Mert nem tapintasz. Pedig fehér a bőröm. 
� Már csak a hangod hallom. 
� Meglátsz mindjárt a fordulóban. 
� Valóban ott vagy. Kis, kerek feketeség a fejed. Innen fölülről 

gyereknek látszol. 
� Ne loholj olyan gyorsan, Mirmidó. Hamarosan odafönt leszel. 

Üdvözlöm az égieket! 
� Köszönöm, átadom. 
� Húzd le a fejedet, nehogy a repülők elvigyék. 
� Honnan kiabálsz, Szampó? 
� A mélyből. 
� Iszonyatos messze vagy. A feketeség fogatlan, sebes szájként 

körülfogott, és belém mart. Látom, amint a lépcsőkön lejjebb és egyre 
mélyebbre süllyedsz. Most léptél a láthatatlanságba. Gyűrűzik körülötted. 

� Félek, hogy lezuhansz, olyan magasan vagy, Mirmidó. Kapaszkodj 
erősen a korlátba. 

� Nincs mitől tartanod, nem vagyok gyáva. Hallasz engem? 
� Rosszul.  
� Hullámokat vetett a mély tested körül, és tarajai felém sodródnak. A 

lépcsők már elvesztek odalent. Szegény Szampó, vajon min lépkedsz egyre 
lejjebb? 

� Mit mondasz? Nem értem. 
� Elértem a tetőt, Szampó. Hirtelen világosság csapott a szemembe. 
� Elszakadt a ruhám, Mirmidó. Négykézláb csúszok lefelé. Semmit 

sem látok. Kezem, lábam támaszhelyét úgy kel kitapogatnom. Csúszós, 
nedves a beton. Mállik minden idelent. Térdem bűzös iszap födi, és fölvágta 
valami kirepedt csatornacső.  

� Körülöttem minden csupa kék, Szampó. Amerre nézek, alattam is, 
fölöttem is azúr ringatózik. Az eget vártam itt, és úgy látom, hogy ez a tenger. 
Várj, Szampó! Már vetkőzöm. Beleugrom és zuhanok. Most megint messze 
látszik a víz, hogy odaússzak hozzád! 

 
Hódmezővásárhely, 1966. jún. 20. 

! 
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A FAL 
 

Mirmidó a fal árnyékában született. Eszmélése után, mint a legtöbb 
kisfiúnak, neki is az első nagy élménye ez a képződmény volt, amelyet bárhol 
tartózkodott, mindenhonnan látott. Amikor már önállóan játszadozott, 
gyakran kiszökött a házból, és elment hozzá. Néhány sikátoron kellett csak 
átsietnie, és hirtelen megtorpant, mert előtte magasodott a fal. 

Mirmidó lassan emelte a tekintetét egyre följebb. A fal szürke volt, 
egészen sima, és nem lehetett látni a tetejét. Elveszett a felhők között, tiszta 
időben pedig a szeme kezdett könnyezni, s hiába erőltette, nem látta meg, 
hogy az építmény hol végződött. A barátja egyszer kilopta apjának távcsövét, 
és amikor kevesen jártak erre, titokban a falat kémlelték, de nem mentek vele 
sokra. 

Azt sem tudták, ki építette. Egyáltalán emberi kéz rakta-e, vagy a 
természet különös alkotása? Mint minden fal, olykor ez is omladozott. 
Hatalmas robajjal ledőlt egy-egy darabja, de mögötte erős anyag volt. 
Állítólag évszázadokkal ezelőtt valaki megkísérelte bontani, de a csákány 
szikrázva széttört, a titokban végzett robbantás pedig csak kormot hagyott 
rajta. A legöregebbek sem emlékeztek olyan elbeszélésre, amely a fal 
eredetére utalt. Fogalmuk sem volt, hogy mikor keletkezett. Minden 
nemzedék az árnyékában nőtt föl, természetes volt tehát, hogy itt áll előttük. 

A falat szerették és védték. Létrehozták a falőrséget. Ameddig a szem 
ellátott, a fal tövében egyenruhás, fegyveres őrök sétáltak, és távol tartották a 
kíváncsiskodókat. Csak a fal ünnepén jöhettek közelebb. Fáklyákat, zászlókat 
és föliratos táblákat hozott a tömeg, a szónokok pedig a kolosszust dicsérték. 
Amikor az államfő koszorút helyezett el a fal tövében, röppentyűk szálltak, 
petárdák durrogtak, díszsortűz ropogott, és az éljenző kiáltások visszhangként 
verődtek vissza a monstrumról. 

A fal túloldalán élt Szampó. A kislányok között ő volt a legszebb. 
Édesanyja csigákba kunkorította hosszú, szőke haját, és kiengedte a rétre 
játszani. Házuk végénél húzódott a puha pázsit, amelybe lába belesüppedt, és 
lépéseinek nesze elveszett a virágok között. Rózsák és tulipánok nyíltak itt, 
meg százszorszépek és jácintok. Füzért készített belőlük, és fejét koszorúzta 
velük. Egyszer messzebb jutott az otthonától, amint a szebbnél szebb 
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virágokat követte, amelyek integetve csalogatták. 
Hirtelen megtorpant, nem tudott tovább menni. A rét véget ért, és ott 

állt előtte a fal. Fölnézett. Teste beleremegett, és szinte beleszédült a 
látványba. Porszemnek érezte magát, amelyet ez a nagy fal egyetlen kövével, 
málló vakolatával maga alá temethet. Sírva szaladt haza, és anyja meleg ölébe 
telepedett. A jóságos asszony átkarolta és megnyugtatta. 

� A fal nem bántja a jó kislányokat, csak ne menj a közelébe. Van itt 
elég hely a réten, és naponta új virág nyílik neked.  

Ez a magatartás a fal túloldalán élők között általános volt, de titokban 
mindenki tartott tőle. Különösebben nem gyűlölték, de nem is szerették. 
Korábban expedíciókat szerveztek. Hétpróbás, minden akadályt legyőző 
emberek vállalkoztak arra, hogy elzarándokolnak a fal végéhez, és átkerülnek 
a másik oldalára, üzenetet hozva arról, amit ott találtak. A vállalkozás 
hatalmas költségeket emésztett föl. Legtöbben odavesztek vagy eltűntek. 
Néhány rokkant öreg később visszakerült, és elmondta, hogy a falnak nincs 
vége. 

A nép nem adta föl a küzdelmet. Korábban Szampó dédapja kiváló 
falmászókat toborzott, és ezeknek a kísérletükhöz a legkorszerűbb eszközök 
álltak rendelkezésükre. Egymást segítve kapaszkodtak mind följebb. Akadt 
közöttük, akit a légszomj ölt meg, volt aki leesett és szörnyet halt, másoknak 
pedig évek múlva a magasból kifehéredett csontjaik hulltak vissza. Ezután az 
emberekben meggyőződés született, hogy a fal rejtélye kibogozhatatlan, és 
nem érdemes vele tovább foglalkozni. Éltek a fal árnyékában, és szorgos 
életük során igyekeztek elkerülni. 

Mirmidó, amikor daliás ifjúvá serdült, és érzelmei nyiladozni kezdtek, 
tisztes szokás szerint nem járt találkára, és kerülte a táncos vigalmakat. 
Helyettük titkos összejövetelekre ment, ahol különös dolgokat hallott.  

� A fal túloldalán, magasan az égen, izzik egy hatalmas égitest � 
kezdte beszédét a szónok �, amely bevilágítja a földet. Minden reggel fölkel, 
és este leáldozik. Fényével beragyogja a tájat, és meleg sugaraiban milliók 
fürödnek. Olyan különös növények élnek ott, amelyek virágokat  nyitnak. A 
fényben színek harsognak, és az árnyék oly vékony, akár a cérnaszál. 

Mirmidó egészen összezavarodott. Fény, meleg színek meg 
ragyogás� Csupa ismeretlen fogalmak, amelyek még inkább nyitogatták a 
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kíváncsiságát. Milyen nagyszerű lehet ott; egy másik világ kezdődik túlnan, 
amelyet elzár előle, amelytől megfosztja ez a fal. Ő és népe itt él az örök 
szürkeségben, az árnyékban� És ahogy a fölismerés ért benne, lázadni 
kezdett. Másnap a téren találkozott a barátaival. Megfeledkezve a 
biztonságról és tisztességről, hangosan kezdte hirdetni a nézeteit: 

� Testvéreim, a fal utunkat állja. Itt magasodik előttünk, hogy elzárja 
tőlünk a világot. Túlnan rajta másik vidék kezdődik, gyönyörű kertekkel. Az 
utak hatalmas hullámzó vízhez futnak, amelyet úgy hívnak, tenger. Lelki 
szemeim előtt a távolban erdők jelennek meg, és benne különös állatok élnek. 
Ott a falhoz nem járnak zarándokok, hogy hódoljanak neki� 

Idáig jutott, amikor körülvették a falőrök. Egy oszlophoz kötözték. 
Testét lemeztelenítették és megköpködték. Fejébe szúrós ágakból font 
koszorút nyomtak, és hátát véresre vesszőzték. Ott állt még egy darabig 
aléltan a kiürült téren, és a magány, akár a körülvevő hideg vagy a 
közönyösség, csontig vágott belé, de nem adta föl.  

A titkos társaság tagjait éhes vadállatok elé dobták. A barmok 
csontokat ropogtattak és elteltek, de még mindig maradt a porondon 
vágyakozó, aki tekintetét az égre szögezve, a fényt adó forrást kereste, 
csakhogy a fal útját állta és megtörte pillantását. 

A fal túloldalán élő Szampónak sok hódolója akadt. Deli legények 
érkeztek a messzi kertek felől, és csodálatos egzotikus virágokat hoztak neki. 
Ablakában orchideák és hibiszkuszok tündököltek. Fejükkel keresték volna a 
fényt, amely nem sütött fölöttük, hiába fordultak körbe. A fal itt is árnyékot 
vetett a gazdag rétekre és kertekre. 

Kiskorában Szampó egy öregasszonytól azt a mesét hallotta, hogy a 
fal mögött magasan egy izzó, kerek égitest világít. A fény, akár a kopogó 
esőcseppek, visszapattannak a házakról, és milliárdnyi csillagsugárt szórva, 
sziporkáznak a levegőben. Szampó meg is kérdezte az anyjától, hogy mi 
ebből az igazság, s a mamája így magyarázott neki: 

� Nagy lány vagy már, Szampó, értelmes, tehát gondolkozzál. Ugyan 
mi lenne a falon túl? Semmi. A fal azért áll ott, mert határol bennünket. 
Mögötte vége ennek a rétnek és mezőnek. Úgy képzeld el, mint a tükrödet. 
Mit látsz, ha szemben állsz vele és belenézel? A saját arcodat és azt, ami 
mögötted van, nem pedig előtted. Ne kutasd hát, és ne nézd a falat. Fordulj 
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hátra, és gyönyörködj a virágainkban. Nem boldog, ki reménytelenül keres, 
és sohasem talál. Légy megelégedve azzal, amit a sorstól kaptál.  

A vágy azonban a fal mindkét oldalán tovább tüzelte a fiatalokat. Nem 
törődtek bele az elutasításokba. Mintha a tavaszi lágy szellővel érkezett 
volna, a fal mindkét oldalán híre járt, hogy a túloldalra nem lehet létrával 
vagy mászóvasakkal átjutni, sem az akadályt a földön megkerülni, hanem 
mint minden építményen, ezen is van egy kiskapu, csak meg kell találni.  

Sötét és titkos éjeken, amikor az őrök fáklyái sorra ellobbantak, kutató 
kezek tapogatták végig a csupasz falat. Kőről kőre, szögletről szögletre 
haladtak, de még csak rést sem találtak. 

� Pedig valahol ott kell lennie, csak a szemük nem látja, az ujjuk nem 
tapintja. Talán vakolat födi, vagy őr áll előtte. Az is lehet, hogy egyszer nyílik 
meg, és valamikor ez már megtörtént. 

A remény lassan elszállt, és visszaállt a rend. A hatalom 
megnyugodott, a fal állt, és a bágyadt félhomályban színtelen virágok nyíltak 
tovább. Mirmidó és Szampó nem adta föl. Amint tovább kutattak, egyszerre 
találták meg a kaput. Zaj nélkül kinyílt előttük, és átléptek a túloldalra. Az 
ajtó ezután végleg beomlott mögöttük, s a fal újra elválasztotta őket. 
Csalódottak voltak, hiszen odaát nem volt semmi. De legalább egy pillanatra 
találkoztak.  

 
Hódmezővásárhely, 1996. jan. 29. 

! 
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HA FÖLKEL, MAJD LEÁLDOZIK A NAP 
� Ébredj, Szampó. Az éjszakai harmat még ring a fűszálakon, és a táj 

sötét, de keleten az ég alja már vörösleni kezd. 
Szampó nem moccant. Tagjai merevek voltak a hidegtől. A föld 

felszínén, mint lézertű hegye, parányi pirosan virító pont szúrta át az eget, és 
nőni, emelkedni kezdett. Szampó összezárt szempillái lassan távolodni 
kezdtek, és mire a nap mint takarót, lerázta magáról a vékony 
felhőfoszlányokat, a lány szeme tágra nyílt. Tükröződött benne a fény, és 
halvány kék könnycsepp gördült végig az arcán. Lassan fölült. Teljes testével 
szembe fordult a hajnal ébredésével, és mint egy nagy glória, körülvette a 
ragyogás. 

� Csodálatos vagy, Szampó, akár a délibáb. Rezegsz, hullámzol a 
légben, mint egy látomás. Álom lehetnél, akár a káprázat, de tudom, hogy itt 
vagy mellettem és velem. Érzem a leheletedet, amely fölmelegít és átjár.  

� Mirmidó, ne beszélj, kérlek. Ne törd meg e sugárvarázst. Ülj ide 
mellém, és te is fordítsd orcád a nap felé.  

A fénylő égitest egyre kisebb lett, amint kapaszkodott a táj fölé, és 
mind inkább kifehéredett. Mindketten nézték ezt a csodát. Megigézte és 
fogva tartotta őket. Érezték, többé már nem szabadulnak tőle. Vonzásába 
kerültek, mint vas a mágnesnek. Rohantak felé téren és időn át, hogy vele és 
benne egyesüljenek. 

Idelent most ébredt a világ. A tó csendes tükrén lassan tovagyűrűző 
körök lebegtek, békák koncerteztek, madarak indultak bogarakra vadászni. 
Nagy bársonyos, nektárral teli tölcsérét most nyitotta ki egy fehér virág. A 
fecskék mind magasabbra emelkedtek, szálltak a napba, és eltűntek előlük. A 
tenger hullámverése még messzire elhallatszott, amint az apállyal elsimultak 
fodrai, és visszatértek a Föld másik oldalára. Valahol talán éhes párduc 
ordított, nekilódult a szavannának vadászni, de ezt már nem hallották, csak 
képzeletként lopódzott be a gondolataikba. 

� Nézd a napot, Mirmidó � szólt a lány, és domborodó melle fölött 
kigombolta blúzát. � Hamarosan izzani kezd, és fénye beragyog majd 
lelkünk zugaiba. 

Mirmidó pillantása elidőzött a napkorongként átsejlő, gömbölyű 
kebleken, amint középen vörös izzásban csúcsosodtak ki a szerelem édes 
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virágát kibontó bimbók, de szeme ott függött az égitesten.  
A rét szélén most virágzott a nyárfa. A csípős hajnali fuvallatban 

ágairól nagy, puha vattacsomók keltek szárnyra. A napsugarak, mint a 
röntgen, átvilágították. Légies ezüst lebegéssel szálltak tovább, és akár az őszi 
ökörnyál, fönnakadtak a fűszálakon.  

� Szampó � szólt a fiú �, emlékszel még arra a harsogó nyárra, 
amikor a fövenyen ébenné vált a bőrünk, és szantálolajjal kentük csupasz 
testünk? Csak a szemünk fehérje és a tenyerünk fehérlett. Úgy ragyogtunk a 
fényben, mint két élő bronzszobor. 

Közben a nap egyre följebb kúszott, mind kisebbé vált, és pergő, forgó 
kerékként fröccsentette szét a sugarát. Szampó és Mirmidó szeme, mint 
bélyeg a borítékra, ráragadt e látványra. Egymásba kapaszkodva, ölelkezve 
figyelték a napot, amint menyasszonyként a vörösből narancsba, halvány 
sárgába, majd vakító fehérbe öltözött. 

� Milyen szép ez a lakodalom, amelyen koszorúslányként viszem az 
izzó ragyogásból szőtt, áttetsző égi uszályt a Fénybeöltözött Ara után. Karolj 
át, Mirmidó, segíts lépnem, hogy a homályhoz szokott szemem a káprázattól 
le ne térítsen e kiteljesedő világba vezető útról. 

� A hajdani bál jutott eszembe � szólt Mirmidó �, amikor hatalmas 
csillárok ezernyi kristálygömbből százezernyi flitterre fröcskölték a fényt, és 
a levegőben, mint világító szentjánosbogarak keltek szárnyra. 

� Éjféli órán, amikor odakint mély ájulatban aludt a világ, és a 
sötétség fenekén messziről érkezett, szenvedő lelkek jajgatása hallatszott, a 
teremben harsogott a zene, és rikító színek keveredtek a verítékező testek 
illatával. Te akkor is fogtad a kezem, és megsimogattál.  

� A hosszú asztalon már kihűlt a vacsora maradványa, és szorgos 
lakájok cipelték el a kiürült tálakat. � A terítőt és a gyertyákat ne! �  
kiáltottam. 

� Kezedből, mint fogva tartott pillangót, kieresztettél az asztal tetején. 
Úgy éreztem, hogy testem súlytalan. Ruhám fátylának karomra simuló 
lepkefodrait kiterjesztettem, és szálltam, táncoltam az asztal fölött. 

� A csillárokban hirtelen kialudt a fény, csak a gyertyák világítottak 
tovább. Százával hozták a hatalmas, égő kandelábereket, és szikrákat szórtak 
egyre hevesebben perdülő lábad nyomán. 
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� A tánc forgatagában fátyolszárnyad lángra kapott, és ezernyi kéz 
oltotta a gyertyafényt, hogy csak te ragyogj a tűzben, amint egész tested 
egyetlen, lidérces lángnyelvként sikoltva futott az asztal felett, és áttűnt, mint 
a hutában fújt hártyavékony, forró üveg. 

� Vörösre égett a bőröm, Mirmidó. 
� Lekaptam lábadról az arany topánt, megtöltöttem pezsgővel, és 

végigöntöttem rajtad, hogy újra fehér legyél. 
� Ott álltam középen, és nagy rózsaszín nyelvek puha simogatását 

éreztem bőrömön, amint lenyalták rólam az édes ital számtalan buborékát. 
� Megújultál a tűzben, mint a főnixmadár, amely saját hamvából kel 

életre, és cipődből az utolsó cseppig kiittuk a lét borát. 
� Karodba kaptál, és vittél, suhantál velem. Letettél a hajnali rétre, 

ahol harmatba öltöztettél, és napfénybe törültél. 
� Lassan megnyílt a combod, és a világ közepén föltárult előttünk az 

Éden. Ujjongott a testünk, ez a parány, amely elveszett anyaságod 
bölcsőjében, zúgó folyó partjára települt liget pázsitján. Szárnyaltunk az ég 
felé, és beleszülettünk egy káprázatos világba, amelyben már csak a fényt 
látjuk ezután.  

� Nézd hát a napot, pillantásunk benne egyesüljön, és eggyé válva 
utazzunk tovább. 

A nap már a delelőn járt, és a két ember szeme vörössé vált, akár az 
égitest, majd lassan megfeketedett. 

� Nem látok, Mirmidó! � kiáltott a lány. 
� Talán megvakultál? 
� Mi van most? Dél vagy éj? Nem tudom már. Sötét lett, mintha 

milliárdnyi fekete sugárt árasztó lámpás lenne körülöttem. Add a kezed, hogy 
el ne tévedjem. 

� A karjaimban ölellek, Szampó. Összeforrtunk. Egy testté és lélekké 
váltunk. Moccanatlanul fekszünk egymásban, és fénylovak száguldanak 
velünk egyre messzebb, egyre fölfelé. 

� A napba öltözünk. 
� Csukd be a szemed, Szampó. Ne figyelj többé kifelé. Amit látsz, az 

nem éjszín, hanem fehér. Csodálatos fényesség, a lelked tisztasága. 
� Látom, akár a tenger fodrozta hullámok tetején villogó milliárdnyi 
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rezgő csillogást, és összeforrnak bennünk, akár az elsimuló vízfelszínről 
visszatükröződő egyetlen, hatalmas ragyogás. 

Közben a nap nyugaton a látóhatár fölé ért. Amint lila fényei áttörték a 
mély kék levegőóceánt, mint lecsorgó, elnyúlt vércsepp beleivódott a földbe. 
A ragyogás lassan kihunyt, és csökkenni kezdett a forróság. A fűszálak közül 
fölszállt a pára, és harmatként gyöngyözött. Szampó és Mirmidó, mintha 
esőverte árnyak volnának, együtt áztak a kora esti homályban. 

� Látom a napot! � kiáltotta Szampó. � Csillagszóróvá változott. 
� Már aligha láthatod � mondta Mirmidó �, régen lebukott. Csak a 

fénye él bennünk tovább. Az égre szórja sugarát, és áttörve az éj palástján, 
milliárdnyi csillagban rezeg tovább. 

� Vigyél engem a fényes ösvényen, Mirmidó � kérlelte a fiút a lány. 
� E fényözönben, mely elkápráztatta szemem, vezess engem tovább � 

mondta a lánynak a fiú. 
A két ember, akik e földön többé már semmit sem láttak, megindultak 

a hosszú úton. Elérkeztek a szivárványhoz. A tarka réten virágokat szedtek, 
és kergetőző lepkék, színes madarak pompájában gyönyörködtek. Az óceán, 
amely eddig kék volt és zöld, most sárgán és aranyként tükröződött. Nem 
hullámzott többé, hanem � mintha dagály kergette volna fodrait � 
folyóként hömpölygött tovább. 

� Sohasem gondoltam, hogy milyen éden vár itt belül � szólalt meg 
Szampó. 

� Rányílt a szemünk egy másik világra. Mindent látunk, amit ember 
élvezhet, csak gyere tovább a fényben. Add a kezed. 

� Hagyj elmennem, Mirmidó. Többé már el nem tévedhetünk. 
� Többé már egymást el nem veszíthetjük. Kedvesem, nézd a napot! 

Hányan elégtek már e máglyán. Bennünket � akár két tűzbe tartott és 
egymáshoz érintett fémrudat � összeolvasztott. Hála legyen neki! Most 
együtt izzva megyünk a fénybe. 

A nap, mint csúcson a fellegvár, ott nyugodott előttük. Megnyílt a 
kapuja. Fénytenger hömpölygött ki rajta. Úsztak, sodródtak, át a bejáraton. 
Pillanatra visszafordultak, és az elhagyott tájon még érzékelték a harsogó 
zöld réteket, a tajtékos óceánt, virágzó fákat, éneklő madarakat� De a 
folyam már vitte őket előre. Egyre kisebbekké váltak, föloldódtak a 
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ragyogásban, és vágyaiktól megszabadulva, eltűntek örökre a Világosság 
világában. 

 
Hódmezővásárhely, 1995. nov. 3.  

 ! 
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A NYÁLFOLYÁS 
 

Mirmidónak már harmadik napja folyt a nyála. Előbb Szampónak 
tűnt föl, hogy amikor a férje reggel fölkel, a feje alatt a párnáján jókora 
sárga, nedves folt marad. Darabig nem szólt, hanem lehúzta az átázott 
huzatot és kimosta. Néhány hét múlva azonban tréfálkozni kezdett: 

� Talán bizony valami kis nőcskéről álmodsz, akit hiába kívánsz, 
csak a nyálad csorog utána. 

Mirmidó eleinte tudni sem akart az állapotáról, és mérgesen 
dohogott: 

� Mitől csorogna a nyálam? Régen elmúlt már a fogzásom. 
Bizonyosan odalöttyent a soványító teád, amikor tévénézés közben 
szürcsölgetted, és most rám akarod fogni. 

� A teának nem ilyen a színe. 
� Akkor bizonyosan lepisáltam! Attól sárgul így meg a vászon.  
Szampó jobbnak vélte a vitát föladni, mielőtt teljesen eldurvul, és 

visszavonult. Mindenesetre annyit elért, hogy ezen a reggelen, amikor 
Mirmidó bement a fürdőszobába, és a zárját kétszer magára fordította, ajkait 
nézegetni kezdte a tükörben.  

� Rendes, ép száj ez � állapította meg kisvártatva. � Talán a 
baloldali szájzug kicsit lejjebb van... és mintha egy könnycsepphez hasonló 
fényes gyöngyszem csillogna benne. 

Ujjával megérintette és elmaszatolta. Nedvesnek találta. 
� Lehet, hogy nyál volt, de ez mindenkivel előfordulhat � 

morfondírozott félhangosan. 
� Mit kérdezel, szívem? � kapta el a szót Szampó, amikor éppen a 

fürdőszoba ajtaja előtt haladt el, és beszédfélét hallott odabentről. 
� Törődj a magad dolgával! 
Ezen a reggelen többet nem szóltak egymáshoz, különben is az óra 

gyorsan járt, és sietniük kellet, a munkába. Hanem a munkatársai 
bizonyosan összebeszéltek azzal a tökéletlen feleségével, mert dél felé az 
egyik vörös körmű kis irkafirka nem kis iróniával megjegyezte, hogy �talán 
már éhezik a főnök, hogy éhnyál csordult ki a szája szélén�. 

� Nem vagyok éhes � kiabálta Mirmidó. � Nekem nem kell 
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állandóan zabálnom, mint némelyeknek. Ha meg sok nyál gyűlik össze a 
számban, megszabadulok tőle! � És hatalmasat köpött feleségének cipője 
mellé.   

A baj ott volt, hogy másnap reggel Szampó ismét emlegetni kezdte 
éjszakai nyálfolyását. Mirmidó ezt a támadást is hősiesen visszaverte, de 
sebeket kapva bevonult a fürdőszobába, és ismét a tükör elé állt. 
Tudományosan vizsgálódott. Elhúzta a száját, és megdöbbenve tapasztalva, 
hogy a nyála rögtön kicsordult, majd végigfolyt a mellén.  

� A fenét! Miért történt ez? Bizonyosan mélyen aludtam, és a 
nyelvem alatt összegyűlt nyál nem tudott a gyomromba lefolyni. Mással is 
megtörténhetik az ilyesmi � vigasztalta magát. 

A baj azonban ott folytatódott, hogy a munkahelyén, úgy dél tájban 
érezte, hogy az inge tapad rajta a nyaka alatt, és már a zakója is nedvesedik. 
Szerencsére mindig volt nála váltás fehérnemű, így gyorsan kicserélte, és 
tovább dolgozott. A kór azonban mind inkább elhatalmasodott rajta. A 
tanácskozásokon már beszélni sem mert, mivel minden betűformálásnál 
nyál fröcsögött a szájából. A lakkos körmű kis irkafirka meg is jegyezte, 
hogy �milyen folyékonyan beszél az igazgató úr�. Szégyenében és dühében 
majd el süllyedt, szemével pedig verni kezdte titkárnőjét.  

A legnagyobb gond az ágyban folytatódott. Amikor eloltották a 
villanyt és ő szerelmes szavakat kezdett a feleségének suttogni, Szampó 
elfordult tőle. Mirmidó utána kúszott a paplan alatt, és kezdte tapogatni a 
mellét. Az asszony elképzelte, hogy férjének szája az elalvás előtti 
olvasáskor megtelhetett nyállal. Alvadt vérként besűrűsödött. A lyukas 
fogakban megbúvó lepedéktől átvette a romlott étel bűzét, és ha most 
megcsókolná, az egész kocsonyás lé az ő ajkai közé folyna. E látomástól 
elszörnyedt, és az ágy szélére húzódott, megfenyegetve férjét, ha hozzányúl, 
hazamegy a mamájához, és vissza se jön többé. 

Másnap reggel Mirmidó tócsában ébredt. Káromkodva kászálódott ki 
a göncei közül, és azonnal bezárkózott a mosdóba. 

� Ez így nem lesz jó, még észreveszik rajtam, hogy valami 
kellemetlen ok miatt néha csorog a nyálam � dohogta, miközben a 
nyálgyülem, mint rezgő galuska kifordult a szájából. 

Az inge fölé ügyes praktikával hasonló színű, vízhatlan betétet 
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csempészett, és boldogan állapította meg, hogy még maga sem tudja 
megkülönböztetni, melyik a fehérnemű, és melyik a pártedli.  

A feleségét viszont nagyon bántotta ez az egész különös dolog. 
Amíg férje öltözött, magára kapta pongyoláját, és mellé állva kérlelni 
kezdte: 

� Kedvesem, látod múlnak a hetek, és a te betegséged nem javul� 
� Mit lotyogsz itt betegségről? Még jó, hogy nem akarsz temetni! 

Hát úgy nézek én ki, mint aki beteg? 
� Úgy � válaszolta határozottan Szampó. � Ez az állapot nem 

viselhető el tovább. Főnöke vagy egy nagy gyárnak. Naponta emberek 
tucatjaival tárgyalsz és közben ajkaid közül úgy dúrod a habot, akár egy 
kihajtott, fuldokló ló. Mit gondolsz, mire vélik a dolgot? Már a hátad 
mögött úgy hívnak a beosztottaid, hogy �az a nyálas szájú��  

� Elég! � Ordította Mirmidó. � Nem tűröm, hogy a dolgozóim 
gúnyolódjanak rajtam, és ezt még neked sem viselem el, szívem. 

Mirmidó után akkorát dörrent a hall ajtaja, hogy a fogason lévő 
felöltője leesett. 

� Ki határozza azt meg nekem, hogy mit csináljak? Ha folyni akar a 
nyálam, hát folyjon. Különben sincs senkinek köze az én legtitkosabb 
magánügyemhez � kiabálta az udvaron, míg a kert fái között áthaladt a  
kapuig. 

Alighogy beért az irodájába, a felesége utána telefonált, hogy délután 
ne menjen sehova, mert öt órára jön a kezelő orvosa, a szokásos rutin 
vizsgálatokra.  

� Még, hogy �rutin vizsgálatokra�! � csattant Mirmidó, és levágta a 
kagylót. � Vizsgáltasd csak magadat, rád fér, te vén szuka!! 

Amikor kissé lecsillapodott, aláírt néhány kimenő levelet és pár 
szerződést. Meghagyta a titkárnőnek, hogy ezen a délelőttön senkit sem 
fogad, majd magára zárta az iroda ajtaját. Fél karral rákönyökölt az 
íróasztalra, szája alá egy jókora vázát tolt, és kibámult az ablakon. 
Miközben az edényben a csöpögés félreérthetetlen hangjával gyűlni kezdett 
a nyála, pillantása elvegyült az üres levegőben. 

� Ezzel a nyálfolyással nem fogok tovább titkolódzni. Hát ha folyik, 
folyik. Megengedhetem magamnak. Kultuszt csinálok belőle. Vagyok én 
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olyan személyiség, hogy diktáljam a változásokat. Amikor az ember lába 
fázni kezdett, kitalálta a cipőt. Most a nyála fog folyni, én meg kitalálom 
hozzá a nyáltálat. Nem is akármilyet. Az emberek sem mind maguk 
készítették a lábbelit, hanem kialakult a cipészszakma. Most majd létrejön a 
nyáltálkészítő ipar. A mesterek engem választanak meg kamarájuk 
elnökének. A munka ünnepén nem a nagy Böllér arcképét emelik a 
magasba, hanem az enyémet, mert százaknak�, mit százaknak, ezreknek 
teremtettem kenyeret. Divatba jön majd a nyáladzás, hiszen hamarosan 
ötvösremekművek születnek. Van pénzem megfizetni, hogy aranytálba 
csorgathassam a nyálam. Meg is lepem vele magam a születésnapomra. 
Amikor megjelenek egy partin, és az inas a tálkát előzékeny ceremóniával, 
hajbókolva a szám alá illeszti, irigykedve nézik a vendégek. Tudom, hogy 
az az affekta, sznob főkönyvelőné másnap csak azért is elázott párnával 
ébred. Visítva kérleli a férjét, hogy miután megtanulta a nyáladzást, és a 
változásokkal haladni akar � mert csak a hülye nem látja, hogy ez lesz a 
jövő divatja �, neki is olyan nyáltál kell, mint az igazgató úrnak. Fut a 
lakáj a legjobb ötvöshöz, és hozza a mintadarabokat, de a nagysága csak 
finnyásan turkál a választékban. Ez azért nem jó, hogy a füle nagy, az azért, 
mert keskeny a talpa. Neki külföldről rendeljen a férje. Nem is tudja, hogy 
Londonból lenne-e jobb, vagy talán Párizsból? Nem, nem. Manapság már 
Amerika diktálja a divatot, hozassanak hát neki egy nyáltálat 
kagylóbetétekkel és gyöngyberakással Washingtonból� 

Nem lehet tudni, hogy Mirmidó meddig ábrándozott még, de 
koponyájában lassan átformálódott a világ. Arra lett figyelmes, hogy 
megtelt a váza, és a nyála túlcsordult a peremén. Órájára pillantott.  

�Jó ég! Elmúlt hat óra, és már a vacsorámat is lekésem.�  
Amíg kiürítette a vázát, ezt a nyálfelfogásra alkalmatlan, buta 

edényt, arra gondolt, hogy az orvosa hiába várhatta, és elmosolyodott, mint 
jó csínyen ért tizenéves legény.  

Amikor benyitott a hallba, földbe gyökerezett a lába. Meglátta a 
fogason az orvos kabátját és esernyőjét. A szalonban vidáman cseverészett a 
feleségével, aki egy tálból apró, édes süteménnyel puhította a bendőjét. Az 
arca hirtelen vörös lett, mint a cékla, és nyakán olyan vastaggá dagadtak az 
erek, mint vitorláson a hajókötél.   
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� Látja, asszonyom, nincs itt nagyobb baj. A vérnyomásával lehet kis 
gond � majd Mirmidó felé fordult. � Attól lehet ez az izé� 

� Nyálfolyás � egészítette ki Szampó a szemérmesen elhallgatott 
diagnózist. � Látod, kedvesem, a doktor úr türelmesen megvárt. Mindent 
megteszünk érted, csakhogy meggyógyulj.  

Az asszony segített levetni Mirmidó zakóját, és leoldotta a nyakába 
kötött, immár csordultig telt nyáladzó zacskót, majd elsietett vele. A férfi 
átlátta, hogy nincs menekvés, és hamarabb szabadul, ha hagyja, hogy az 
orvos matasson rajta. Közben kiverte a veríték, amikor hideg gyíkkezével 
türücskölni kezdte a bordáit.  

Szampó visszatért, és tiszta zacskót akasztott férje nyakába. 
Megsimogatta a fejét. Gondosan az ujjára csavart egy ősz hajszálat, amely a 
fekete bozontban éktelenkedett, és egy ügyes rántással, fájdalom nélkül 
eltávolította. Puszit nyomott a gyöngyöző férfi homlokára, akinek a doktor 
már az altestében kotorászott, de ők derékon felül erről nem vettek róla 
tudomást, ahogy az egy vezéregyéniségtől és nejétől elvárható. Szampó 
aggódó kedveskedésével emésztette: 

� Holnap kiváltjuk a gyógyszert. Itthon maradsz néhány napig, míg a 
kúra tart, és meglátod, hogy újra a régi, gyógyult, aranyos férfi leszel, akiért 
már egy-két lakkos körmű kis irkafirka családi jelenetet rendezett az 
irodában. 

� Nem  akarok a régi lenni! � csattant Mirmidó, és kitépte testét 
fogva tartóinak karmai közül. � Én nem vagyok beteg. Nekem így is jó. 

Szampó aggódva fordult az orvoshoz: 
� Az a gyanúm, hogy a kór már nem a szájában, hanem a fejében 

van. Mit tehetünk? 
� Nem kell a dolgot eltúlozni, asszonyom � nyugtatta a doktor. � 

Váltsanak holnap két jegyet a repülőre, és utazzanak el néhány hétre 
Honoluluba. Kicsit sétafikáljanak a kókuszpálmáktól szegélyezett 
homokparton. Ússzon férjuram sokat az óceánban. Ott úgy folyhat a nyála, 
ahogy akar. Meglátja, hogy a sós víztől csakhamar rendbe jön� 

� Nem utazok sehová. Nem kellenek nekem óceánból fölbukkanó 
szigete meg Bahamák! Én itt vagyok itthon, és itt akarok nyáladzani! � 
szaladt ki hirtelen a száján, de már nem tudta visszaszívni, mert közben az 
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orvos zakójára fröccsent nyálcsomót kellett törülgetni.   
� A fenébe is� � motyogta elnézést színlelve, és a kínos munka után 

azonnal átment a szobájába. 
Ahogy az orvos távozott, a felesége azonnal bement hozzá. Mint 

gerlice búgott a párja fülébe: 
� Drága kis tubicám, nagyon aggódom az egészségedért. Kérlek, 

engedd, hogy meggyógyítsunk. Az orvos jó módot talált rá, hallottad. 
Utazzunk el a Kanári-szigetekre, most az a fölkapott, vagy talán a 
Baleárokra. Lehet, hogy az ősz hozta ki rajtad ezt a fura betegséget. Tudod, 
szívem, hogy mindketten nehezen viseljük azt a fránya, hosszú, hideg telet. 
Milyen nagyszerű lenne előtte feltöltődni forró napsugárral. Egy eldugott 
partszakaszon egész nap csak heverésznénk az ágyban, és fölújítanánk a 
mézesheteinket. Már alig várom, hogy szerelmesen simogass. Letépd a 
blúzomat, mint egykor, miközben lihegve keverednek el tagjaink a 
virágmintás lepedőn.  

� Elég! � ordította Mirmidó, és szokatlan bakugrásokkal menekült 
vissza a szobájába. 

Szampó még egy darabig kéredzkedett hozzá, de hasztalan, mert az 
ajtó belülről zárva maradt. Ettől kezdve mind kevesebbet látta a férjét, aki 
már hajnalban elsietett, és késő este tért haza. Mirmidó pedig tovább szőtte 
álmait: 

� Néhány év múlva már mindenki nyáladzik. Aki nem tud, az 
kimarad a társaságokból. A munkaadók majd úgy hirdetik meg az állásokat, 
hogy »jól nyáladzók előnyben«. Az alkalmazottak versenyezni fognak, 
hogy ki előtt hányszor ürítik a nyáltálat. Lesz, aki titokban citrommal 
serkenti majd a mirigyeit, hogy a hó végén övé legyen a prémium. A száraz 
szájúak lassan kiszorulnak a társadalomból, mert nem ők szaporodnak 
tovább. Az életképes utódokat úgy válogatják ki, hogy nyáladzó-e, vagy 
sem? Azok a fiatalok, akik mindketten egyformán nyáladzanak, 
egybekelésük esetén hamarabb számíthatnak majd olcsó lakásra, de azok a 
párok, akiknél csak az egyik szájából folyik a lé, bizony később jutnak 
hozzá. Bizonyos munkakörökben, az élet legtöbb területén már csak a 
nyáladzók érvényesülhetnek. Ennek alapján válogatják ki a jövő 
szakembereit. E nemes cél érdekében kifejlesztett laboratóriumi vizsgálat 
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során a terhes nőket megpungálják, és a magzatvízből már korán ki lehet 
mutatni, hogy a méhük nyáladzó gyereket nevel-e vagy sem. Rendelet 
születik, hogy ha az embrió száraz ajkúnak minősül, a család a terhességet 
megszakíttathatja. Az emberek között hamarosan nem lesz különbség, mert 
mindenkinek folyik a nyála, és az lesz a feltűnő, a fogyatékos, aki életen át 
száraz szájjal vergődik a világban� 

Mirmidót lassan elnyomta az álom. Hosszan aludt, mert reggel a 
matrac fürdőkáddá változott alatta. Nem is igyekezett kikelni, mert jól 
érezte magát benne. Elmerült a habokban, mint ifjú korában a tenger 
hullámaiban. Lemerült a mélybe, és gyönyörködni kezdett az elsuhanó 
színes korallhalakban, a tova lebegő, fátyoltestű medúzákban, a csillogó 
kagylókban és az enni való vörös rákokban. Érezte, hogy ez az ő igazi 
világa. Kezdett belefáradni a környezetével vívott szüntelen csatába.  

Végleg bezárkózott a szobájába. Olykor még hallotta Szampó 
esdeklő, könyörgő jajszavát. Hívogató, meleg hangja azonban csakhamar 
elfúlt az ajtó elé tolt, hatalmas ruhásszekrény mögött. Mirmidó ezután 
kényelmesen belefeküdt az ágyába. Két csövet vezetett a szájába. Az egyik 
vége a csapra volt szerelve, és az elveszített folyadékot folyamatosan 
pótolta. A másik végét pedig a mind jobban ömlő nyála elvezetésére a 
lefolyóba dugta.  

 
Hódmezővásárhely, 1998. ápr. 10. 

! 
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A VADÁSZAT 
 
Késő délutánra járt az idő. A fürdőzők lassan szedelőzködtek a 

parton. Kirázták kosarukból a folyó felől fúvó szél által hordott homokot, és 
összerakodtak. Foghíjas, elnyújtott sorokban indultak hazafelé. A forró 
levegő még változatlanul megült a lombok között, és az alkonyodó égen egy 
felhő sem enyhítette a kánikulát. 

Szampó bágyadtan alélt a nyugágyon. A képes újságot mellére 
ejtette, és csak a félig elnyílt ajkai közül ütemesen kiáramló lehelet 
lebegtette meg a lapjait. Mirmidó épp egy csinos lány ügyetlen öltözködését 
figyelte, amint az egybeszabott ruha alatt a rátapadt, még nedves 
fürdőruhától igyekezett megszabadulni, hasztalan. Kíváncsi kitartása nem 
maradt jutalmazatlan, mert akár egy puzzlejáték kirakólapjai a kívánt képet, 
hol itt, hol ott engedték láttatni a nő mezítelen testét.  

Szampó csakhamar észrevette férje buzgalmát, midőn természete 
ellenére olyan csendben figyelt, mintha a világ legszebb tündérei 
vetkőznének előtte pőrére. Az asszony kinyitotta álmos szemét, és hogy 
elterelje Mirmidó pillantásait, csevegni kezdett: 

� Úgy bámulod annak a nőnek a domborulatait, mintha alpinistaként 
éppen fölmászni készülnél rájuk. Inkább azon törd a fejed, hogy mivel 
üssük agyon ezt a ránk következő, unalmas hét végét? 

� Nem is tudom. Ha ilyen meleg lesz, nekem nincs kedvem 
barangolni. Vízközelbe gyerünk, ahol hűs habok várnak. 

Közben a bájos lány végre kilépett a fürdőruhájából, és az 
átnedvesedett, könnyű ruha testére tapadt, kimutatva rajta azokat a sötétebb 
árnyalatokat, amelyek eltértek bőre kreol színétől. 

� Most jut eszembe � mondta Mirmidó �, hogy a képeslapban 
olvastam egy hirdetést valami hétvégi vadászprogramról. 

� No, engem oda el nem viszel, ahol ártatlan állatokat ölnek. Jól 
tudod,  hogy egy csirke nyakát se vágnám el � válaszolta Szampó. 

� Úgy emlékszem, valami versenyjátékról lehet szó� Add csak ide, 
mindjárt kikeresem. 

 Mirmidó átlapozta az újságot, és hátul rátalált a nagybetűs 
hirdetésre. 
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� �Galamb és nyuszifogó vadászat� � olvasta feleségének 
hangosan. � �Találkozás szombat reggel az Erzsébet téren, 8 órakor. 
Fegyvert hozni tilos! Vadászeszközökről mi gondoskodunk. A belépőjegy 
árában kétszeri étkezést is biztosítunk. Az Artemisz vadászparadicsomba 
kondicionált buszokkal megyünk.� 

� Jól hangzik! � csillant föl Szampó szeme.  
� Akkor döntöttünk. Holnap reggel irány a hűvös hegyek! � mondta 

Mirmidó, és szemével tovább követte a parton hajlongó lányt, aki lezser 
mozdulattal egy szatyorba ejtette nedves holmiját.  

Otthon a házaspár zuhanyozás után elnyúlt az ágyon. Darabig még 
nézték a tévéfilmet, de az egész napi fürdés után ellenállhatatlanul legyűrte 
őket az édes álom, amelynek karjai között jobban érezték magukat, mintha 
az Éden ölelte volna őket körül. 

Reggel frissen ébredtek. Összekapták magukat, és irány az újságban 
jelzett tér, ahol már zsibongott a vadászatra váró fiatalok türelmetlen serege. 
A buszok hamar kiértek a városból, be a hegyek közé, és lassan kaptatni 
kezdtek a meredek szerpentin úton. A házak csakhamar alattuk maradtak. 
Mint összeolvadó gyufásdobozok sorakoztak, és a nap pőre képpel úgy ült 
meg fölöttük, akár egy dolgát végző amazon fölhúzott szoknyával.  

Órás tekergődzés után a busz harsogóan zöld erdei tisztáson állt meg. 
Összevárták az érkezőket. Lehettek vagy kétszázan. A vezetők kisebb 
csoportokba osztották őket, és elindultak a fák közé. Már negyedórája 
mentek, amikor valaki megkérdezte, hogy mikor kapnak vadászeszközöket? 

� Ad a természet. Ennek a vadászatnak éppen az lesz az érdekessége, 
hogy nem lehet korszerű automatákkal tüzelni, hanem magunk szerzünk 
olyan jellegű eszközöket, amelyekkel hajdan őseink is hordákban 
portyáztak.  

� Ez csakugyan izgalmas. Mire gondol? 
� Van itt elég bot és husáng, meg szedjenek követ. 
A társaság szétszéledt a fák között, és nekilátott gyűjteni. Újabb 

negyedóra múlva mindenkinek a keze tele volt ütő- és dobóeszközökkel. 
� Gyerekkorom óta nem használtam botot � így az egyik. 
� Én már kővel célozni sem tudok, de majd csak belejövök � 

mondta a másik. 
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Közben Szampó málnát szedegetve elkeveredett, és már jócskán a 
vadászok előtt járt. Csak a világos kartonruhája villant a bokrok között, 
mintha lepke vagy galamb röpdösött volna ágról ágra. 

� No, de hol van itt a vad? � kérdezte sürgetően egy férfi. 
A játékvezető megállt és fölegyenesedett, mint vitorláson az árboc. 

Hirtelen csönd lett, és mindenki visszafogottan figyelt. A fickó lassan, de 
határozottan kinyújtotta karját, és a távolban Szampóra mutatott: 

� Ott röpdös a galamb. Fogjátok be! 
A feszültség szemvillanás alatt megoldódott. A vadászok harci 

elszántsággal kurjongattak örömükben és meglepetésükben: 
� Ez fantasztikus!  
� Erre nem is gondoltam� 
� Igazi, élő nő lesz a galamb.  
� Gyerünk utána!! 
A dolog még Mirmidónak is tetszett egy darabig, és csatarúdját feje 

fölött forgatva, hatalmas ugrásokkal a felesége után vetette magát.  
� Fuss, különben megdobnak! � kiabálta rekedten. 
A csaknem húszfős vadásztársaság üldözőbe vette az asszonyt. 

Szampó előbb nem értette, és nem tudta, hogy mi történik, csak azt látta, 
hogy mindenki fenyegetően feléje rohan, és ösztönös félelem fogta el. A 
fekete nadrágos, jókora suhanc akkorát dobott egy öklömnyi kővel, hogy ha 
el nem ugrik, összetöri a lábát. Ekkor végre fölfogta, hogy ebben a játékban 
ő lett az üldözött vad, és rohanni kezdett, ahogy csak bírt. 

Kezdetben még úgy szökellt, mint könnyű zerge. Talán 
önbizalommal telve még örült is a szokatlan helyzetnek. Élvezte, hogyan 
forgolódik ügyesen a sziklák között, és miként ugorja át a hasadékokat, 
vagy ejti át a vadászokat, akik nagy kerülőket tettek, hogy ismét a nyomába 
eredhessenek. Félórai futás, mászás után, amikor a völgyben megpillantott 
egy csobogó, hűs patakot, érezte, hogy a nyelve a szájpadlásához tapadt, az 
ajka kiszáradt, és inogni kezd a lába. 

� Istenem! � sóhajtott nagyot. � Bárcsak lenne annyi előnyöm, 
hogy igyak egy korty vizet. 

Helyzetének előnytelenségére újabb kődarab figyelmeztette, amely 
mellette vágódott a szirtnek. Akkorát szólt, mint egy ágyú, és a 
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szétfröccsenő törmelék néhány helyen kivérezte az arcát. 
� A fene egye meg! � szitkozódott hangosan. � Nem veszitek 

észre, hogy ez már nem játék? Itt nem valami röpdöső bogarat kell űzni, 
hanem az egyik társatok menekül előletek. Legyek most én a vadász, és 
másvalaki a nyúl � kiabálta üldözőinek.  

� Röpülj csak, gerlicém � ordított valaki mögötte �, mert ha 
elkapunk, elevenen kopasztunk meg és úgy nyelünk el mint kígyó a békát. 

A következő pillanatban elhajított bot érte a derekát, és fájdalmában 
följajdult. Ismét futásnak eredt, de a lába elnehezült, és nem bírt többé 
fölfelé kapaszkodni. Ekkor lépteit lefelé irányította. A hegyoldalban kis 
szúrós bokrok hada állta útját. A vadászok lármája ismét utolérte, és egy 
dorong a bokáját találta. Szampó fájdalmában fölkiáltott, és tudta, hogy 
menekülnie kell, mert önmagáért küzd.  

Belevetette magát a tövises csalitba. Ruháját megszaggatta, karja, 
combja tele lett hosszú, mély és fájdalmas karcolásokkal, amelyekből 
kibuggyant a vér, és összemocskolta testét. Üldözői megérezték a vérszagot, 
mert még nagyobb hévvel ugráltak utána, és megalázó szavakkal illették. 

Mirmidó is érzékelte, hogy ez már nem játék, de ő benne volt a 
lendületben, és tudta, hogy a társaiban mind inkább föltámad a 
vadászösztön, amelyet ettől kezdve nincs erő, ami megállíthat. Futott az 
üldözőkkel, és odakiáltotta feleségének: 

� Küzdj az életedért!  
Szampót nem kellett biztatni, hiszen egyre rémültebben vergődött a 

gallyak és tövisek között. Közben hol egy kő, hol egy bot csattant a hátán, a 
mellén és a szaporodó sebek fokozták gyötrelmét. Előbb csak csendesen 
sírt, potyogtak könnyei, majd záporozva hangosan zokogott. Talán 
megsajnálják, és változtatnak ezen a buta játékon, de a szokatlan 
erőfeszítéstől gyorsan elfúlt a hangja. 

Összeszedte minden erejét. Galambként még egyet repült, és utoljára 
az előtte fölmagasodó vártorony nagyságú szikláról leugrott a mélybe. 
Zuhanását szerencsésen fölfogta az alant álló, gondosan összerakott 
szénaboglya. A száraz fűszálak megsértették az egyik szemét, és tovább 
növelték sebeinek vérzését.  

� Hát nincs se irgalom, se kegyelem? � fordult vissza az asszony 
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könyörögve. 
Pillanatra látta, hogyan fogy ismét a távolság közte és az üldözői 

között, és bár agya már alig működött, idegei tovább rángatták végtagjait. 
Úgy rémlett neki, hogy hátul ott szalad Mirmidó is, és nem úgy fest, mint 
aki a védelmére kel, inkább a hajtó szerepében tetszeleg. Szampó űzött 
vadként tovább loholva, le-leroskadva, nem röpült többé, csak szárnyai 
verdestek, és törték neki az úttalan utat. Lába alatt hirtelen száraz ágak 
reccsentek, és megnyílt a föld. Mély és sötét verembe zuhant. Iszonyatos 
fájdalmat érzett a derekában, azután semmire sem emlékezett. 

A vadászok utolérték és körbefogták. Az egyik lemutatott: 
� Ott fekszik mozdulatlan. 
� Mi ez, kút? � kérdezte a másik. 
� Medvecsapda � válaszolta a vezetőjük. 
� Akkor innen ki nem jön egyhamar. 
� De miért nem mozog? 
� Miért nem menekül, vagy könyörög segítségért? 
� Kövezzük meg, hogy fürgébb legyen! 
Néhányan kavicsokat dobáltak rá, de a test tovább feküdt 

moccanatlan. 
� Így már nem ér semmit � bosszankodtak. 
� Jön utánunk egy mentőcsapat, bízzuk rájuk. 
� Hanem ott fut egy nyúl! � mutatott a közeledő Mirmidóra a 

vadászok vezetője. 
� Utána! � adta ki valaki a parancsot.  
A csoport azonnal megfeledkezett az elejtett zsákmányról. A 

vadászok megfordultak, és üldözőbe vették Mirmidót. 
� Ha utolérlek, megnyúzlak � így az egyik. 
� Széttéplek és megzabállak! � ordított a másik. 
� Nem vagy te nemes vad, csak afféle kis préda � vihogott a 

harmadik. 
� A fejed kitömjük, a farkad pedig megszárítjuk légycsapónak � 

bölcselkedett valaki. 
Közben az első bunkó a férfi fején csattant, és fölrepedt fejbőre alól 

patakokba ömlött a vér, amely  elhomályosította szemét. Egy kő a csuklóját 
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érte. Kiesett kezéből a maga törte és formálta fegyver. 
� Nyuszikám, nem vagy tán sérülékeny? Ugordj csak nagy láboddal 

és lóbáld tapsi füledet. Meséld el a te kis galambocskádnak, hogy 
megcsípett a kakas.  

� Panaszkodj csak, nyulam-bulam, hátha valaki meghallgat � 
röhögtek mögötte teli pofával. � Sírd el sérelmedet, hogy te milyen mártír 
vagy. 

Mirmidó pedig futott az életéért. Ilyen erős roham végett még 
sohasem húzta föl a nyúlcipőt. Hamarosan kissé megkönnyebbülten 
érzékelte, hogy az üldözők hangja mind távolabbról érkezik, és lassan elhal 
mögötte. Öles ugrásokkal futott át az erdőn, és megérkezett a tisztásra, ahol 
a buszok sorkoztak. 

� Hol a fenébe bujkált eddig? � förmedt rá az egyik vezető. � 
Mindenki türelmetlenül magát várta. 

� Már régen indulnunk kellett volna � bosszankodott a 
gépkocsivezető. � Ki fizeti meg az állást és a túlórámat? 

� A fene az ilyen lusta amatőrt � káromolta valamelyik vadásztárs. 
� Maga csak vasárnapi turista, aki nem szokott a kiránduláshoz. Ha 
minden nap kocogna egy kicsit, és megmozgatná ruganyos ágyhoz szokott 
hasát, amely alatta anyó drága teste puha párnaként piheg, akkor nem 
zihálna itt, hanem időben csatlakozna.  

Mirmidó azt sem tudta, hová forduljon. Mindenütt csak röhögő, 
hagymától bűzlő, nyáltól csorgó, tátott szájakat és megannyi podvas fogat 
látott maga körül. A feje még lüktetett, de a vér már megalvadt a haja 
között, és alatta fájdalmasan húzódni kezdett a bőr. A kavicsos, döcögő 
hegyi úton leküzdhetetlen fáradságot, azután kábulatot érzett, majd a 
kimerültségtől pillanat alatt álomba szenderült.  

Amikor megérkeztek az Erzsébet térre, kituszkolták a buszból. 
Darabig tétován álldogált. A kipufogók füstjében köhögni és szédülni 
kezdett. Eszébe jutott a felesége, és körülnézett, de már csak egyedül 
álldogált a sivár piszokban. Szemetes kuka bűzlött mellette, amelyben két 
macska parázs veszekedése hallatszott egy cafat tyúkbélen, de az erősebb 
elpofozta a kisebbet, és ez megszaggatott füllel, keserves nyávogással ugrott 
a hulladékkal teli kövezetre. Mirmidónak úgy tűnt, hogy ismerős követi, de 
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a gyér világításban nem látott senkit. Hazafelé vette útját. 
� Szampó bizonyosan már régen otthon van és melegíti a vacsorát � 

jutott eszébe, de inkább korgó gyomrára gondolt, mint feleségére, hiszen 
egész nap nem evett, csak futott és hadakozott. 

Amikor a lépcsőházba ért, teljesen bizonyos volt benne, hogy 
követték. Megérezte azt a kellemes illatot, amely mindig lázba hozta, 
amikor felhőt borított köréje. Beszállt a liftbe, de nem nyomta meg az 
emeletre vezérlő gombot, hanem bevárta az érkezőt. 

A szomszéd hölgy jött és mosolygott. Bozontos sörénye vörösen 
szállt a pislogó lámpafényben. Az arcát alig látta, csak hajszálai tűntek át, 
mintha  csősugárban állna. A férfi szeme azonnal röntgenné alakult, és látta 
a ruha alatt feszülő bőrt, a gödröcskéket és a domborulatokat. Egyszerre 
érezte, hogy a vörös Lola két melle úgy tűzi föl, mint döglegyet a tövisszúró 
gébics csőre, és a felvonó oldalához szorítja.  

Kar a karban, szoros ölelésben léptek ki a folyósóra, és a nő 
betessékelte a lakásába. Azonnal az ágyba kötöttek ki, és leráncigálták 
egymás ruháit, amelyek úgy hevertek szanaszét, mint ahogy lenyúzott és 
kifordított véres állatbőrök száradnak a napon.  

Vágytól reszketve összecsaptak. Mirmidó érezte, hogy érzékei soha 
nem tapasztalt csúcsra viszik, ahonnan messzebb lát, és a forró, de párátlan 
légben ismeretlen, puha és kemény távlatok nyílnak meg előtte. Újra 
vadászott. A zsákmány már nem futott előle, hisz utolérte. Kitárulkozott, 
hogy belefürödjön a vérébe, és patakokban együtt csorogjanak az élet 
vizébe, ahol hamarosan elvesznek a hús nyújtotta gyönyör tengerében. Már 
nem tudta, úsznak-e még, vagy már lebegnek. Fényözön vette őket körül, 
amely talán egy víz alatti,  de inkább felhő mögötti gyémántkastélyból 
áradt, majd lidércként futott előttük, míg elernyedve kábulatba ringatóztak. 

Így múltak a napok, a hetek, és a hónapokra évek következtek. 
Egyszer még eszébe jutott Szampó, és megkérdezte a szomszédokat, látták-
e hazatérni? Megtudta, hogy a felesége a vadászaton a gerincét törte, és 
valamelyik irgalmasrendi otthonban tolókocsiban ül bénán. Minden 
ajtónyitásra fölfigyel. A bejövőt fürkészi, és várja, hogy férje eljöjjön hozzá. 
Erős karjába vegye, kiragadja ebből a keréken guruló, szűk börtönből, és 
otthonukban a kényelmes kerevetre tegye, ahonnan esténként félig ülő 
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helyzetben a tévét szokta nézni. Hajoljon fölé, és szerelmes csókok 
özönével halmozza el, amelytől bimbózó márvány keble tűzpiros tulipánná 
nyílik, majd combja zárt tavában az illatos nektár túlcsordul a parton, és 
ragadós lépként magához köti a rajongó férfit, miközben forró ajkával a 
lélek mézzamatú, drága ízét kifogyhatatlanul suttogja fülébe: �Szeretlek, 
szeretlek, szeretlek��  

� Úgy kell mozgatni a tűt, hogy a cérna átbújhasson a fokán � 
gondolta, és próbálta megemelni a fenekét, de csak mereven ült tovább, 
mozdulatlan élet-halálban. 

Mirmidó halogatta a látogatást. Közben tovább múltak az évek. 
Különben is neki már új kapcsolata van, és mit kezd egy rokkant nővel? 

�Hanem az a vadászat� Az feledhetetlen!� 
Most, hogy újra rágondolt, szemhéja és orrcimpája izgalomtól 

remegni kezdett. A nyitott ablakon keresztül a levegő távoli smaragd rétek, 
rügyező fák fűszeres illatát árasztotta. Elővette és fölhúzta terepjáró 
csizmáját. Amint talpa alatt röcsögni kezdett a szemét, elindult az Erzsébet 
téri buszváró felé� 

 
Hódmezővásárhely, 1998. ápr. 8. 

! 



 64 

A HÁBORÚ 
 

Miközben Mirmidó a hajó korlátjára támaszkodott, és elnézett a 
távolba, Szampó hátradőlt kényelmes nyugágyában, és behunyta a szemét. 
Amióta megszületett a kisfiuk, szinte percnyi nyugalmuk sem volt a két 
gyerekkel. Három éve nem tudtak együtt pihenni, csak a gyötrő gondok 
hálójában vergődtek. Kéz a kézben végre ismét utazhatnak, mint régen. Van 
két hét szabadságuk.  

A luxushajó szinte zaj nélkül szelte a hullámokat. Mirmidó elővette 
távcsövét, és kémlelni kezdte a vizet. Arra gondolt, hogy nehéz időket 
élnek, hiszen a két sziget között évek óta folyik a háború, és ők épp erre 
hajóznak. Szampó álmodott. Varázslatos földrész jelent meg előtte, ahogy a 
turista magazinokban látta a színes fotókat. Pálmafák, fehér homokpart, 
egzotikus virágok és különös emberek. 

A hajó kürtje megszólalt, ebédre hívogatott. Leszaladtak a kajütbe, 
hogy letusoljanak és átöltözzenek. Amíg a langyos víz bőrükre permetezett,  
jutott idejük egy gyors ölelésre és néhány forró csókra. Belebújtak a könnyű 
ruhákba, és indultak az ebédlőbe. A svédasztalos teríték változatos volt, és 
bőségben roskadozott. Néhányan unottan durkálták, és azon gondolkoztak, 
homárt vegyenek-e, vagy langusztát fogyasszanak? A pincérek előzékenyen 
fölszolgálták az italt és a parfét, miközben a zenekar halk számokat játszott, 
amelyek utóbb sziesztára csalogattak. 

� Ma este lesz a búcsúbál � emlékeztetett Szampó. � Melyik 
ruhámat vegyem föl, a feketét vagy a sárgát? Neked melyik tetszene 
jobban? 

� A gyönyörű barna bőrödhöz inkább jobban állna a sárga. Különben 
is ez a te nemzeti színed. De én mibe öltözzek? 

� Vedd a zöldet, hiszen ez meg a te országodra utal. 
Miközben vidáman csacsogtak, a termet díszíteni kezdték. Az utasok 

elvonultak pihenni. Már késő délutánra járt az idő, és az árnyékok 
megnyúltak, amikor a vendégek előjöttek, és benépesítették a fedélzetet. A 
hajó újra megtelt élettel. Pohos urak és izmos legények, nagy fenekű 
asszonyságok meg karcsú derekú lányok úszkáltak a medencében. 

A távolból mély morajlás hallatszott. Olyan halk volt, hogy 
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legtöbben észre sem vették. Valaki megjegyezte, hogy talán vihar készül, de 
mások kinevették, hiszen az alkonyati égen egy felhő sem úszott, csak a 
delfinrajok játszadoztak a hajótat mögött. 

Egyedül Mirmidó kezdett fülelni. Valami nem tetszett neki. Úgy 
rémlett, hogy kisgyerekkorában, amikor szétbombázták a házukat, már 
hallott hasonló zajokat. Próbálta magától elhessegetni a nehéz gondolatokat, 
és amikor vacsora után belépett a bálterembe, csakhamar elfelejtett mindent. 
A zenekar bordó szmokingba öltözött. A csillárok árasztották a fényt, és 
ahová nem jutott belőle, minden zugba sok karú kandelábereket állítottak. 
Az apró színes lámpák füzérekben kötötték össze az oszlopokat. Dobálták a 
szerpentinszalagokat, szórták a konfettit és a virágszirmokat. A légfrissítő 
időről időre különböző trópusi illatokat porlasztott a levegőbe. 

� Ez fantasztikus! � kiáltotta Szampó, és a tánc ütemére lépdelve 
odasimult Mirmidóhoz. Kar a karban úsztak, szálltak a vég nélkülinek tűnő 
bálteremben. 

Mirmidó egyszerre csak jól halotta, hogy valami sistergéssel nagyot 
dörrent mellettük, mintha a vízbe gránát vagy torpedó robbant volna. A báli 
forgatagban néhányan fölkapták a fejüket, de a zene szólt tovább, és a testek 
kavargását leállítani sem lehetett. 

� Itt lőnek! � súgta rémülten Mirmidó, és a szerelmesen mellére 
simuló édes asszonytest megremegett. 

� Bizonyosodjunk meg � válaszolta Szampó. � Lehet, hogy 
petárda volt. Nézd, milyen világos az éjszaka. Talán tűzijáték fénye ragyog. 

Fölsiettek a fedélzetre. A sötétben csak a csillagok világítottak, és a 
morajlás a bálterem felől jött, amint ezernyi ember csacsogott, énekelt, 
tapsolt, miközben a szaxofon és a klarinét trilláin át a dob mély horkantása 
hallatszott. 

Mirmidó most határozottan látta a toroktüzet, amely pillanatra 
bevilágította az ég alját, és a távolból fölsejlett egy sziget. A következő 
pillanatban megérkezett a menydörgő hang, és a gránát a hajó mellett a 
hullámokba csapódott. 

� Most mérnek be bennünket � döbbent meg Mirmidó. � A 
következő lövéssel már telitalálatot kapunk. 

� Nem értem � fakadt sírva Szampó. � Az utazási iroda 
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határozottan állította, hogy a hajó útvonala messze elkerüli a frontokat, és 
mi biztonságban leszünk.  

� Láthatod, mit ér az ígéret. Rohanjunk a mentőcsónakokhoz. 
Amint futni kezdtek, a sziget felől ismét toroktűz fényét látták. 

Hatalmas dörrenéssel újabb lövedék érkezett, és szinte szétfröccsentette a 
hajó testét. Korom, füst, jajgatás. A mélyből véres alakok imbolyogtak elő, 
és a lángok terjedni kezdtek. 

� Szétlőtték a kazánt! � kiáltotta egy tengerész. � Több ezer gallon 
olajban égünk.  

A pánik leírhatatlan volt. A hajó előbb oldalára dőlt, majd gyorsan 
süllyedni kezdett. Már senkinek sem volt arra ideje, hogy 
összeszedelőzködjön, vagy mentőcsónakba üljön. A mély, mint vulkán 
torka okádta a tüzet, és lábuk alatt pokollá változtatta a fedélzetet. Az 
emberek eszeveszetten ugráltak a sötét vízbe, és a tenger hatalmas, nyitott, 
hideg szája óriás vámpírként nyelte el őket.  

Szampó és Mirmidó kézen fogva egyszerre ugrottak a mélybe. 
Mintha egy nagy borotva élén csúsztak volna lefelé, kihevült testükbe olyan 
fájdalommal hasított a hideg tajték. Az újabb robbanások és a hullámok 
egymástól messzire sodorták őket. Néhány percig még a roncsok között 
kapálództak, azután süllyedni kezdtek. 

Amint a víz nyomása egyre fokozódott, erőt vett rajtuk a mélységi 
mámor. Úgy lebegtek lefelé, mint levegővel félig telt fémdoboz. Körülöttük 
talán kíváncsi halak úszkáltak, és csalogatták őket az óceán titokzatos 
feneke felé, mert különös szirénhangokat véltek hallani, amelyeket addig 
sohasem észleltek. Víziójukban kékesen derengő ezüst palotát láttak. A 
kristályablakokon át aranyhalak úszkáltak, és belülről sejtelmes vörös fény 
szűrődött elő. 

Hirtelen utolsót lobbant bennük az életösztön, és fölfelé rúgták 
magukat. A légjárataik már megteltek vízzel, és a fejükben irtózatos 
nyomást éreztek, amikor ismét a felszínre kerültek. Aléltan hörögtek, és 
mind nehezebben kapálództak. Azt még látták, hogy a tengeren katonáktól 
iránytott mentőcsónakok hánykolódnak, érezték, hogy egy-egy izmos kar 
megragadja őket, és a lélekvesztőbe húzza, de az átélt szenvedésektől 
eszméletüket vesztették.  
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� Ez a mi emberünk � mutatott Mirmidóra a parancsnok. � 
Seregünk zöld színét hordozza. Térítsétek észre. 

� Ezzel mit kezdjünk? � kérdezte az egyik katona Szampóról. � 
Az ellenség sárga ruháját viseli. 

� Azért emeljétek föl, és dűtsétek ki belőle a vizet. Ha föleszmél, 
majd kicseréljük a náluk lévő foglyaink egyikére.  

A sikeres élesztés után a parton azonnal elkülönítették őket. Mirmidó 
hamarosan fegyvert kapott, és táborba küldték. Szampó darabig még látta 
hitvesét, aki sírva integetett neki, majd azt kiabálta, hogy a sírig szereti, és 
akkor is rátalál, ha a pokolba viszik. Az asszonyt menetszázadba rendezték, 
és behajózták őket. Irány a másik sziget, ahol az övéi, a sárgák harcoltak a 
zöldek ellen. A fogolycsere gyorsan végbement. Szampót mint új harcost 
üdvözölték, és fegyveres kiképzésre irányították.  

A katonákat mindkét szigeten jól fölszerelt barakkokban oktatni 
kezdték. A tábla fölött az egyik helyen a nagy sárga, a másikon pedig a 
nagy zöld Főnök portréja díszlett.  

� Ő a mi apánk! � mutattak rájuk mindkét szigeten. � Értük élünk, 
és ha kell, meghalunk!! 

A kiképzés kemény volt. Érezték, amint tojáshéjként levedlik róluk a 
kultúra. Olyanokká váltak, mint amikor a szigetelést lekaparják az 
elektromos vezetékről, és kékes szikrákkal átütve mind mezítelenebbül 
marad a csupasz majom, ahogy évmilliókkal ezelőtt kifeslettünk a természet 
többi gyermeke közül, magányos terminátorként. 

Hamarosan megtanulták egymást gyűlölni és pusztítani. Betéve 
ismerték és hitték, hogy csak a saját szigeten lakók a faj tiszta képviselői; 
hogy egyedül az ő kultúrájuk és hitük az üdvözítő, és rajtuk kívül mindenki 
más barbár, szolga és kiirtandó. Megkapták a távcsöves fegyvereket, és 
elindult a nagy vadászat. Ahogy a szigeteken növekedett a halottak száma, 
az öldöklés mind kegyetlenebbé vált. A félelem és a megtorlás vegyes 
kívánalma végleg elsöpörte bennük mindazt, ami egykor érzelem volt. Már 
csak a nyers erőszak és az ösztöneik uralkodtak.  

Egy fénytelen hajnalon, amikor minden szürke volt, és a fekete 
felhőkből egyhangúan ömlött az eső, Mirmidó és Szampó a távcsövön 
keresztül megpillantotta egymást. Az első megdöbbenésük után az 
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indulatuk vált bennük úrrá, és megfogalmazták a másikról, hogy �te rohadt 
sárga vagy�; �te pedig mocskos zöld�.  

Célba vették egymást. Mirmidó ellőtte Szampó egyik lábát, az 
asszony pedig férje vállát. A fájdalom és a düh tovább fokozta indulataikat. 
A nő, akár egy madárijesztő, féllábbal ott ugrált a lövészárok tetején, és azt 
ordítozta Mirmidó felé, hogy �ha tudta volna anyád, hogy mire nevel, 
bizonyosan nem szoptatott, hanem kitett volna a két ablak közé száradni�. A 
férfi sem volt rest a válasszal, és visszaüvöltötte: �bárcsak szakadt volna 
anyádba a fejed, mikor megszülettél.� 

E kulturált diplomáciai nézetcsere után ismét a fegyverek vették át a 
szót. Dörögtek napestig. A kettejük párbajába bekapcsolódtak a védő és 
támadó fegyverek. Megszólaltak a nehéz ütegek, fölszálltak a bombázók, és 
kiröpültek a rakéták. A két kontinensnyi, óriás sziget hamarosan 
romhalmazzá vált. Mindenfelé halálhörgés hallatszott. A holtakat és 
sebesülteket nem győzték fedezékbe vinni. 

Mirmidó ismét célzott, és Szampó a melléhez kapott. Törött 
csontjánál fröcskölve buggyant ki a vér. Fél kézzel megmarkolta fegyverét, 
és ő is lőtt. Már valójában nem látta Mirmidót, csak dühében egy sorozatot 
engedett felé. Kilőtte férje szemét, és arcát vérbe borította. A sebesültek 
talán segítségért kiabáltak, de hangjukat elnyomta a fegyverek szava és a 
robbanások döreje.  

Mielőtt örök sötétség borult rájuk, ismét megpillantották egymást. 
Kart karba öltve, szerelmes szavakat suttogva ott ringatóztak a hajón, amely 
nyugodtan úszott velük valami csodálatos helyre, amelyet megteremtettek 
ugyan, de sohasem élveztek. Füstön, por- és gázfelhőn keresztül 
másodpercre látták a napot, amint derűsen süt, és az óceán, ez a régi útitárs, 
segíti őket céljuk felé.  

Érezték egymás forró bőrét és szívük dobbanását. A teremből áradni 
kezdett az andalító zene, és ők egymásba fonódva táncraperdültek. Így 
úsztak át szótlanul egy másik világba, ahol megszűnt minden, csak a föld 
fekete gyomra várt, amely magába fogadta és elemésztette őket.   

 
Hódmezővásárhely, 1998. febr. 10. 

! 
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AZ ÜDÜLŐSZIGET 
   
Szampó azonnal fölvette a rádiótelefont, ahogy jelezni kezdett. Hetek 

óta erre a sípoló hangra várt. Mirmidó talán ismét adótávolságba érkezett, és 
remény ébredt az asszonyban, hogy végre újra találkozhatnak. Megszabadítja 
ebből a számára börtönné vált szigetből, majd visszatérhetnek boldog 
otthonukba, ahol türelmetlenül és aggódva várják a szüleik, a gyerekeik, az 
egész család.   

Ahogy a készüléket a füléhez emelte, egy darabig még recsegett. Éteri 
zörejek hallatszottak belőle, de a nagyon kívánt hangok elmaradtak. 
Szomorúan kiejtette kezéből, és a készülék koppanva visszahullt a faragott 
asztalra. Szampó lassan fölállt, kiment a kunyhóból. Az ajtó tárva-nyitva 
maradt mögötte, majd elindult a part felé. 

Hányszor megtette már ezt a rövid, meredek sétát! A deleket nem is 
számlálta, lassan összeolvadtak benne, csak a természet órája változott, ahogy 
a nap leáldozott és újra fölkelt. Lába alatt csikorogtak a kövek, majd 
lépteinek zaja belefullt a parti föveny nedves homokjába. 

A sziget úgy emelkedett ki az óceánból, mint mezítelen fekvő nő 
keblének halmából a hidegtől fölmeredt mellbimbó. Akár merre indult az 
ember, alig másfél órányi járás volt az egész. A sziget belseje felé az 
ormótlan sziklák csupaszon törtek az ég felé. A természet erői nem koptatták 
le, hanem kihegyezték és kiélesítették. A szirtek lábánál pedig széles sávban 
kagyló- és korálltörmelékből álló, érdes parti homok futott körben a sziget és 
a hullámok között. Csupasz bőrrel nem volt kellemes ráfeküdni, mert olyan 
érzése támadt az embernek, mintha dörzspapírba csomagolta volna a testét. 

Szampó egy jó hónappal ezelőtt érkezett ide Mirmidóval. Az 
üdülősziget akkor még káprázott a napfényben. A trópusi nyárban harsogó 
színű orchideák és hibiszkuszok nyíltak mindenfelé. A parton a turisták 
ezrével heverésztek kényelmes nyugágyakban és matracokon. A lokálok, 
bárok, kantinok, klubok éjjel-nappal nyitva voltak, és belőlük az ukullele 
nyávogása, piszton visítása, gyors dobpergéssel tarkán keveredve szállt a 
levegőben.  

A félvér fölszolgáló lányoknak csak a szemérmét fedte kagylónyi 
színes szövet, amint karcsú testük ide-oda mozgott, kerülgetve a parton 
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heverészőket.  A tálca akrobatikusan táncolt a tenyerükön, rajta a hosszú 
poharakkal, amelyek smaragd színű üdítő koktélokat és a melegben az üveg 
falára csapódó, gyöngyöző páracseppek mögött úszó jégkockákat sejtettek.   

Szampó fázósan összehúzta vállkendőjét, és az égre meredt. Éppen 
nem szakadt az eső, de a gomolyfelhők mögül még átsejleni sem látta a 
napot. Micsoda nagyszerű nyaralás volt itt a szigeten még néhány hete, 
amikor a verőfényben és a simogató hullámokban fürödtek! Mirmidóval 
harmadik éve tértek vissza  erre az üdülő partra. Minden évben arra 
gyűjtöttek, hogy itt néhány hetet luxus körülmények között eltöltsenek, és 
testben-lélekben kipihenve, kicserélődve visszatérjenek messzi hazájukba, 
ahol még nyáron is adomány a napfény, s ha télen csak a hókristály csikorog 
a talpuk alatt, egy-egy percre visszaemlékezhetnek az elmúlt boldog, meleg 
órákra. 

Ebben az évben kicsit késve érkeztek. A hatalmas fehér hajó, mint 
lidércfény úszott velük át tengereken és az óceánon. Élvezték a teljes 
kiszolgálást, figyelték a hajó körül velük tartó, hancúrozó delfinrajokat és a 
távolban tovatűnő fehér sirályszárnyakat. Attól kezdve, hogy kikötöttek itt a 
szigeten, olyan varázslatban éltek, mint aki bódító italokat kortyol, és 
mákonyos füstöt szippant. Észre sem vették, hogy a idő múlik, és a nagy 
fehér hajó  ismét megjelent a kikötőben.  

A bungalóban éppen összesimultak, amikor a hangszóróban 
figyelmeztették az üdülőket, készüljenek, mert ez az utolsó járat, és két nap 
múlva mindenkit elszállítanak. Mirmidó boldogan föllélegzett. Kapott még 
negyvennyolc boldog órát. Addig tombol körülöttük a nyár, és az élet fájáról 
leszakíthatják a számukra termett utolsó, mézédes gyümölcsöket. 

Kibérelte ismét a különös dzsunkát. Fölhúzta a vitorlát, és elindult 
vele a part felé, hogy fölvegye az ott várakozó Szampót. A sziget felől enyhe 
fuvallat érkezett, amely csakhamar belekapaszkodott a vásznakba, és 
dagasztani kezdte, majd a nő felé közeledve erősödni kezdett. Visszasodorta a 
tengerre. Mirmidó nem volt valami jó vitorlás. Ezt a kedvtelést évente 
egyszer, akkor gyakorolta, amikor ide eljöttek. Most sem nagyon tudta, 
hogyan kormányozza a könnyű sajkát, hogy szél ellen a part mellett 
kiköthessen.  

Közben a légáramlat mind inkább állandósult, és lassan tovább 
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erősödött, jelezvén, hogy a napsugaras nyár a végóráit éli. Jön a monszun 
hatalmas viharokkal, felhőszakadással, amelynek se vége, se hossza nem lesz. 
Néhány mellette ügyesen elsikló turista rákiabált, és tanácsokat adott neki. 
Küzdelmek árán, de végre a part közelébe jutott, ahol Szampó már 
türelmetlenül várta. Mirmidó nyújtotta a kezét, és a nő is keresve kitárta felé a 
karját. Ujjuk hegye úgy találkozott, akár Istené és a még aléltan csüggő 
Ádámé, amikor az élet szikrája átugrik a földből gyúrt testbe, hogy 
megelevenedjék.  

Ekkor egy erős széllökés beljebb nyomta a vitorlást, és taszítani 
kezdte; el a szigettől, a távoli mélység fölé. Szampó csalódottan integetett 
utána, pedig Mirmidó  kiabált valamit neki, de nem lehetett érteni, mert a 
légzúgásban a hangok, akár a hömpölygő tajtékok, foszlányokra törtek szét. 
A nő bánatosan állt a parton, míg a megérkező dagály elöntötte a lábát, és 
tarajaival kacéran nyaldosva, érzékeit borzolva kúszott a combján fölfelé. 

A vitorlás már csak kicsi, fénylő folt volt az ég alján, akár egy csillag, 
amely a napfénytől kigyúl, és ragyogva sziporkázik a hullámok hátán, majd 
egyesülve, összetörve hol üstökösként, hol parányi meteorként villanva 
eltűnik.  

� Szeret engem Mirmidó � motyogta félhangosan Szampó. � 
Hamarosan eljön értem. Fölvesz a csónakjába, és önfeledten ölelkezve 
repülünk a nagy, kék óceánon. 

Másnap, még alig pirkadt, amikor megkezdődött az elköltözés. A 
vendégek nem nagyon siettek, hiszen tudták, hogy itt minden értük van, és ha 
utolsónak szállnak is föl a nagy hajóra, megvárják őket. Addig pedig, amíg 
süt a nap, és kellemesen jár a forró szél, mely � akár egy termékenyítésre 
fölmeredt erős hímvessző � beléjük hatol, hogy izzásba hozza testüket, 
minden percet ki kell használni. Csak az üdülősziget munkásai serénykedtek 
tovább. Bálákba, zsákokba, konténerekbe szállították el a legfontosabbakat. A 
raktárra lakat került. A konzervek a következő idényben is szolgálnak majd, 
hiszen addig senki sem jár erre, kár lenne őket ide-oda cipelni.  

Közben a nap kohójából, mint az alvadó, folyékony érc, egyet 
fortyanva még izzó pára lökődött feléjük. A fény a szirt mögé bukva hirtelen 
kihunyt, és gyorsan sötétedni kezdett. Már csak Szampó állt egyedül a parton. 
A hajó kürtje türelmetlenül megszólalt. A tisztek összevissza integettek, az 
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utasok pedig kiabáltak. Sürgették és fenyegették a nőt. 
� Ez az utolsó járat! Ha ezzel sem jön el, itt marad egyedül egy évig, 

és ki tudja, kibírja-e?  
� Mirmidó szeret engem � válaszolta a nő �, és ahogy megfordul a 

szél, újra itt lesz értem. 
� Az a lélekvesztő semmire se jó! Ha egyáltalán még el nem süllyedt, 

és nem kelhetnek át vele a parttalan tengereken. 
�  Egymás nélkül nem térhetünk vissza. Mirmidó nekem a part, biztos 

kikötő. Ha ő velem lesz�  
A hajókürt ismét megszólalt, jelezve, hogy nem vár tovább. Rikoltása 

hosszan, búsan szállt az éjszakában, akár a költözésre képtelen madár sóhaja 
az elszálló társak után, miközben a fedélzeten, mint tűzijáték röppentyűi sorra 
kigyúltak a lámpák, és fölhangzott újra az ukullele lágy nyávogása meg  a 
friss ütemű dobpergés. 

A hatalmas test megmozdult, és dohogva dolgoztak a motorok, majd a 
hajót egyre mélyebb vizek hátára vitték. Szampó úgy nézte az éj arctalan 
gödrébe temetkező látványt, mint a levegőben fölvillanó titokzatos 
szentjánosbogár zöldes kék fényét, majd leült a partra, és elnyomta a jótékony 
álom. 

Nem tudta, álmodik-e, vagy már ébren van; az éjszaka sötétjében 
fekszik-e a parton, vagy a hajnal derengésében tér magához, de mint egy 
látomás, szüntelen Mirmidót vélte közeledni. Erős, barna alakja fénylett, akár 
a kakaóvaj. Kilépett a fürdőnadrágból, és mezítelen szökellt át a kunyhón, 
hogy hozzá érjen. Még a levegőben szállt  a teste, amikor Szampó ledobta 
magáról köntösét, és csupasz bőrével fölfogta ezt az égből pottyant, drága 
adományt. Nem volt már idejük a heverőig jutni, mert két olvadt 
fémpatakként egy tégelyben keveredtek. Így hömpölyögtek ki a küszöbön, a 
pázsitra, ahol izzó verítékükben megfőtt alattuk a fű, majd amikor kihűltek, 
mint akik lávából megmerevedtek, immár egyetlen, csillogó ékkőként 
ragyogtak. 

Szampó állt a mind hidegebb esőben, a parti föveny sós latyakjában. 
Az ormok sűrű fehér párába burkolództak, és a csúcsokat mintha a felhő 
koszorúzta volna körül, míg a szomjas pálmafák a ködfoszlányok között 
bujkáltak. Szampó emlékezetében lassan föloszlott a derűs órák emléke. 
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Arcába a fákról letépett levélfoszlányokat sodort a szél. Visszament a 
kunyhóba. Összekuporodott a sarokban, és betakargatta magát átnedvesedett 
törülközőivel. Bedugta a fülét, hogy a tetőről ne hallja a golyó nagyságú 
esőcseppek puskaropogásnak tűnő kemény pattogását. 

Kiállt a felhőszakadásban másnap, harmadnap és a negyedik hét után 
is.  Ebben a várakozásban az idő lassan értelmetlenné vált. Csak a reménye 
maradt, hogy amint a tajtékzó hullámok fölött eloszlik a pára, megpillantja a 
régen eltűnt vitorlást.  

Egy napon, amikor az ég áldása csökkent, és a ritkuló, komor felhők 
között átsejlett a nap, a láthatár szélén, Szampó megpillantott valami fehér 
foltot, amely lassan közeledett a sziget felé. Már napok óta nem evett, és 
olyan könnyűnek érezte magát, akár az elnyílt virágból kiröpített ernyős mag, 
amelyet a lágy fuvallat is mérföldekre sodor. Nem tudta többé, hogy vajon ő 
lebeg-e, vagy a látvány száll felé a hullámok tetején. 

Szeme előtt kibontakozott a régen várt csónak. Mirmidó ott állt 
mezítelen a kormánykerék mögött. Csak egy tarka ágyékkötőt viselt, fején 
piros virágos kendőt. Derűs volt, integetett, és kiabálni kezdte Szampó nevét. 
A nő rohant elébe, és a hullámok már a mellét verdesték. Egymás felé 
nyújtották a kezüket. Az ujjaik már-már érintkeztek, amikor a sziget felől 
állandóan fúvó szél egy lökéssel ismét távolabb dobta a könnyű dzsunkát. 

� Ússz, Szampó! � hallatszott a biztatás. 
� Képtelen vagyok � válaszolta a nő. � Minél jobban tempózok, 

annál inkább lelassulok. Úgy érzem, mintha ólomból volnának tagjaim.  
Szampót a hullámok a partra vetették, míg a hajót a szél tovább 

himbálta az óceán felé. A nő még látta Mirmidót integetni, amint kétségbe 
esve ugrál a vitorla kötelei között. Egyiket-másikat  lehúzza, vagy éppen 
fölvonja, de a víz áramlása már alulról is fogta, és cipelni kezdte a kis hajót. 

Az ég ismét beborult, majd megeredt az eső. Szampó kárvallottan, 
csüggedten állt a parton. Már nem törődött a hideg égi zuhannyal, amely 
előbb csak permetezve esett, utóbb pedig úgy folyt alá, mintha félrebillent 
tóból öntötték volna, és bőrének hamarosan nem maradt olyan rejtett zuga, 
amelyet ne áztatott volna el. Egész teste lúdbőrössé vált, fogai vacogtak, szája 
elkékült, és csapzott haját a dagadó vihar minduntalan az arcába vágta. 
Lelkében ekkor mégis derű ébredt. 
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� Ismét láttam Mirmidót. Eljött értem, éreztem, hogy szeret. Ez az 
érzés ad erőt, mert tudom, hogy már nem lehet mesze, és újra kiköt 
mellettem. Legalább a kezét megérinthettem volna� 

A bungaló ajtaját csapkodta a vihar. Szampó visszatért a szobába, és 
elhúzta a függönyt az ablak előtt. Odatolta a kényelmes vesszőszéket, 
belemerült, és tekintetével kutatni kezdte az óceánt. Nem tudta, meddig 
maradt így. Azt érzékelte, hogy a fények és az árnyak váltják, kiszorítják, 
majd elnyelik egymást. Ismét fölidéződött benne a derűs nyár, amikor 
Mirmidó az ágyba vitte neki a reggelit. Étkezés után erős karjába ragadta, és 
szaladt vele a partra, kerülgetve a korán kelő,  reggeli napozást kedvelő 
vendégeket.  

Együtt merültek az óceán kék vizébe, és a hullámok alatt 
megszabadultak ruháiktól, hogy egymás és a hűs habok ölelésében 
hármasban élvezzék ezt a különös nászt. Csak levegőért jöttek föl néha, majd 
lebuktak ismét. Fehér és piros korallok fölött úsztak. Bőrüket érintették a 
színes pillangó- és bohóchalak. Láttak csodás lényeket, amelyek mint 
kelyhéből kinyíló virágszirmok bújtak elő, és pompázatosan ragyogtak a 
sekély tengerfenék kövei között. Felettük a hullámok terelték a nap áttűnő 
sugarait, amelyek, mint csillogó, óriás pókháló ezüst fonalai mozogtak a 
varázslatos élővilág között. 

Szampó arra lett figyelmes, hogy az ajtót már nem nyikorgatja a szél, 
a tetőn pedig nem dobol az eső. Mélységes, derűs csönd vette körül. Lassan, 
mintha álomból ébredt volna, fölállt, meggémberedett tagjait kiegyenesítette, 
majd belső ösztönzést érezve, hirtelen mozdulattal kirohant a szabadba, le a 
partra, ahol immár újra sütött a nap, és az óceán szélén megpillantott egy 
közeledő vitorlást. A látvány egyre nőtt, növekedett.  

Bizonyos volt benne, hogy a fedélzeten, mint oltáron a bronzszobor, 
Mirmidó állt. Fején pálmalevélből font koszorút viselt, nyakában rózsaszín 
bougainvilleákból font sziromlánc díszlett, és övébe magnólia virágát tűzte. 
A hajó kedvező szélben gyorsan siklott a part felé. Szampó már az arcában 
érezte a férfi friss, forró és érzékeit bizsergető leheletét. Nyújtották egymás 
felé a kezüket. Szinte úgy látszott, hogy ujjuk hegye már találkozott, de a 
vágyott érintés létrejötte előtt, az óceán kiszámíthatatlan áramlata ismét 
befelé kezdte ragadni a hajót. Szampó dühében és elkeseredettségében 
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toppantott egyet a fövenyen, de a süppedő homok elnyelte neszét.  
� Megvárom, míg a kezét végre megfoghatom, és a mellemre 

vonhatom; karját, mint a fára csavarodó lián szárát nyakam, derekam köré 
fonhatom. 

Az esőzések csökkentek, és mind többet sütött a nap. A fokozódó 
meleg fuvallatban a sziget fái újraéledtek, a virágok tobzódó színekben 
hívogatták a tarka pillangókat, és az óceán part menti hullámaiban delfinek 
játszadoztak. Szampó nem tágított többé. Mintha a lába a homokba vert volna 
gyökeret, ott állt szemben a végtelen vízzel, mozdulatlanul. Szeme a távolba 
meredt. Úgy rémlett, néha látja a várva várt vitorlást, és mint szirén hívogató 
dalát, hallja Mirmidó kereső kiáltását. Azután ismét csendes volt a part, és 
tiszta a látóhatár, amelynek látványát nem zavarta a kék óceán fölött közeledő 
csónak. 

Azon a napon, amikor az utolsó felhők is föloszlottak, és a 
viharmadarak � a szirtek közötti fészkeikben kiköltve fiókáikat � messze 
bent halásztak a mély vizek fölött, a nap pedig mind kegyetlenebbül sütött, 
forgott, és hatalmas, kerekre nyílt kagylóként lebegett az ég tengerén, 
megjelent a nagy fehér hajó. Frissen füttyentett. A fedélzeten seregnyi üdülni 
vágyó turista tolongott, integetett, és zsibongásuk elnyelte a hullámok szelíd 
mormolását. 

Miután leengedték a lépcsőt, az utasok a fövenyre futottak. Dobokat 
vertek, szaxofonokat fújtak, kiabáltak, jó pihenést kívántak egymásnak. 
Odébb egy rozzant vitorlás feküdt az oldalára borulva, amelyet korábban erre 
halászó bennszülöttek fogtak el a nyílt vízen. Mivel teljesen elhagyott volt, és 
használhatatlan, a partra vetették. Vitorláit már rongyossá szaggatta a tavaszi 
szél, bordái eltörtek, csak a kormánykerék forgott nyikorogva, céltalanul, 
egyik irányból a másikba. A vendégek nem sokat törődtek vele. Szemük 
csakhamar megakadt a közelben egy különös nőalakon. 

Ott állt a parton mozdulatlanul. Ruháit foszlányokká tépte az orkán, és 
mint apró zászlók lobogtak körülötte, akár a madárijesztőn. Amikor a 
kíváncsiak közelebb mentek hozzá, meghökkenve látták, hogy a sós párától 
kristállyá keményedett gúnyában nincs semmi más, csak egy elkorhadt, üres 
csontváz. Az elmállott szövet hasítékai közül pedig mérges darazsak szálltak 
ki, és fullánkjaikkal elkergették a tolakodó idegeneket. 
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VIRÁGVASÁRNAP 
 

Mirmidó rosszul aludt. Gyötrő álmában úgy látszott, hogy alkonyatban 
egy mély folyó partján állt. A zavaros,  szürke víz már hideg volt. Néhány 
fiatal még nedvesen a fövenyen didergett, de közben a nap lebukott és nem 
tudtak megszáradni. Ekkor ünneplő ruhába öltözött fiú érkezett, és figyelte az 
utolsó partra úszókat. 

Mirmidó ingerelni kezdte a jövevényt, hogy ha van benne kurázsi, 
ugorjon a vízbe. A fiatal darabig még szomorú szemekkel nézte a piszkos 
hullámokat, majd hirtelen ruhástul a folyóba vetette magát. Látszott, hogy tud 
úszni, mert eleinte megtartotta magát, azután alábukott. Múltak a 
másodpercek. Akik a jelenetet figyelték, azt gondolták, hogy víz alatti 
karcsapásokkal távolodik tőlük, és  bátorságát bizonyítva hamarosan a 
felszínre jön.  

Két perc is eltelt, de a a fiú sehol. Mirmidó már tudta, hogy baj van. 
Neki kellett volna utána vetnie magát, hiszen az ő unszolására történt a 
tragédia. Különben is kiváló úszó volt. Korábban nem egy fuldoklót kihúzott 
az örvényből, de most fázott, és félt a mélybe ugrani. A többieket nógatta, 
akik közül ketten a vízbe is ereszkedtek. Néhányszor lebuktak, keresték az 
eltűnt, ismeretlen, fiatalembert, de nem találták, és föladták a küzdelmet.  

Mirmidó gyilkosnak érezte magát. Senki sem vádolta, de a tekintetek 
lesújtották. Ahogy ott állt eltávolodva és megalázva, magát emésztette, amiért 
nem érzékelte, hogy a szótlan, szomorú fiatalember ünneplőben nem fürdeni 
jött a partra alkonyatkor. Tudta, hogy minden esztelen, önpusztító cselekedet 
előtt az elkövetők jeleket adnak, amelyeket neki fogni illett volna, de ezt 
elmulasztotta. Úgy érezte, mintha büntetésül önmagát nyomná a víz alá, és 
görcsösen levegőért kezdett kapkodni.  

Álmában a fejét beborította a paplan, és fuldoklott. Hirtelen 
mozdulattal kitakarózott, és amikor a tüdeje ismét megtelt levegővel, 
magához tért. Még derengett. A szobában csak a saját szívverését hallotta 
idegesen kalimpálni, míg meg nem nyugodott. Örült, hogy az átélt eseményt 
egy másik világban hagyta, amellyel életében nem kell többé szembenéznie, 
de ismét összeszorult a torka, ha arra gondolt, hogy  egyszer majd eljöhet a 
perc, amikor megint ott kell állnia azon az elhagyott parton, és befejezni ezt a 
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félbeszakadt cselekményt. Rettegve gondolt arra, hogy felelőtlen biztatásáért 
és a segítségnyújtás elmulasztásáért az elszámoltatáskor vajon mi lesz a 
büntetés? 

Akkor nyugodott meg, amikor arra gondolt, hogy mellette ott alszik 
Szampó, gyönyörű, fiatal felesége, aki jóban, rosszban mindig vele van, és 
nem hagyja magára. Kéz a kézben már annyi nehéz helyzetből kivágták 
magukat, mert volt egy megértő és segítő társa. E világon egyébként jól 
állnak a dolgaik. Mindketten haladnak a társadalmi létrán fölfelé. 
Megbecsülik őket, jutalmazzák. Mirmidó különösen sok elismerést kapott az 
utóbbi években, és tudta, hogy ezt Szampónak köszönheti, aki helyette is 
helyt áll a családban. Az asszony vállán állva jutott följebb, míg Szampó 
gyakran elmerült a gondoskodásba, hogy ő a közössége élén csilloghasson. 
Mirmidó munkája sem volt könnyű, hiszen minden derűs pillanatért meg 
kellett küzdenie, és az anyagi gondokat, mint Sziszüphosz az irdatlan követ, 
mindig maga előtt görgette.  

A férfi igyekezett a hétköznapi gondolatokat elhessegetni magától. 
Most különben is ünnep következik. A hosszú, hideg tél végre elmúlt. Már 
nem köhögött, és nem fájt a torka. A rétek ismét kizöldültek, és ha éjszaka 
fölnézett a derűs égre, körülötte úgy csillogtak a csillagok, mint egy hatalmas, 
nyitott bálteremben az estéji ruhákra varrt flitterek; nappal pedig, ha a távolba 
pillantott, a pázsiton tarkállva virítottak az apró virágok. Mirmidó nagyon 
halkan, kedvesen beszélni kezdett Szampóhoz, hogy föl ne ébredjen, de 
félálomban szenderegve érzékelje szavait. 

� Kedvesem, odakint, az ablak sötét függönyein túl már pirkad. A 
hajnal gyönyörű napot ígér nekünk. Kúszik az égen fölfelé, hogy mire 
ragyogó éjszemed kinyitod, puha sugarával törölje ki belőle az álmot. A 
gyerekek a másik szobában már a kutyával hancúroznak. Kergetik egymást az 
ágy körül, és az apró tűfogak belekapaszkodnak a pizsamák lobogó szárába. 

Mirmidó hallgatózni kezdett. Talán valóban derűsen zajlik az élet a 
gyermekszobában, de itt körülötte még a csend és nyugalom honolt. 
Kisvártatva tovább beszélt: 

� Ha fölkelünk és megreggelizünk, kimegyünk a térre, ahol a kofák 
árulják a fakadó rügyektől teli ágakat. Virágvasárnap van. Együtt megyünk a 
templomba barkát szenteltetni, hogy legyen egész évben tartalékunk a vihar 
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ellen. Amikor jön a nyári orkán, a mennydörgés és a villám, majd a 
fölszentelt ágról kis gallyat törünk, és a baj elhárítására elégetjük. Kint a 
folyó partján neked illatoznak a fűzfák. Az őszapó és a zöldike már fészkelő 
helyet keres, és a fürdő homokját szorgalmas kezek tisztogatják.   

Mirmidó elgondolkozott. A Szampóval közös jövőjüket kezdte 
szövögetni, és ábrándjairól mesélt neki: 

� Kinőttük ezt a kis lakást. Maholnap a gyerekek is kiszorulnak a 
szobájukból. Egyik fiú, a másik lány. Nem alhatnak mindig egymással 
összezárva. Ez a sok emelet is gondot okoz. Már alig győzzük lábbal a 
lépcsőket, mi lesz, ha majd megöregszünk? Addig nem nyugszom, míg nem 
lesz egy szép, kertes, nagy házunk. 

Szeme előtt megjelent az álompalota, amely barátai közül nem egynek 
már régen valóság volt. Ő is megérdemelné, de a társadalom a munkáját 
kevésbé értékelte, és hiába dolgozott szorgalmasan; hiába tett érte nap, mint 
nap többet, mégsem boldogult.  

� A kertet körülveszi a kerengő, befelé ereszkedő féltetővel � 
folytatta Mirmidó. � Alatta kapnak helyet az egzotikus kerámiák. A falakra 
különleges növényeket futtatunk, és a délszaki virágok ámpolnákban 
csüngnek alá, akár a sevillai pátiókban. Az átrium közepén jókora pázsit terül 
el, ahol játszani, heverészni lehet. Két helyen díszfákból és cserjékből álló 
lugas húzódik a ház végéig, amely nyári verőfényben árnyékot vet az alatta 
megbújó szaletlikre. A nappali hatalmas, üvegfala a kertre nyílik. Ha 
széthúzzuk ajtaját, néhány lépés után az alulról megvilágított, kék csempés 
fürdőmedencébe ugorhatunk. A konyha is nagy lesz, hogy ha dolgozol benne, 
a bútorok sarkába ne verd össze a csípődet. Minden házi munkát gépesítünk  
és automatizálunk. A társalgó mellett lesz a játékszoba és a hobbiszoba, ahol 
hatalmas tengeri akváriumban az óceán  élő ékköveiben gyönyörködhetünk. 
A lakosztály az emeleten lesz. Mindenkinek külön szoba, fürdővel� 

Mirmidó elszakadt a valóságtól, és már benne élt a képzelt 
környezetben. A világ pedig tovább tágult körülötte.  

� A medence fölé hatalmas hálót feszítek, amelynek egy része a 
pázsitra nyúlik, ahol a bokrok és cserjék összefonódnak. Alatta  szabadon 
röpködnek és költenek a különleges madarak. Amott, az udvar másik 
szögletében japánkert lesz. A kis tóig, amelyben édesvízi díszhalak 
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úszkálnak, sima köveken járhatunk. Ahogy a család vagyona növekedik, 
megvásárolom a telek lábánál elterülő nagy füves rónát, és az udvarunkat erre 
kinyitom. Drága Szampó, majd ha a fejünket az évek dere födi, és 
elmélázhatunk elsuhant ifjúságunk boldog pásztoróráit idézve, kiülünk a 
lugasba, szembe a réttel, ahol a mezei virágok illatoznak. Látni akarom, amint 
távol a világ zajától, a kormos városi égtől, túlnan a kaszálatlan rét a szőke 
kalászt ringató gabonaföldekbe fut�  

Mirmidó lassan, mintha szelleme a túlvilágról érkezett volna vissza, 
újra a kisszobában fekvő testében pihent.  

� Megfogom a kezed � és átnyúlt az ágy túlsó oldalára. � 
Magamhoz vonlak. Belenézek  bársonyos fekete szemedbe, lelked meleg 
tükrébe, ahol látom a mezőket, a kertet, a fákat, a madarakat� Látom boldog 
gyerekeinket és unokáinkat. Mert amit mi teremtettünk, az mind-mind 
tebenned tükröződik. 

Fölhajtotta a szomszéd paplant, és simogatásával keresni kezdte az 
asszonyt. De az ágy üres volt. A másik fekvőhely embertől sohasem volt 
meleg, mert Szampó nem létezett. A nő, az egyetlen, a nagyszerű, a 
csodálatos, aki betöltötte Mirmidó egész életét, még meg sem született, csak 
az ő képzeletében élt.  

� Hol vagy, Szampó? Kelj föl és öltözz! Virágvasárnap van. Menjünk 
barkát szentelni. Egy hét múlva jön a föltámadás!  

Mirmidó kiabált, kétségbeesve hívogatta örök szerelmét, de hangjára 
senki sem felelt. Múlóban volt virágvasárnap, és a barkákat mind eladták. 
Ebben az évben sem lesz szentelt ág, amely megvédené a vihartól; és 
körülötte nem lobogtak a húsvétvárás megváltást ígérő fényei. A szoba 
csöndben elmerült a szürkületben. A falakról csak a mész pergett egyhangúan 
tovább. 

 
Hódmezővásárhely, 1998. jan. 16. 

! 



 81 

 SZAMPÓ 
 
A szobában a sarki kályhában pattogott a rőzse, és az átizzott 

vaslemez minden irányban sugározta a meleget. Mirmidó az ablak előtt állt, 
és kibámult a világba. A havas táj a végtelenben ölelkezett az éggel, és ott, 
ahol nászukban egymásra találtak, kékes fényben szikrázott a látóhatár. A 
vastag hóban elvesztek a zajok. A csöndben a fák ágairól lehulló zúzmara 
jégkristályai zizegtek csupán, akár az őszi falevelek. 

Lassan feljött és kisütött a nap. Oly bágyadt volt a fénye, mintha egy 
fölvevő kamera elé operatőrje megannyi színszűrőt rakott volna. A korongja 
sem látszott tiszta körvonalakkal. A finom ködön át jött némi szórt fény, 
amelynek forrása lehetett tűhegynyi, vagy óriás. Mirmidó nyújtózkodni 
kezdett.  A testében olyan fáradságot érzett, mintha nem pihent volna, pedig 
már két napja heverészett. 

Unottan öltözködni kezdett. Kívánta a friss levegőt, pedig tudta, hogy 
odakint a fagy honában orrnyílása összeragad a hidegtől, ezért sálat tekert az 
arca elé. Kilépett. Szemébe friss porhavat szitált a lenge szél, amely gyorsan 
ráfagyott. Úgy festett, mint cukorba mártott marcipánfigura. Darabig ide-oda 
lépkedett a térdig érő hóban. Azután az az ötlete támadt, hogy ne legyen 
egyedül, hóembert épít magának. Ha kinéz majd az ablakon, társat akart látni, 
akivel megbeszéli a világ dolgait.   

Amott, a kerítésen túl lapos tér terült el. Köröskörül jókora fák 
vetettek árnyékot. Ide sohasem tűzött a nap. A réteken már régen tavaszi 
virágok nyíltak, amikor itt még hó födte a pázsitot, és kitartott májusig. Erre 
igyekezett. Fölkapott egy marék havat, golyóvá gyúrta, maga elé helyezte, és 
görgetni kezdte. A labda gyorsan növekedett, és hamarosan 
embernagyságúvá terebélyesedett. Kezével, akár egy mintázó fával, formálta 
és tömörítette.  

Olyan érzése támadt, mint egykor annak az asztalosmesternek, aki 
farigcsálni kezdett, és a darab fából kiválva, megelevenedett a fia. Az előbb 
még alaktalan hókupacból lasanként karcsú termet vált. A láb feléje lépett, a 
kar integetni kezdett, és formálódott a fej. A szem csillogott, az ajak szóra 
nyílt. Ott állt előtte egy gyönyörű, hófehér nő, és fázósan és szemérmesen 
takargatta pőre mezítelenségét. 
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Mirmidó beszaladt a szobába, és az öreg szekrényből előcibálta régen 
elhunyt anyja lánykori ruháit. A sok öreg, divatjamúlt holmi között, a kupac 
legalján ott lapult egy finom báli ruha. Selyem volt és tüll, csupa fodor meg 
berakás. Ahogy szaladt vele, úszott utána, és felöltöztette a lányt. Mintha a 
tavasz áradt volna szét. Az áttetsző kelmén megannyi színes virág 
hajladozott, és bimbót nyitott. 

� Te vagy az, Szampó, kire oly régen vártam! Miért bujkáltál előlem 
sok éven át? � kiáltotta Mirmidó, és megfogta a nő feléje nyúló, kitárt karját. 
�Táncoljunk! 

� A tánchoz zene is kell � mosolyodott el Szampó. 
Mirmidó ismét visszaszaladt. Kinyitotta a szoba ablakát, és a 

párkányra rakta a hangszórót. Elindított egy végtelenített hangszalagot, amely 
tele volt keringővel és szebbnél szebb melódiákkal. Fölhangzott a muzsika, és 
az első ütemekre összeölelkeztek. Eleinte épp csak érintették egymást.  

� Milyen könnyű és finom puha vagy � állapította meg Mirmidó. � 
Porcelán kezed, gyöngy körmeid nem is fognak, hanem simogatnak.  

A tánctól a vér lüktetni kezdett az ereikben. Szampó arcocskája 
kipirult. Karja, akár egy borostyánszár, végigkúszott Mirmidó nyakán, és 
fürtjeiben megkapaszkodott. A tánc egyszerre pezsdítette és andalította őket. 
Szampó mind közelebb bújt hozzá, és rátapadt. Két datolya mellével Mirmidó 
szívébe hatolt. 

� Ölelj szorosan � kérte a férfi. 
Szampó szinte beleolvadt ebbe a belülről sugárzó emberbe. Forogtak, 

peregtek. A nő lába régen nem érte a havas földet. Rábízta magát Mirmidóra, 
aki karjaiban erősen tartotta és vitte, vitte magával, át a hófödte réten, a fák 
koronája fölé, hegyeken túlra, ahol a világ kitágult, és szebben ragyogott.  

Mirmidó érezte, hogy karjaiban a nő mind könnyebb. A combja már 
nem érintette, azután kezei közül lassan eltűnt a törzse. Fölismerte, hogy 
valami baj van, de ebben a mély áhítatban, hatalmas boldogságban rabja volt 
érzelmeinek. Az ösztöne tehetetlenül sodorta érzékeit tovább, egyre tovább, 
ahogy a zene végtelenül áradt felé.  

Szampónak már csak a fejét tartotta szorosan, de a szemében lassan 
kihunyt a fény, és mint a bánat szülte könny lefolyt a vállán. Mirmidó ott állt 
egyedül az ismeretlen tájon.   
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� Elolvadt! � kiáltotta zokogva. � Megsemmisült, mielőtt az enyém 
lehetett volna. Pedig hogy reszketett az életért, és én mennyire imádtam.  A 
gyilkosa vagyok. Hát szabad igazán szeretni? 

Összefagyva botorkált hazafelé. Amikor a ház közelébe ért, hallotta, 
ahogy a kinyúlt hangszalag nyávogott. Ez a zene többé nem hívogatott, 
hanem riasztott. Ruhástul belebújt az ágyba, és a szoba csöndjében újra 
álmodott. Szampót szerette volna még egyszer maga előtt látni. 

Vidám turisták érkeztek. Amint észrevették a kis hóba süllyedt 
épületet, az egyik fölkiáltott: 

� Nézzétek,  menedékház! Végre tudunk hol éjszakázni. 
A szobában fény gyúlt, a lejátszóba új kazetta került, és szorgos kezek 

nyomán a kályhában frissen pattogni kezdett a tűz. Az egyik nő, amikor meg 
akarta igazítani az ágyat, és fölhajtotta a takarót, csodálkozva mutatta: 

� Itt egy hóember fekszik.  
� Micsoda hülye ötlet! � vélte az egyik. � Valami csintalan banda 

tehette, aki előttünk itt tanyázott. Dobjátok ki, mielőtt elolvad.  
 
Hódmezővásárhely, 1998. jan. 23. 

!
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MIRMIDÓ 
 
� Szampó, kedvesem, gyere gyújtsunk tüzet. Látod, már hanyatlik a 

nap, és e virágos réten hamarosan � mint barlangból a mérges lehelet � 
előlopakodik az éj. Ne várjuk meg, míg körülöttünk minden sötétbe 
burkolódzik és sorra elvesznek előlünk a bokrok vagy amott, a távolban álló 
fák. Fényt, több ragyogást kell lobbantanunk, hogy továbbra is láthassuk 
egymást.  

� Az aggodalmad korai, Mirmidó. A nap világa még itt úszik lent, a 
fák derekán. Igaz, lassan kapaszkodik az ágak felé, de addig még nagy utat 
járhatunk be. Jer, kövess. Induljunk szaporán, hogy célunkhoz minél 
hamarabb megérkezzünk. Csak ezen a nagy erdőn kell keresztül jutnunk, és 
túlnan egy másik tisztáson ott áll a ház, ahol öreg szüleink már évek óta 
gyötrődve várnak bennünket. 

A boldog pár kéz a kézben, szerelmes pillantásokat vetve egymásra, 
megindult. Csakhamar elhagyták az illatozó mezőt, és beléptek a fák közé. 
Kitaposott, széles ösvény kanyargott előre, csupán lépdelni kellett rajta.  

A fény mintha megszakadt volna. A lombok között még játszadozott 
az árnyakkal, de idelent, a fák gyökerei közül lassan kiszabadult a homály, és 
ahogy moha meg zuzmó kúszik törzsükön, mind jobban terjedt fölfelé. 
Kialudtak, majd megszűntek a színek. 

� Látod, Szampó, nem hiába mondtam, hogy várjunk. Ha a réten 
éjszakázunk, holnap reggel világossal indulhatunk, és nem kell itt vaksin 
tapogatóznunk. 

� Már hogyan kellene, Mirmidó. A nap lenyugszik, de még sokáig               
dereng a félhomály, míg az éj pókként a sötétség hálóját szövi a fák közé. 

� Meglátod, éjjeli pillangóként fönnakadunk a fekete, ragacsos 
selyemszálakon, és mire eljön a hajnal, már csak vértelen porhüvelyünk leng 
az ágakon. 

Összeölelkeztek, és szótlanul bandukoltak tovább. Szampó hirtelen 
megállt, és megsimogatta Mirmidó karját. 

� Mi ez a sűrű, erős szőr rajtad, Mirmidó? 
� Nem tudom, Szampó. 
� Hiszen bőrödön eddig nem hordtál ilyen furcsa subát, és csupasz 
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voltál� 
� Nem tudom, mi történik velem. Amióta beléptünk az erdőbe, valami 

különös érzés lesz rajtam úrrá.  
� Képzelődsz, Mirmidó. Bizonyosan nehéz napod volt, és elfáradtál. 

Agyadban megannyi képet rögzítettél, és ilyenkor zavaros történetek 
formájában megjelennek bennünk, amelyek ijesztenek, vagy örömbe 
ringatnak. 

� Nem félek semmitől, éppen az ellenkezőjét érzem. Ahogy mind 
beljebb érünk az erdőbe, egyre inkább hívogat a csend és az ismeretlen. 
Látom a távoli harmatos ágakat, és fokozódik bennem a vágy, hogy hozzájuk 
dörgölőddzem.  

Az úton tovább lépdeltek. Mirmidó előbb mintha sántított volna, kicsit 
húzatta magát, majd átmenet nélkül ugrálni, szökdécselni kezdett. 

� Miért lettél ilyen virgonc? � kérdezte Szampó. 
� Nézd a lábam. 
� Istenem, hiszen patáid nőttek. 
� Egyre fürgébbnek érzem magam. Elfutnék már, de nehéz két lábon 

járnom. 
� A kezed, a szőrös karod is mivé lett? Eltűntek és egybeolvadtak 

ujjaid. 
Mirmidó ekkor lassan a földre ereszkedett. 
� Így jó nekem. A testem négykézláb érzem biztonságban. 
� Megrémítesz! Ugye viccelsz? Ez az egész csak maskara rajtad, vagy 

varázslat történt veled? 
A fák közül eltűnt minden fény. Az erdőt, mint kúszó aljnövényzet, 

fölverte a szürke köd. Benne Szampó és Mirmidó árnyakként imbolyogtak 
előre. 

� Mivé lett erős derekad? � siránkozott Szampó. � Tomporod végén 
kinőtt a farkad, és mint légycsapót himbálod. 

� Kérlek, érintsd meg a homlokom, mert egyre jobban fáj. 
� Hová lettek szép fekete fürtjeid? Bozontos szőrzet födi immár, 

amely végigfut hátadon, le a patádhoz. 
� Kérlek, simogasd meg fájó homlokom  �  nyomatékkal kérlelte 

tovább Mirmidó Szampót. � Úgy érzem, hogy dagad a fejem, és majd szét 
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reped. 
Szampó magához húzta, és Mirmidó homlokára helyezte hűvös 

tenyerét, majd ijedten elkapta. 
� Két erős dudort érzek kinőni. Látod, már át is törte a bőröd, és a 

véres seb mögül mint ág előtüremkedik.  
� Végre megkönnyebbültem, és múlik a fájdalom. 
� Hiszen szarvad nő, Mirmidó! � kiáltotta rémülten zokogva 

Szampó. 
Az ismeretlen, különös élmény hatására elhallgattak. Az erdő 

növényei között a sötétség tovább lopakodott utánuk, és a farkasszürke 
árnyak fekete hollószárnyakon röpültek el, hogy befedjék a bokrokat, a fákat 
és a múltat. Ekkor Szampó fájdalmában fölordított: 

� Szarvassá változtál, Mirmidó! 
� Gyomrom már nem kíván mást, csak gyenge szénát. Ajkam nem tép 

több kenyeret, csak levelet. Fogam nem rág többé mást, csak harmatos füvet. 
� Miért távolodsz tőlem, Mirmidó? Egymás nélkül sohasem 

vergődünk át ezen a szálas erdőn. Vesd le végre szarvas irhád, és fa törzsén 
törd le az agancsod. 

� Utaink, lásd elágaznak. Nem járhatok már keskeny ösvényeken. 
Szarvam fák közé többé be nem férhet, csak tépi a lombokat. Te sem jöhetsz 
ingoványos szarvascsapáson, csupán emberjárta utakon. 

Az erdőben szétvált előttük az eddig járt út. Szampó egy darabig még 
Mirmidó nyakába kapaszkodott, de észrevétlen levált róla, és a szarvas másik 
irányba futott.  

� Gyere vissza, Mirmidó � könyörgött Szampó �, mert a gyér erdőn 
és a tágra nyílt tisztáson ezernyi veszély vár rád. 

� Szomjúhozom, és a tiszta forrás, amely ezután italomul szolgál, erre 
csörgedez. Szabadságra vágyom, amely most a végtelenbe nyílt előttem. Isten 
veled, Szampó! 

Az éjszaka bakacsinból szőtt madara megemelte szárnyát, és lassan 
fölemelkedett, hogy visszaszálljon a sűrűbe, ahol hazája és menedéke volt. 
Ismét világosodni kezdett, és a nap valahol a legmagasabb fák hegyén, a 
tükörként ragyogó szivárványban első sugarait önelégült örömében nézegetni 
kezdte.   
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Szampó utolsó könyörgésre nyitotta száját: 
� Gyere vissza, Mirmidó, mert arra vesztedbe rohansz. 
A szarvas már nem beszélt. Bús nagy szemét még a lány felé 

fordította, és elbődült, akár őszi verekedés után a megsebzett bika, de a 
vadcsapáson tovább szökellt. 

Szampó, mint aki másnapos bódulatban jár, imbolygott tovább a 
tisztás felé, ahol ház állt, előtte a kerítésben galambdúcos kapuval, és két ősz 
öreg ember egymást támogatva, ott várakozott a nyitott ajtóban, ahol 
Mirmidó szarva többé már be nem fért� 

Szampó hirtelen fölkapta fejét. Amerre a szarvas járt, a távolból 
kutyák csaholását hallotta, kürtök riadtak, lovak dobogtak, és a fák kérgén � 
mint nyári zivatarban a tető cserepén dobol a jég � kopogni kezdtek a 
lövedékek. 

 
Hódmezővásárhely, 1998. márc. 5. 

! 
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BOLDOG OTTHONUNK 
 

� Figyelmet kérek, atyám szólni akar � intette csendre Mirmidó a 
lakodalom vendégeit.  

� Tisztelt barátaim, hölgyeim és uraim, kedves rokonok, drága fiatal 
pár! Szent nap ez számomra. Még alig órával ezelőtt mindannyian ott ültünk 
a templomban, ahol szeretett gyermekeink, Szampó és Mirmidó örök hűséget 
esküdtek egymásnak. Két ősi család találkozott és olvad egybe e fiatalok 
frigyében. Ők a mi jövendőnk, öregségünkben támaszaunk, gyermekeikben 
életünk megújítói. Kívánom nektek, hogy sokáig éljetek, és mindvégig 
boldogok legyetek. Ehhez szeretnék hozzájárulni. Mint tudjátok, a várostól 
nem messze, a Remény-hágón áll a nagyapámtól örökölt víkendház. 
Évszázados falai már oly sok viszontagságot megéltek, de ma is szilárdan 
állnak, mert sziklára épült, erős alapjuk van. Szobáiban még az unokáim is 
nyugodtan élhetnek. Én már öregszem, elfáradtam gondozni a kertjét és 
hónapok múlnak el, hogy kijutok a városból. Úgy gondoltam, drága 
gyerekeim, hogy ezt a házat nektek adom. Este, ha kiültök a teraszra, és 
eloltjátok a lámpákat, az ég alján odalátszik majd a város fénye. Tudni 
fogjátok, hogy ott a szélén, az a pislákoló kis világ a mi lakásunkból jön, és 
gondoljatok ránk. 

Üdvrivalgás tört ki. A vendégek fölugráltak, és poharaik után nyúltak. 
� Igyunk a szerencsétekre! � kiabálták, és sorra hozzájuk léptek, 

hogy koccintsanak velük, és baráti öleléssel köszöntsék őket. 
� No, és mikor költöztök? � kérdezte az örömanya. 
� Holnap,  természetesen � válaszolta Mirmidó határozottan. � A 

feleségem már alig várja, hogy puha fészket készítsen számunkra. 
Sok gond nem volt az áttelepüléssel, mert amit rövid közös életükben 

kaptak, és a családi otthonokból magukkal vihettek, fölfért egy kamionra. A 
hatalmas autó büszkén kanyargott velük a keskeny hegyi úton, és szüntelenül 
kürtölt, hogy mindenki tisztában legyen vele: itt fiatal házasok költöznek. A 
szembejövők vidáman integettek nekik, és a nap teli fénnyel ragyogott rájuk a 
felhő nem járta, kék égből. 

A házat két év alatt szépen berendezték. Barátaik irigykedve jártak 
csodájára, és kérdezgetni kezdték őket: 
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� Mikor jöhetünk már a keresztelőre? 
� Előbb még egy kicsit élvezni akarjuk boldog otthonunk � 

válaszolta Mirmidó, majd sietve hozzátette �, de Szampó már megvásárolta 
a gyermekágyat. 

A fiatalok évre rá gyermekkacajt élveztek, és amikor esténként kiültek 
a ház elé, majd sötétedés után elnéztek a város felé, ahol az ég alján, mintha 
milliárdnyi csillag lenne, fölvillanó fényeket láttak. Ekkor Szampó sugárzó 
szemmel kérlelte férjét: 

� Gyere, ölelj át. Olyan boldog vagyok! 
Egymáshoz simulva, arcukat, hajukat simogatva teltek az önfeledt 

percek, ahogy Ádám és Éva élhetett valaha a Paradicsomban. 
Egy napon, amikor Mirmidó dolgozott, és otthon csak felesége 

ringatta a babakocsit, váratlan vendég érkezett. A bejárati ajtón erőteljesen 
kopogtatott, majd amikor az asszony beengedte, határozott mozdulattal egy 
papírt nyújtott át. 

� Szerződést hoztam a cégemtől. Itt írja alá � mutatott a lap alján a 
kipontozott sorra. � Jó árat fizetünk a portájukért. 

� A mi telkünkért? � nézett nagyot Szampó. � Valami félreértés 
lehet, hiszen ez a ház nem eladó. 

� Nem is kérjük. Nekünk csak az udvarra van szükségünk. A vállalat 
terjeszkedik. Itt megy majd át az iparvágány, amelyen a nyersanyagot és a 
végterméket szállítjuk.  

� Értse meg uram, ez a birtok nem eladó. A magánterületünk. A mi 
boldog otthonunk. 

� Nézze, asszonyom, nekünk nem kell ez a vityilló, csak a telek. A 
házban pedig tőlünk olyan boldogok lehetnek, amilyenek lenni akarnak. Ez a 
maguk dolga, az enyém pedig az, hogy a cég fejlődését elősegítsem. 

� Fejlődjön másfelé! � csattant föl Szampó. � Nekem pedig ahhoz 
semmi közöm, hogy ezt önök miként oldják meg.  

� Ne bolondozzon. Nézze csak meg a terepet. Merre kerülnénk ki ezt 
telket? Az egyik oldalon a hegy magasodik, a másikon pedig a völgy fut le 
meredeken. Az egyetlen szűk átjárót állják el. Minek építkeztek ide? 

� Amikor ez a ház készült, az önök vállalatának még híre-hamva sem 
volt. Akik most műhelyeket terveztek ide, azoknak tudniuk kellett volna, 
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hogy terjeszkedésre nincs lehetőség. 
� Már hogyne lenne! � csattant föl az ember. � Ezen a telken át. 

Nézze meg a terveket � vett elő egy vastag iratcsomót, amelyből helyrajzi 
térképek kerültek elő. � Láthatja, hogy ezen a részen már a jövő képét 
rajzolták meg, és rajta nem szerepel az udvaruk, csupán a ház mögött 
kialakított vasútvonal.  

� Én a férjem nélkül semmit sem írok alá. Jöjjön vissza, amikor ő 
itthon lesz.  

� Asszonyom, ön csak az értékes időt húzza, és kárt okoz a cégnek. 
Mit gondol, miért kell a maguk vacak kis kertje? Mert az új csarnokban 
további kétszáz embert tudunk foglalkoztatni. Tudja, mit jelent ez a mai 
ínséges időkben? Azt, hogy további családok jutnak kenyérhez.  

� Nem vitázom, jöjjön el este. 
Az idegen mérgelődve távozott, és amikor kívülről becsukódott 

mögötte az ajtó, hallhatóan jó nagyot rúgott bele. Hat óra körül szinte 
egyszerre érkezett vissza  Mirmidóval, és már a kapuban beszélni kezdték az 
ügyet. Szampó a konyhaablakon keresztül csak azt látta, hogy mind a két 
férfinak nyakától a hajáig vörös a feje, és igen emelkedett hangon tárgyalnak. 
A vállalat képviselője világosan fogalmazott: 

� Nézze, ha nem írja alá a szerződést, a kertjét akkor is kisajátítjuk. Ha 
nem tetszik, fogadhat ügyvédet, tehet följelentést, fordulhat a bírósághoz, 
vagy éppen sarat dobálhat az üzem bejáratához. Közügyről van szó. Ennek a 
dolognak pedig futnia kell! Az eljárás évekig elhúzódhat, rámehet a kalyibája 
� ami ebből a telekből még egyáltalán megmarad �, és talán meg sem éri a 
per végét. Úgy készüljön, hogy a földmunkák a jövő hónap elején 
elkezdődnek. Akkora takarítson el a telekről mindent, amit menteni akar, 
mert a földgépek méter mélyen mindent kiforgatnak és elgyalulnak. 

Mirmidó azt remélte, hogy ez az egész csak rossz tréfa. Nem lehet, 
hogy szétrombolják az otthonát, és idegen érdekek érvényesülnek. Nem írta 
alá a papírt, nem fordult senkihez, csak várt. Úgy gondolta, hogy fölébred 
végre ebből a rémálomból, és boldog életük változatlanul folyik tovább.  

A rend viszont nem tétovázott. A munkagépek egy hónap múlva 
fölvonultak. Sorban álltak, akár a védvonalon a páncélosok, és a támadást 
elrendelő vezényszóra megindultak. A robaj hatására elsőnek a gólyapár kelt 
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szárnyra a kéményre épített fészkéből, amelyben éppen költöttek. Azután dőlt 
a kerítés, gyökerestül kifordultak az évszázados, árnyékot adó fák, szétomlott 
a veranda, amelyről többé már senki sem nézi a város esti fényeit. Pillanat 
alatt eltűnt a gyerekek homokozója, leszakadt a kis hinta, és a kint felejtett 
labdán csikorogva körbefordult egy hernyótalpas talajgyalu. 

Hét sem telt el, amikor lefektették a vágányt, és ettől kezdve naponta 
ott zakatoltak a hosszú tehervonatok. Ahogy a gyerek elaludt, már döngeni 
kezdett alattuk a föld. A kicsi fölsírt, és vigasztalanul görbítette száját. Mire 
anyja ölében újra álomba ringatódzott, jött a következő szerelvény. 
Csikorgás, tülkölés, váltóállítás, kiabálás, tolatás. Remegett az egész ház. 
Előbb csak a bejárati ajtó tokja mozdult ki a helyéből. A mellette támadt rést 
téglatörmelékkel eltömeszelték és újra vakolták. A friss javítás a rezgéstől 
csakhamar leszóródott, és a ház gazdájának rá kellett jönnie, hogy a 
helyreállítással értelmetlen munkát végez. Hamarosan a fal is repedezni 
kezdett. A pince boltozata beszakadt, és meghiúsult benne a tárolás. 

� Mivé vált drága otthonunk � sírta el magát Szampó, és 
belekapaszkodott Mirmidóba. Szorosan átölelte, és nem bírta elengedni. 
Karja úgy fonódott a férfi nyaka köré, mint egy fojtó kötél, pedig csak 
biztonságot keresett. � Néhány éve, amikor a házat berendeztük, nem 
gondoltam, hogy ez lesz a vége. Ha nem vagyok itthon, és nem állok ki 
karomon a kisgyerekkel, az egyik őrült még a ház sarkát is elviszi, oly 
kíméletlenül dolgozott a géppel.  

Rendszeresen altatókkal éltek, és kábultan estek az ágyba, míg a 
vonatfütty vagy a kerekek csattogása ki nem verte szemükből az álmot. Az 
ember azonban különös lény. Egy idő után hozzászokik a körülményeihez, és 
megtanulja elviselni. Mirmidó nem tudott hová menni a családjával. Ez volt 
az otthonuk. 

 Az udvar elvesztése óta év sem telt el, amikor a városból újabb 
nadrágos érkezett, és tárgyalni kezdett velük.  

� Áramot viszünk a városba. Ahogy terjeszkedik a lakótelep, 
energiával kell ellátni. Költözzenek el innen, mert a transzformáló állomást 
egyedül csak ezen a helyen lehet kiépíteni.  

� Miért épp itt? � képedt el Mirmidó.  
� Nem lát a szemével? Ugyan nézzen már szét! Ez az utolsó darab 
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síkföld a hegy oldalán. 
� Akkor robbantsák a sziklát, és csináljanak máshol helyet a 

transzformátoruknak. 
� Rendben van. Fizetni fogja a hegybontás költségeit. Bele kerül vagy 

félmilliárdba. Erre a városnak nincs pénze. 
� Akkor ne akarjon a más lábával csalánt taposni! 
� Ember, értse meg végre, nem állhat itt a düledező kócerája a fejlődés 

akadályául. Odalent százak várják, hogy kigyulladjon lakásukban a fény. 
Tudjuk, hogy ott laknak a szülei is. Ha az eddig rendelkezésre álló energiát 
megosztjuk, akkor az átadásra váró lakásokban lesz ugyan fény, de a maga 
apjának a hűtőszekrényébe már nem jut áram, és ön sem berregtetheti itt a 
háztartási masináit. Majd korlátozást vezetünk be, és amikor a városban 
legkevesebb a fogyasztás, mondjuk valamikor éjfél után, egy-két órára 
visszaadjuk az áramot, hogy kimoshasson a felesége.  

� Tönkretették a kertemet, most elütik a lakhelyemet? 
� Személy szerint megértem magát, de a kisajátításkor kap annyi 

pénzt, hogy beköltözhet az új lakások egyikébe. Ha kérvényezi, valamelyik 
emeleten hozzájuthat egy kétszobáshoz. Természetesen maguknak várniuk 
kell, mert már nem új házasok. Nekünk törődnünk kell a fiatalokkal, akik 
most akarnak fészket rakni.  

� Én addig üljek ki a szakadék szélére a családommal, és lógassam a 
lábam a mélybe, míg lakást kapok?  

� Kitalálták már az albérleti rendszert, nemde, uram? � tárta szét 
karját  a férfi. � Van még egy utolsó javaslatom. Az elosztó közvetlenül a 
házuk mellé épül. Ki kell jelölnünk a kötelező védőterületet. Ennek az erre 
eső külső oldala a ház közepén megy keresztül. Kisajátíthatjuk és 
lebonthatjuk az épület felét. Akkor a maradéka még mindig egy szoba és a 
fürdőszoba lesz. Ha albérletbe mennének, az sem volna nagyobb.  

� Nézze, nekünk ez az otthonunk. Én innen nem megyek sehova. Ha 
rám döntik a falat, ám legyen. A lelkükön szárad.  

� Világosan megmondtam önnek, hogy a kérdés már nem vita tárgya. 
A megfelelő fórumon ezt régen eldöntötték. Sajnálom, de a jövő héten 
bontani kezdünk. Hurcolkodjanak ki a ház túlsó feléből.  

� Azért se! � kiabált Mirmidó a távozó hivatalnok után, és a 
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változatosság kedvéért, most ő rúgott az ajtóba, amikor magára csukta.  
Miután vérbeforgó szemmel belépett a szobába, a szópárbajt halló 

Szampó már tisztában volt a helyzettel. 
� Holnap elkezdem a pakolást � mondta elhaló hangon. 
� Semmit se csinálj! Egy szöget ki ne húzz a falból! Ez a mi boldog 

kis otthonunk. Akinek éppen erre fáj a foga, hát vegye el tőlünk. 
A következő héten megjelentek a kőművesek. Fölállványozták a ház 

oldalát, és bontani kezdték a tetőt, a maradéknak aládúcoltak, majd 
ledöntötték a külső falat. Nem kellett a képeket, dísztárgyakat leakasztani. 
Ahogy kihulltak a szögek, leestek maguktól is. Széttöredeztek, majd a 
törmelék és a por valamennyit befödte. Egy gerenda rázuhant a gyerekágyra, 
és beszakadt a szekrény teteje. Szétverték a konyhát, és kiszaggatták belőle a 
vízvezetéket. Amikor a mosogató került sorra, Szampó orrát hirtelen 
megcsapta az utolsó itt készített ebéd illata.  

� Mennyi finom falat sült-főtt itt � emlékezett. � Mennyi meghitt 
órát töltöttünk együtt várakozva, amikor rotyogott az edényben az ebéd vagy 
a vacsora. Ilyenkor megbeszéltük a nap eseményeit, majd örömmel láttam, 
hogy a férjem jó étvággyal újra szed, a gyerek pedig repetát kér.  

A hajdani illatok elkeveredtek a bontás porával, és köhögésre 
ingerelték. Szampó visszahúzódott a megmaradt egyetlen szobába. Ráfeküdt 
az ágyra, és a fal felé fordult. Magára húzta a paplant, hogy ne hallja a 
kalapács zörejét, amint darabonként bontja szét egykori családi tűzhelyük 
minden örömét, és egész testét hangtalan zokogás rázta. 

A szoba egyik szögletébe használt gázrezsó került. A fürdőszobában 
mosogattak, és élték tovább megbolydult életüket, mert egymást szerették, és 
igyekeztek lelkükben rendet teremteni. Az összezsúfoltság nem tett jót a 
kapcsolatnak. A gyerek gyakran sírt, nem tudott hol játszani. Mirmidót 
felesége eltiltotta az esti tévézéstől, hogy a kicsi pihenni tudjon. Úgy éltek, 
akár a nomádok. Az ingóság szanaszét zsúfolódott, és a megmaradt lakrész 
mindig olyan volt, mintha költöznének, pedig nem mozdultak belőle.  

A barátok sorra elmaradtak. Igaz, körülményes lett volna őket 
leültetni. A rátarti nagybácsi meg is kérdezte tőlük:  

� Hogy lehet ebben a putirban élni?  
A szülők látogatása is gyérült. Ha ritkán benéztek hozzájuk, mindig 
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éppen nagyon fontos intéznivalójuk akadt, és időre kellett sietniük. 
Sajnálkoztak, hogy nem tudnak náluk hosszabban tartózkodni, és persze azon 
is, hogy milyen mostoha körülmények között laknak, de ők már a lakodalom 
után mindent megtettek értük, amit tudtak. Idős emberek, akik maguk is 
támogatásra szorulnak, nem várhatják el tőlük, hogy öncsonkító áldozatot 
hozzanak. 

Még egy év sem telt el, amikor a völgyből fölfelé terjeszkedő gyár 
jogtanácsosa kereste föl őket. Előbb be se jött hozzájuk. A félház előtt 
ténfergett. Táskájából terveket húzott elő. Úgy látszott, mintha méricskélne, 
majd határozott mozdulattal kopogtatott. Mirmidó nyitott ajtót. 

� A szoba vagy a fürdőszoba kell? � kiáltott a meglepett jövevényre  
nyersen. 

� Miután már tudjuk, hogy milyen makacsok, nem bonyolódunk 
vitába. Úgy válaszolhatok tehát, hogy ebből is egy darab, meg abból is. 
Annak a vezetéknek, amelyen a hegy túlsó részéről vizet kapunk, itt kell 
átmennie a szoba és a fürdőszoba között. Nézzék meg a területfejlesztési 
tervet. Egyszerűen nincs máshol hely.  

� Vagyis, ha jól értelmezem, ketté vágják a félházat, és közte 
vezetéket fektetnek?  � kérdezett rá Szampó. 

A férfi bólintott.  
� Remek, igazán kitűnő ötlet. Nobel-díjas elképzelés! 
A férfi elmenőben vigasztalta őket: 
� Azért mindkét épületrészből marad valami és majd átjárhatnak 

egyikből a másikba. Talán nem a legjobb megoldás, de a fejlődést nem lehet 
korlátozni.  

Úgy látszott, hogy Mirmidó föladta, mert egy szót sem szólt. Fejét az 
ölébe lógatta, és amikor órák múlva a felesége lefekvésre nógatta, csak ült 
tovább az asztalra támaszkodva, mint ágyásában a maguborka. Közben 
múltak a hetek, és nem jelentkezett senki. 

� Legalább egy overallos járkálna már a ház körül valami 
franciakulccsal, hogy láthassuk, mi vár ránk. Nincs szörnyűbb a 
bizonytalanságnál � fakadt ki Szampó. 

Újabb hetek teltek kínos feszültségben. Az idő talán nem is mozdult, 
hanem visszafelé folyt. Gondolatban lassan fölépültek és kiegészültek a ház 
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elpusztított darabjai. Az asszony karonfogva sétált a kertben párjával, és 
magukba szívták a virágok bódító illatát. Elnéztek a város felé, ahol az ég 
alján este kigyúltak a fények, és egy hosszú, boldog csókban összeforrtak. 

Az álmodozásnak kopogtatás vetett végett. Odakint vigasztalanul 
szakadt az eső, és amikor kinyílt az ajtó, beáradt a nyirkos őszi levegő. A 
küszöbön ott állt az overallos. Kezében, mint huszár a kardját, meglóbálta a 
franciakulcsát, és a fürdőszobára mutatott: 

� Egyelőre el kell zárnom a főcsapot. Ha készen leszünk az 
átalakítással, újra adunk vizet. Addig szedjék teli az összes edényeket.  

A szoba és a fürdőszoba közfalát kiverték. A helyiségeket kisebbre 
vették. Ezekre már nem is építettek külső falakat, hanem a megbontott 
épületrészekre a tetőtől a földig jókora műanyag fóliákat helyeztek, hogy 
lakói elhúzva könnyebben ki tudjanak bújni mögülük. Az így kettévágott 
házrész közé mély árkot ástak, és néhány nap múlva lefektették a méternyi 
átmérőjű, vastag csövet. Visszahányták rá a földet, és szerelőaknát építettek. 

� Erre aztán vigyázni ám, nehogy a gyerek beleessen, mert nyakát 
szegi! � hangzott a használati utasítás.  

� No, de mi lesz ezzel a vezeték fölött besüppedt, hosszan húzódó, fél 
méternyi mély gödörrel? Miként másszunk át rajta az épületrész túlsó felébe? 
� kérdezte meghökkenve Mirmidó. 

� Ez nem a mi dolgunk. Munkások vagyunk, akik elvégeztük a 
kiszabott föladatot. Talán forduljanak a vállalat vezérigazgatójához, bár 
nehezebb lesz hozzá bejutni, mint az odafentvalóhoz � bökött a 
franciakulccsal az ég felé. 

Nem volt más választás, mint hogy az árok fölé palincsot raktak, és 
akár kötélen a cirkuszi légtornász, azon egyensúlyoztak, ha a szobából a 
fürdőszobába, vagy onnan vissza akartak jutni.  

A gyerek, amint akkora lett, hogy önállósítani tudta magát, vette a 
batyuját és fölkerekedett. Úgy elment, többé vissza se nézett. A szülei évek 
múlva halottak róla, hogy kivándorolt a tengeren túlra, és ott egy szép kertes 
házban él félvér feleségével. Karácsonyra mindig küld nekik egy idegen 
nyelvű postai lapot, melynek szövegét ki sem tudják silabizálni 

Kora délután lehetett azon a napon, amikor a városból újabb nadrágos 
ember érkezett. Tanakodva állt meg a két félbeszakadt rom között, nem tudta, 
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gazdáját melyikben keresse. Mirmidó tudta, hogy idegen tétovázik az árok 
szélén. Mint árnyképet látta a fóliafalon keresztül, és kibújt mögüle. 

� Jó, hogy éppen jött, már úgyis arra gondoltunk, hogy sok nekünk ez 
a laktér. Melyiket bontják el, a maradék szobát, vagy a fürdőszobát? Nézzen 
jól körül, hogy mit lehetne még szétverni vagy elvinni. 

� Mi nem pusztítunk, és nem viszünk el semmit, uram, hanem hozunk 
� mondta a jövevény.  

Mirmidó elcsodálkozott.  
� Nahát, ilyet még nem hallottam. Melyik korban élünk? Talán 

évszázadok teltek közben? 
� Nem tudom, hogy maga milyen korból való, de én azért jöttem, mert 

exhumálni kell az őseit. Vagy lemond a sírjukról, és akkor kidobáljuk a 
csontjaikat. A lakótelepnek stadion kell, a gyár dolgozóinak meg 
úszómedence, csakhogy a temető ott terpeszkedik. Régen elkezdődött a 
fölszámolása. Már minden rendes ember elvitte a halottait, csupán a maguk 
családi kriptája árválkodik még bontásra várva. 

�  A szüleimet nem hagyom! � horkant föl Mirmidó. 
� Akkor reggel nyolcra legyen a sírnál. Hozzon két gyerekkoporsót, 

azokba minden csont belefér. 
� És azután hová vigyem? 
� Ez már nem a mi dolgunk, uram. Elviheti az új köztemetőbe.   
� Az a város másik szélén van, ide vagy tíz kilométerre. 
� Akkor hozza őket haza. Ma már szabadon rendelkezhet 

hozzátartozóinak hamvaival.  
Másnap déltájban Mirmidó megjelent a romházuknál. Szampó kidugta 

fejét az egyik fólia alól, úgy várta. Férjének két hóna alatt egy-egy kis fehér 
koporsót látott. 

� Hazaértek � magyarázta a férfi. � Most már aligha szaladnak el 
tőlünk olyan gyorsan, mint korábban.  

� Dugd őket a palincs alá. Ott nem lesz olyan föltűnő.  
� Itt nem kiabálnak bele az életünkbe, egészen megcsöndesedtek. 
Közben teltek, múltak az évek, és Mirmidóék is takarosan 

megöregedtek. Mind nehezebbé vált a palincson a totyogás és a víz ide-oda 
cipelése. A deszkaszál már minden részében recsegett, kikezdte az idő 
vasfoga, de nyugdíjukból nem telt rá, hogy kicseréljék. A férfi azt vette észre, 
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hogy amikor felesége átkelt a fürdőszobába, el-elmaradozik. Kezéből tölcsért 
formált, és odakiabált: 

� Hol vagy, miért nem jössz végre? 
� Fájnak a lábaim � nyögdécselte Szampó. 
� Gyere vissza, mert magamban csak a falnak tudok beszélni, de az 

nem felel, mert néma. 
� Ha visszajutnék, ugyan mit tudnék mondani?  
� Akkor majd én megyek. 
� Ide ugyan hiába, nekem is szűk a hely. 
� Hol vagy?  Talán belefeküdtél a kádba? 
� Talán� � halt el a szó az asszony ajkán.  
Néhányszor még ezután is átmentek egymáshoz, de az idő múlásával a 

látogatások lassanként elmaradtak. A szerelők � akik időnként eljöttek, és az 
aknában valamit piszkáltak � azt beszélték, hogy néha a romok közül innen 
is, meg onnan is hallottak valami motyogást vagy nyöszörgést.  

Egyébként csend ült a tájon, csak egyik felől a tehervonat csattogott 
szüntelenül, a másik felől valami szelepek sivítottak éjjel-nappal, a völgyből 
légkalapács dohogása szállt az égig, a hegytetőről pedig minden 
műszakváltáskor megszólalt a sziréna. 

 
Hódmezővásárhely, 1998. ápr. 24. 

!  
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KIÁLTÁS A KÚTBÓL 
 
  Előjáték 
 
Két paraszt egy irdatlan búzatáblában nézegeti a várható termést. Az 

egyik fölnéz a zöld kalászokról, és hallgatózni kezd. 
� Mintha hangokat hallottam volna. 
� Mit, te? 
� Nem tudom. Talán kiabálást. 
� Nézz már szét. Rajtunk kívül itt senki sincs. 
� Talán a legközelebbi faluból a szél sodorja a hangokat. 
� Vagy ötven kilométerre van. Még a harangszó sem hallatszik ide. 
� Ismét hallom. 
� Csakugyan. Most már nekem is úgy rémlik, hogy ezek emberi 

hangok.  
� Mintha valaki ordítozna.  
� Lehet, hogy segítségért kiabál� 
� De hát honnan jönnek a hangok? Erről vagy arról? Ahogy a szél jár, 

és  kavarog a Pusztán, mindig másfelől érkezik. 
� Esetleg részeg, aki most ébredezik. 
� Akkor csak fölállna és látnám. De itt nem hever senki, hiszen a 

gabona töretlen. 
� Szellemek szólítanak? 
� Az egykori tanyák lakóinak elhalt lelkei járnak vissza, és utolsó 

torukat ülik a beszántott romok fölött. 
� Pucoljunk innen. Én egyikkel sem szeretnék találkozni. 
A két paraszt kocogni kezd, és alakjukat elnyeli a forró levegőben 

rezgő délibáb. 
 

! 
 
  Kiáltás 
 
� Istenem, csak valaki végre rám találna, és kihúzna ebből a lyukból. 
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De egy lélek sem jár erre. A mező kihalt, az égen pedig sötét felhők 
tornyosulnak, már amennyire ki tudom venni ebből a mély gödörből. Most 
aztán föltehetem magamnak a kérdést: �Mirmidó, mi keresni valód volt itt?� 

Ezért hazajöhettem nyomorult, fatornyos hazámba! Igaz, a vágyakozás 
hozott, hogy halálom előtt még egyszer kijöjjek ide a Pusztára, ahol egykor 
bölcsőm ringott, és szüleim dajkáltak. Csakhogy a régi épületet már nem 
találom, még az alapjait is kiforgatták és elegyengették. Ameddig elláttam, 
vetés az egész táj, és  olyannak látszott, akár eső után zöldellő sivatag. A 
kalászok között csupán a régi ásott kút kiszáradt medre bújt meg alattomosan, 
hogy majdnem nyakamat szegve beléessek. 

A lábam még mindig sajog. Kifordult a bokám. A hátam véres, és a 
fejem  bőre kirepedt. Csupa szenny és szakadás szép új ruhám. Kellett ez 
nekem. Ha vissza tudnám forgatni az idő kerekét, elnyomnám magamban a 
kíváncsiságot. Most valamelyik külvárosi kiskocsmában ülhetnék a napernyő 
alatt, és figyelhetném a szöszi kiszolgálólány hajlongását a vendégek előtt, 
amint hófehér combja kivillan a rövid, fekete szoknya alól. 

� Halló! Van itt valaki? � Mintha beszédet hallottam volna. Távoli 
mormolást, amelyet a kútüreg téglái fölerősítenek, akár szócsőbe kiabálna 
valaki, és a száját épp a fülemhez tartaná. 

� Emberek, gyertek ide és nézzétek meg a nyomorúságomat. Egyedül 
mozdulni is képtelen vagyok. A ti segítségetekre szorulok. Ha hamarosan 
nem húztok ki, itt pusztulok. Két napja heverek e kiszáradt kút alján, 
cserépdarabok és éles kövek között. Éhségemben megettem már minden 
kígyót és békát. Néha egy-egy vándorsáska esik a mélybe, de étvágyamat 
nem csillapítja. Legalább vizet engedjetek le egy rossz vödörben. Az sem baj, 
ha lyukas és fele kicsurog. Alá állok, hogy hűsítse lázas sebeimet, amelyek 
elfertőződtek és szüntelenül égnek. 

� Úgy fekszem itt fél könyökre támaszkodva, mint hajdan a bibliabeli 
József, amikor testvérei eladták a sivatagban, és verembe lökték. Atyám, hol 
vagy? Tudom, hogy közel kilencven éveddel már a szobádat sem hagyod el, 
de most gyere és mentsd meg egyetlen fiadat, az utolsó férfit a családban. Ha 
én elpusztulok, velem egész nemzetségünk kihal. Kérlek, ne késlekedj. 

Legalább szél fújna erre és fölfrissítené a dohszagot. A levegő persze 
jár odafönt. Végigszalad a tájon, és dúdolva kerül egyet a kút szájánál, de 
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fütyülve rögtön tovább szalad, akár a lidérc, ha meggyúl a bűzlő mocsárból 
föltörő gáz. 

Vajon hány óra van? Úgy látszik, megvirradt, hiszen amikor fölnézek, 
fejem fölött magasan kerek ezüst nyílást látok, és nem fekete lyukat. 
Teleszkópjaikon így kémlelhetik az űrkutatók is az eget idegen 
csillagrendszerek után. De én beérném egyetlen földhöz ragadt fejjel is, aki 
végre e gödör fölé hajol, és megpillant idelent. Miért nem segítetek? 

Ennek az üregnek a foglya vagyok. Hamarosan jön a nap, és rám veti 
sugarát. Akkor hiába mászok tovább. Mindenütt utolér, fölforrósítja láztól 
gyötört testemet, és kiégeti a szememet. Agyam máris tüzel, izzó parázs van a 
koponyámban. Nyelvem majd megduzzad, szám kiszárad, ajkam cserepes 
lesz, és kifakad. Ez lesz a nyomorult vég, ahogy a történelem során millió 
sebesült pusztult el a csatamezőn ottfeledve. 

Legalább egy éhes farkascsorda jönne. Pfúj, hogy undorodtam és 
féltem tőlük azelőtt. Most meg azt kívánom, hogy rám találjanak és 
fölfaljanak. Förtelmes vég ez is, de legalább gyorsan beteljesül. 

Lám, nem kellett sokáig várnom, a nap utolért. Mit röhögsz 
nyomorúságomon? Folyatod rám fémizzású nyáladat. Fülembe és szemembe  
öntöd, hogy ne halljak és ne lássak, de ordítani még tudok. Nap! Gyere ide, 
szállj le hozzám. Sugaradat mentő kézként nyújtsd felém, hogy kötélként belé 
kapaszkodva kimászhassak innét. 

Kegyetlen és könyörtelen vagy. Megégettél és itt hagytál. Már nem 
látom fölvágott sárgadinnyeként vicsorgó pofádat. Az üreg fölött tovább 
ballagtál. Most talán szebb tájakra ontod fényedet, ahol a fehér homokparton 
fürdőzők sütkéreznek, és a hűs habok nyaldossák lábukat. Itt hagytál 
kínomban. Belem, gyomrom összeaszva, de még élek és kiáltok, mert jogom 
van hozzá, hogy mentsem az életem. 

Milyen gyorsan hanyatlik a nap. Odafönt szürkül a kút szája, idelent 
pedig félhomály dereng. Lábam elvész a mélyből föltörő sötétségben, csak a 
mellem látom még, ahogy a megalvadt vér kiszárad és lepereg róla. Milyen 
hűvös kúszik fölfelé. De jó volna most csak fele annak a melegnek, amely az 
imént még elborított. Fázom és vacogva összekoccannak fogaim, amelyek 
immár végképpen elszoknak a rágástól. Legalább egy korty víz lenne, de 
hiába ásom a kútfeneket, csak a kiszáradt, rothadó iszapot forgatom. 
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Feljöttek a csillagok. Vajon a hold elkúszik-e majd fölöttem, vagy az 
ég más, boldogabb táján vonul keresztül? Jó lenne, ha látnám sanda, sárga 
vagy ezüst képét, amikor előbb kövérre hízik vagy félholddá soványodik. 
Mindegy, de valaki itt lenne velem, akár röhög rajtam, akár könnyet hullat 
értem. 

Csillagok, hányan vagytok? Ezred részetek sem látszik be e kürtőn, 
pedig milliárdnyi fényjelet küldtök felém. Teremtőm is bizonyosan ott van 
köztetek. Lát és hall engem. Istenem, hozzád kiáltok! Szabadíts meg engem!! 
Kihez könyörögnék, ha nem hozzád? Te legalább látod nyomorúságomat. 
Már nemcsak a testem, de a szívem is vérzik. Kérlek, oltalmazó gyolcsoddal 
född be. Közeleg a vég. Élve vagy halva szabadíts meg, hogy ne szenvedjek 
tovább. 

Istenem, hogy imádtam az életet. Kikerültem, ha bogár mászott 
utamba, és meghagytam a gyomot is, hogy szabadon növekedjék. Szerettem 
volna az egész világot megölelni. Azt a szeretetet sugározni, amelyet iránta 
érzek, de csak a hideg, fénytelen napok süket és vak csömöre jutott. Mégsem 
panaszkodom. Láttam páriákat, akik egész életükben egy barlang szája előtt 
ültek, és mereven néztek a semmibe. Mások narkós kaszinók fényében 
tobzódtak, és ledér lányok fejére virágkoszorút vettek. Mindez én voltam 
egykor. Az élet valamennyi formáját ki akartam próbálni, hogy jobban 
megismerhesselek, Uram. Mert igazán csak az tud fölemelkedni, aki mélyre 
süllyedt.  

Látod, most elkészültem erőmmel. Közel kerültem hozzád, és többet 
ismerek rólad. Tudom, hogy egyedül Te vagy, aki üstökös fénycsóváján 
lépkedve leereszkedhetsz értem. Nem tudtam méltó helyet készíteni, hogy 
fogadhassalak, hiszen szerencsétlen vagyok. Ezért ne a helyet tekintsd, 
hanem a szíves hívást, és emelj föl magadhoz. 

A csillagok fénye hamarosan fakulni kezd, mint gyermekkori ruháim 
színe a padláson porosodó öreg szekrényben. Megint elmúlt egy éj, és rá 
újabb nap közeleg. Hát nem hallgat meg engem az én Istenem? Kihez 
fordulhatnék még? 

Hozzátok kiáltok, emberek! Látlak benneteket, amint odafönt kalászok 
ringó fátylába öltöztök, és zöld meg sárga áttetsző tüll födi testetek, ahogy a 
finom kelme puha árnyként tekeredik, kúszik rajtatok. Lépteitek nyomán 
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meglibben, és átsejlik rajta pőreségetek, ez a gyönyörű természetes kincs, 
amelyet évezredek óta próbálunk újraalkotni, de mindig csak az életnek 
sikerül, amelyet fénylő női ölek mélyére hatolt teremtő férfivessző a húsba 
olt, hogy ha eljő az órája, verítékes kínban szülve, egy addig ismeretlen és 
soha meg nem ismételhető egész világot mutasson föl a nyöszörgő kisdedben. 

Ez az a nagyszerű pillanat, amikor érzed, hogy hiába estél gödörbe, 
bár pusztulásra ítéltettél, végleg meg nem halhatsz. Az új élet most lép egyet, 
kettőt, összefonódik a párjával, és együtt viszik tovább egész valódat. Táncra 
perdülnek. Ők néznek rád a kalászok hegyéről, fölszökellnek, és a légben 
úsznak. Szállnak a magasban, káprázattól övezve forognak egy nagy és 
végtelen  harmóniában. Lehull róluk a fátyol, mint némely lepkék szárnya a  
beteljesült nász után, és talán lezuhannak. Ide hozzám is jut belőlük, de 
dicsőségük csak a törött szárny, szakadt tüll lengi tovább, amelyek rajtam 
már nem segítenek. Ők előbb-utóbb bizonyosan kibújnak bábbőrükből, és 
könnyű testük fölkapja a szél. Röpíti más világok, szebb tájak felé, ahol 
vidámabbak az emberek. 

Bárcsak én is táncolhatnék veletek! Fölemelkedhetnék, és kijuthatnék 
ebből a börtönből. Azt sem kérem, hogy saját szárnyam nőjön, csak fátylatok 
szegélyét nyújtsátok le, hogy belé kapaszkodhassam. Emberek, hozzátok 
kiáltok, legyetek hozzám végre irgalmasak!! 

De haj, a látomásnak vége, csak a sajgó test és a fájó lélek maradt. 
Egy nap megint oda. Talán túlzott kérésem miatt nem teljesül a vágyam. Be 
kell látnom, sokat akartam. Az egész emberiséget segítségül hívtam, pedig 
egyetlen személy is megmenthetne, csak végre venne már észre. Nem kell 
nekem sem tüllcsipke, sem ragyogó fátyol. Élnék veled kettesben boldogan, 
szakadt gúnyában, másoktól elhagyva, kárhozottan. De te légy velem. 

Szampó? Hol vagy?! Nem hallod, hogy kútba estem, és napok óta 
neked kiáltok? Sebem nyüvek lepik, és élve rágnak szét. De már nem 
figyelem nyomorúságomat. Álmaimban is egyedül téged látlak. Fénytől 
övezve, hosszú, fehér ruhádban, ott állsz házunk előtt, a mi kis 
Édenkertünkben, mirtuszággal a kezedben. Kérlek, legalább ints felém. Ne 
légy oly tűnő árny, akit elragad és összetipor a világ. Gyámolítom vagy. 
Erőm már elhagy, sorsom nem bírom tovább cipelni, elvégeztetett. 

Tudom, hogy itt lehetsz valahol körülöttem, hiszen te magad vagy a 
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kenyeret adó, termő búza, Gabonaanya. Nem fordulsz el tőlem, mert 
évezredek óta az Élet vagy nekünk; mindenki szülőanyja, jobbik énem, egész 
világom, amelyben lelkem ki tud bomlani. Mert az embert igazán csak egy 
asszony tudja megváltani � vagy kárhozatba taszítani. 

Szampó, kérlek, ne fordulj el tőlem, nyújtsd felém védő karod, hadd, 
hogy beléd csimpaszkodjam. Együtt másszunk ki ebből a förtelmes gödörből, 
amelybe sanyarú sorsom taszított. Értsd meg végre, számomra nincs tovább. 
Ez a végső órám, ha nem segítesz. Könyörgöm, utolsó erőmből kiáltok feléd, 
ordítok hozzád: Szampó!!!, Szampó� 

! 
  Utójáték 
 
A két korábbi paraszt érkezik a földre. A sárga búzatengeren átfut a 

szél, és hullámokat vetve összeborzolja. Az érett kalászok lágyan 
összeverődnek, és susognak. Az egyik atyafi fölfigyel és visszarévednek 
gondolatai. 

� Emlékszel, legutóbb itt mintha hangokat véltünk volna. 
� Na és?  Az őrült is óbégat az elmekórház rácsos ágyában, de ettől 

még nem lesz belőle se szónok, se népvezér. 
� Hát való igaz, mindenkinek szíve-joga, hogy csukva tartja-e vagy 

kinyitja a száját.  
� Hiába fülelek, most sem hallok semmit. 
� Pedig hétre rá, hogy itt voltunk, mások jártak a táblában, és ők is 

hallották. 
� A szél néha megtréfálja az embert. 
� De akkor már nem kiabált. Elhaló hangon siránkozott, akár egy 

verembe esett őzgida. 
� Találtak valakit? 
� Nem is kerestek. Csak a hatóságokkal gyűlt volna meg a bajuk, ha 

bárkire rálelnek.  
� Akkor mi se foglalkozzunk vele tovább. Végtére is, aratni jöttünk 

ide, nemde? 
A két paraszt sort fogott és vágni kezdte a búzát. 
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Hódmezővásárhely, 1998. júl. 21. 
 

! 
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A SÁMÁN 
 
A kerek kunyhók több sorban álltak, és jókora teret fogtak körül, 

amelynek közepére égbe nyúló, lebotolt fát állítottak. A magányos kis falu 
úgy terült el az ég alatt, mint hatalmas teknősbéka páncélja. Lakói akármerre 
néztek, csak végtelen pusztát láttak maguk körül. Az öregek azt mesélték, 
korábban nem egy kíváncsi ember útra kelt, hogy szomszédokat keressen. 
Napokig kóboroltak, de nem találtak mást, mint száraz füvet, amelyben itt-ott 
jelzőként meredezett néhány elvirított szamárkóró, és talpukat kikezdte a szél 
görgette, szúrós ördögszekér.  

Amikor Mirmidó, a sámán fölmászott az Életfán révülési fészkébe, 
beárnyékolta tenyerével a szemét, és elnézett a távolba. Ködön, porfelhőn és 
délibábon túl úgy látszott neki, mintha a látóhatár alján hegyek húzódtak 
volna. Csúcsaikat hósüveg födte, amelyek szivárványként csillogtak, 
tündököltek. Élményét el is mondta az embereknek, és ők megértően 
hallgatták. Arra gondoltak, hogy mielőtt a sámán fölmászott, valószínű sokat 
szippantott a bódító füstből, és kinyílt előtte a másvilág, amelyet csak ő 
láthat.  

Hozzászoktak, hogy itt keményen tűz a nap, májusra kiég a puszta, és 
nincs mögötte semmi. Talán az Óperenciás tenger partja a határ, vagy a 
mezők vége, ahol a megfáradt vándor � amíg a kimerültségtől utolsókat 
dobban a szíve � lelógathatja lábát a semmibe.  

A falu népe szorgalmasan dolgozott. Dúrta a földet, hogy ehető 
gumókat találjon; mások nyulakra meg ürgékre vadásztak. Nyugodt életüket 
nem zavarta semmi, mert a nap minden hajnalban fölragyogott, estendőn 
pedig elnyugodott. A hónapok és az évek csöndesen váltották egymást. A nők 
szeretkeztek, szültek, és elsiratták a holtakat. 

Az élet akkor bolydult meg, amikor a kunyhók külső során egy nap 
többen is meghaltak. Reggel még felöltöztek, és munkához láttak. Dél körül 
már forgott velük a világ, kiszállt belőlük az erő, és alkonyatra elpusztultak. 
Terjedt a titokzatos ragály. Napról napra közelebb jött a belső sorban álló 
kunyhókhoz, amelyekben a falu elöljárói laktak. Mind nagyobb lett a 
riadalom, és előbb bírálták, azután üldözni kezdték a sámánt, hogy a 
kötelességét nem jól teljesíti. 
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 Szegény Mirmidó utóbb már egyebet sem csinált, csak szívta 
varázspipát, nyeldeste a füstjét, majd a dobját verve, kerge táncban pörögve, 
révülten le- s fölmászott a fán. Valójában nem tudni, hogy odafönt 
találkozott-e a segítő szellemekkel, és mit beszélt velük, de az bizonyos, hogy 
a faluban változatlanul aratott a halál. 

A vének tanácsa összeült, és eldöntötte, hogy áldozatot kell hozni, 
mert ennek az esztelen veszteségnek csak így lesz vége. Ki adja oda magát, 
gyermekét vagy a feleségét? Hosszan tanakodtak, míg egyik kibökte, hogy a 
sámán, hiszen ő a felelős a közösségért. De Mirmidónak senki más 
családtagja nincs, csak Szampó, az ifjú feleség. 

� Ezért ő a legkedvesebb, akit a szellemek szívesen fogadnak 
megváltásként! � döntöttek végül az öregek. 

Hívatták a sámánt és közölték a falu akaratát. Mirmidó megremegett. 
Lába inogni kezdett. Tudta, hogy e szent határozat végrehajtása elől nem 
menekülhet, és gyávának vagy erőtlennek sem mutatkozhat. Ha tettével csak 
két ember életét mentené meg, csupán egyet kell értük kioltani, és máris 
megérte az áldozat. 

� Még van egy közös éjszakátok. Búcsúzz el, mert reggel, amikor 
meghallod segédjeid dobolását, ki kell vezetned a feleséged, és föláldoznod a 
sámánfán. 

Mirmidó cserzett arca halovány volt, amikor a kunyhójába lépett. 
Szampó már kioltotta a tüzet, csak a tetőlyukon át derengett a csillagok fénye. 
A nő halk, szerelmes szóval hívta párját, és a férfi csupaszon bújt a bőr alá, 
hogy összesimuljon mezítelen asszonyával. Érezte feszes, sima bőrét. 
Mellének halma, mint pattanásig feszült rügy a tavaszi verőfényben, 
megkeményedett, és rózsává nyílt a tenyerében. Őzjárású lába köréje 
fonódott, és a sámán elmerült az élet hévvizű tavában. Meleg források 
csörgedeztek át a testükön, amelyek rohanó patakként áradtak szét, 
zuhogókon fölpezsdültek, köveket görgettek, és mint könnyű papírcsónakot 
sodorták, dobálták őket az élet tengerén.  

Mirmidó úgy érezte, hogy csak a lét száguld velük, de az idő régen 
megállt, talán visszafelé hömpölyög, hiszen látja magát mint vőlegényt, amint 
kézen fogva viszi virágdíszbe öltözött, szép aráját a falu bírája elé, hogy a 
mennyegző örömére megkezdődjék a vége-hossza nincs tánc; és 
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jókívánságok özöne között elvonulhasson szeretett mátkájával a nekik 
készített nászágyhoz, amely körül lehullnak a vastag szőnyegek, és kívül 
reked a világ. Látta magukat gyermekként önfeledten szaladgálni a réten, 
amikor mezei virágokat szedett, és koszorút kötött belőlük a kislány fejére.  

Ezekben a percekben egész életük itt lüktetett a szarvasbőr alatt, a 
pillanatnak áldozva. Amikor pedig olvadt ércként égett a testük, Mirmidó azt 
gondolta, hogy ennél többet már úgy sem adhat, jobbat soha nem nyújthat, 
ilyet senki mástól nem kaphat, ezért Szampó most haljon meg. 

Ahogy Mirmidó a nő ölén át elmerült az életet adó asszonytestbe, 
Szampó úgy érezte, hogy egymásban föloldódva, egybeforrva megszűnt 
körülöttük a világ, mert keze többé nem tapintotta, szeme nem látta, ajka és 
nyelve nem érzékelte, füle nem hallotta a velük érintkező valóságot, ezért úgy 
gondolta, de jó lenne, ha férje így maradna benne, mert megőrizné az 
örökkévalóságnak.  

Az idő mérhetetlenül nyugodott bennük. Csibeként csak a kunyhón túl 
kelt ki héjából a nap, vércsíkos hártyát hagyva maga után az ég peremén, 
hogy önön fényétől fölszáradva, kitárt sugárszárnyakkal repüljön a  
mennybolt felé.  

A dobok átható, mély döbögése, mint pöröly az üllő vasán, szikrázva 
verte le róluk az időtlen álom bilincsét. Mirmidó lemosta, puha gyolcs 
vászonnal letörülte, majd legszebb ruhájába felöltöztette; gyöngyeivel, 
virágaival fölékesítette, és kivezette a térre Szampót. Az embergyűrű szinte 
fenyegetően vette körül őket. Nem volt visszaút, sem menekvés. Az asszony 
rosszat sejtett, amikor látta, hogy férje a fejére köti a szarvas agancsát, ágain 
meggyújtja a mécsesek lángját, övébe hosszú kést rejt, és az áldozati tűz 
füstje fölé hajolva lassan forogni kezd. 

 Ráadták csörgős palástját és kezébe nyomták hatalmas dobját. A 
verőként használt párducmancs a kifeszített bőrön előbb csak rezgett, azután 
a hatalmas ütések alatt mélyen kongott. Ez az erős hang szinte elnyomta, 
megzavarta, és pillanatra megállította szívük dobbanását. A dobszó mind 
inkább gyorsult, pörgött, majd Mirmidó hirtelen kinyújtotta karját Szampó 
felé, és a sámánfához lökte. 

� Mássz! � kiáltotta. 
Az asszony ijedten és ügyetlenül kapaszkodni kezdett. 
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� Nem tudok följutni, Mirmidó. Kérlek, hagyj engem visszacsúszni �   
könyörögve kérlelte férjét Szampó. 

� Ne félj � biztatta Mirmidó. � Itt kúszok mögötted, és segítlek. 
Ágcsonkról ágcsonkra lépdeltek, mintha hegyoldalába vájt lépcsőkön 

meneteltek volna fölfelé. Odalent sorra elmaradtak alattuk az emberek, 
csupán a dobok döbögése és az áldozati tűz mákonyos füstje szállt még 
utánuk. A kunyhók kicsire összezsugorodtak, és kerek, kontyos tetejük 
látszott, amikor fölértek a fészekbe.  

Minden szem rájuk tapadt. Csupán az öregek tekintete veszett el 
hályog borította homályukba; csak a sámán lelke szállt a kés élén távoli 
világba, hol találkozott, és segítséget kért a fa csúcsáról égbe szárnyalt  
elődeitől. Látták, amint fröccsen a vér, és záporként permetezve a fejükre 
csöpög. Mint bajtól védő életelixírt örömittasan szétkenték magukon, és a 
rontó ragály ellen így fölvértezve, végre megnyugodtak. 

Szampó élete az utolsó cseppig mind kicsorgott. Lefelé végigfolyt, és 
fekete lávaként megalvadt a fa törzsén. Az asszony teste ott hevert a mélybe 
zuhanva, és nem mozdult többé. A sámán csak akkor ébredt föl, és lelke 
akkor ért vissza távoli bolyongásából, amikor feleségét a falu szélén 
eltemették. Berohant a kunyhóba, Szampó fekhelye elé térdelt, és fölemelte a 
takarónak használt bőrt. 

� Hol vagy, Szampó?! � kiáltotta. � Hova vittek a szellemek? 
Hangja sírásba fúlt, és zokogva leborult. Most, hogy senki sem látta, 

végre erőt vehetett rajta a gyöngeség. Megszaggatta ruháit, és arcát körmével 
összehasogatta. Órákig szólogatta elhunyt hitvesét, majd jajszava szállt; át a 
kunyhó falán, ki a térre, ahol a vének tanácsot ültek, és meghallották 
panaszát.  

� Most, hogy megállt a vész, és nem pusztulnak tovább az emberek, 
ha nagyon akarod, visszahozhatod a feleséged. Menj el érte. Te vagy a 
sámán, megteheted. 

Egy másik öreg így szólt hozzá: 
� Miért utaznál ismét hosszú és fáradságos úton? A falu áldozatodért 

cserébe neked ajándékozza a legszebb szüzet. A vénasszonyok már díszítik őt 
a nők kunyhójában. Bőre, mint az arany, szeme, akár az ég kékje, körme a 
hold ezüstje, arca a tó tükre, csak nézz belé, és újra megláthatod magad. 
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� Lehet bár napba öltözött és a hold sarlóján álló, csodaszép szűz, 
nekem Szampó kell, és nem törődöm az út porával. Elmegyek, s ha kell 
bejárok hét mezőt, leszedek hét virágot, és kötelet fonok belőle, hogy 
derekára kötve visszaengedjem a földre.  

� Bolond vagy, Mirmidó. De, ha már így döntöttél, és akaratod 
megmásíthatatlan, vértezd föl magad, mert az út valóban hosszú és rögös. 
Vedd magadhoz, és vidd a dobod. Utazásod alatt ez lesz az egyetlen, igaz 
segítőtárs.  Nézd meg rajta sámánelődeid rajzát. Tanácsot sem tudunk adni, 
hogy merre indulj. Azt tudjuk csupán, hogy az egyetlen biztos útjelződ az 
égig érő fa. Három világot köt össze. Lehet, hogy valamennyit végig kell 
járnod, de akkor sem leszel bölcsebb. 

Mirmidó magára terítette csengődíszes köntösét, fejére húzta agancsos 
koszorúját, kezébe fogta a dobját és a dobverőjét, majd elindult a sámánfán 
fölfelé. Mászott, mászott. Elhagyta a véráztatta fészket, ahol utoljára ő is 
megkenekedett Szampó oltalmazó életnedvében. Amikor visszanézett, már 
nem látta maga alatt a falut. A kunyhók sorra eltűntek, és nem hallatszott 
többé ének, csak a szellemek hívogatták egyre följebb és följebb.  

A tetejetlen fa elvékonyult, és a sarkcsillag alatt egy fényes lyukba 
nyúlt, amelyen át fölért a szellemek birodalmába. Az első réten krizantémok 
nyíltak. A nap egy helyben állt. Karnyújtásnyira forgott, pörgött a feje fölött, 
de hiába kapaszkodott utána, hogy megfogja, és egy lámpásnyi világot törjön 
belőle, nem érte el.  

Soha nem tapasztalt fáradságot érzett a tagjaiban. A lába elnehezült. 
Úgy gondolta, talán egy lépést sem tud többé tenni. Az ismeretlen árnyak ott 
keringtek körülötte. Kedvesen üdvözölték és megkérdezték, miért jött 
közéjük; de a sámánt csak egyetlen egy dolog érdekelte, ezért így kérdezett 
vissza:  

� Hol van Szampó? 
� Már nincs itt, eltávozott.  
� Merre menjek utána? 
� Egyedül meg nem találod. Hívd segítségül a dobod. 
Mirmidó leszakított egy szál fehér virágot. Gondosan az 

agancskoronája elülső szárához erősítette, majd megütötte a dobot. A feszes 
bőr hatalmasat kondult, mint üres vár tornyában az öreg harang, és az életfa 
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ágai közül utána szállt egy lélekmadár. Darunyaka és díszes farka között hét 
szál hosszú húr feszült. 

� Kapaszkodj a hátamra � szólította meg a sámánt. 
Mirmidó vétlen ujjaival elszakított egy húrt. Az csodálatosan 

megpendült és zúgott, jelet adva az indulásra. Repülni kezdtek fölfelé. A 
második rétre érve mindenfelé őszirózsák tarkállottak. Mirmidó szakajtott 
egyet, és agancskoronájának másik ága mellé kötötte. Kérdezte a körülötte 
lévő szellemeket, látták-e Szampót?  

� Azt a nőt keresed, akit föláldoztak a falunkban? 
� Igen, őt akarom. Honnan ismeritek a községem? 
� Sok emberöltővel ezelőtt mi is ott éltünk. A te őseid vagyunk. Láttuk 

a feleséged is, de innen már korábban távozott.  
A sámán megütötte dobját. A lélekmadár ismét kitárta kecses szárnyát, 

nyakánál pedig csöngve-bongva elpattant egy húr, és röpült Mirmidóval 
fölfelé. Elérkezett a harmadik rétre, ahol rózsák virítottak. Szakajtott belőlük, 
és az agancskoronája következő ágához kötötte. Úgy tűnt neki, hogy azok a 
szellemek, akik körülveszik, ismerősök.  

� Bennetek kiket üdvözölhetek? 
� Nem emlékszel ránk? Kisgyermek korodban játszottunk veled a 

kunyhók között, de emberöltővel ezelőtt fölmásztunk a tetejetlen fán, hogy a 
szellemvilágba juthassunk.  

� Ha falumbeliek vagytok, akkor segítsetek, és mondjátok meg, hol 
találom drága feleségem, Szampót?  

� Korábban járt itt, de ezen a virágmezőn nem érezte otthon magát, és 
ment tovább. 

Mirmidó ekkor megütötte a dobját, és a lélekmadár ismét készen állt, 
hogy tovább szálljon vele fölfelé. Amikor a férfi belékapaszkodott, elpattant 
rajta egy húr. Nem tudta, mennyi ideje repültek. Úgy rémlett neki, mintha 
mindaz, ami vele történik, álom volna csupán. Azután ébredés nélkül 
megérkeztek a negyedik rétre, ahol liliomok ontották bódító illatukat. 
Szakajtott egyet belőlük, és fölkötötte agancsmaszkjának ágvilláira. A 
körülötte lebegő szellemek között örömmel látta hajdani szomszédait, akiket 
ifjúként vesztett el, mert előtte mászták meg az égbe vezető világfát. 
Megszólította őket:  
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� Tudjátok-e, merre ment Szampó, a feleségem? 
A lelkek kedvesen feleltek neki:  
� Láttuk őt elsuhanni, de épp csak integetett, és lidércként futott 

tovább a rétünk fölött. 
Mirmidó ekkor megütötte dobját, és a lélekmadár törzse fölött 

elszakadt egy húr, amint fölszállt vele. Oldalt látták a napot, mintha most kelt 
vagy nyugodott volna, de a fénye változatlanul bevilágította előttük az utat. 
Hamarosan megérkeztek az ötödik rétre, ahol aranyló kalászok között 
szarkalábak nőttek. Szakajtott közülük, és agancskoronájához erősítette.  

Szellemek hada vette körül őket. Barátai voltak, akikkel együtt 
nevelkedett. Itt volt az első szerelme, akit korán elveszített. Máig sem derült 
ki, miért kellett neki élete virágjában fölkapaszkodnia az életfa lombsátrába. 
Örültek egymásnak, és Mirmidó rögtön meg is érdeklődte: 

� Láttad-e, Szampót? 
� Nemrég még együtt szedtük vele a mezei virágokat e réten � 

válaszolta kedvesen �, de hiába hívtuk, maradjon köztünk, ő nem hallgatott 
ránk, és futott tovább. 

Mirmidó ráütött dobjára, és a lélekmadár hátára kapaszkodva 
elszakasztotta a következő édes, bús melódiával pillanatra megpendülő húrt, 
majd szárnyaltak fölfelé, mind magasabbra. Egyszerre csak megérkeztek a 
hatodik rétre, ahol gyöngyvirágok illatoztak. Leszakajtotta a legszebbet, és 
fölerősítette agancskoronájának ágai közé. Nagyon kedves lelkek vették 
körül. Itt ölelte anyja, és kezét nyújtotta az apja.  

� Milyen régen vártuk már ezt a találkozást � mondták. � Vesd le 
sámánruhád, és tedd le végre a dobot. E helyen már nem lesz rájuk szükség. 
Gyere közénk, és élvezd ezt a földön túli létet, ahol nem kell törnöd magad, 
és semmit sem kérnek tőled számon.  

� Nem láttátok Szampót? Érte szálltam hat mezőn át, hogy végre 
megtaláljam. 

� Csak az imént távozott. Úgy szökellt tovább, mint szivárványban 
színeit változtató fénysugár.  

Ekkor Mirmidó megütötte a dobot, és amikor fölröppentek � erősen 
belekapaszkodva a lélekmadár szárnyába �, rajta ismét eltépett egy 
örömódát búgó dallamot. A nap újra a fejük fölött ragyogott. A férfi úgy 
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érezte, hogy beleszállnak, és valami földön túli, meleg áramlásba kerülnek, 
amely könnyű tollpiheként fölkapja, és  viszi, viszi őket egyre fölfelé.  

Hamarosan megérkeztek a hetedik rétre, ahol a hóvirágok éppen 
kelyhet bontottak, és lábuk nyomán mint ezüst csengők csilingeltek. Mirmidó 
szakajtott egyet, és fölkötötte agancskoronájának utolsó ágára. Kinyílt előtte 
az egész természet. Rétek, hegyek, folyók, tavak, tengerek, csillagok 
fénylettek. Hatalmas szellemet érzett maga körül, aki beborítja, és új életet ad 
neki. Belemerült és élvezte ezt a mindent elöntő, végtelen szeretetet, amelyet 
még sohasem élt meg. Ekkor megkérdezte tőle: 

� Hol tartod Szampót? 
� Nézd, jön már � felelte a hang. 
Mirmidó előtt megjelent a felesége. Olyan volt, akár egy látomás. 

Lénye áttetszően lebegett, mint körvonal nélküli üvegtárgy. Itt volt, és 
mégsem volt. Megfogta a karját, és kezében nem tartott semmit. Átölelte, és 
érezte, hogy Szampó újra tüzet gyújt benne, de nem érintette. Fejét simogatta, 
de akár a levegőt hajtotta volna. Nem találta meggyszín ajkát, pipacsvörös 
orcáját, ébenfekete haját, kagylófülét, parázsszemét. Ujjai átmentek rajta. 
Érezte, és mégsem érezte Szampót többé. 

� Mi lett belőled, drága feleségem? � jajdult föl bánatosan. � Hova 
lettél? 

� Itt vagyok veled, kedvesem. A lelkem az, amire ebben a világban 
rátaláltál. Dobd le végre sámánruhád, és vesd el kezedből azt a dobot. Hagyd 
e madarat is pihenni, mert ha átváltozol, újra egymáséi lehetünk.  

� Hogyan tudnék átváltozni, amikor � nézz rám � hús-vér ember 
vagyok! Ha levetem sámánruhám, eldobom a dobot, megtörik a varázs, és 
többé még így sem találkozunk.  

� Akkor fordulj vissza, édes párom � válaszolta szomorúan Szampó. 
� Ha neked a testem kell, rátalálsz az alvilágban. Ott nyugszik lent. 

� Nem azért jöttem hét mezőn át, hogy elveszítselek, hanem azért, 
hogy megtaláljalak. Nem akarlak többé elengedni. Lásd, minden mezőről 
elhoztam kedves virágodat. Fonok belőlük kötelet. Derekadra hurkolom, és 
viszlek magammal, vissza az élők honába.  

� Az én derekam kötél már nem illetheti, virágok kelyhén a földre 
vissza nem ereszthetsz. Eredj, Mirmidó, és próbálj szerencsét odalent. 
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A látomás, ahogy jött, eltávozott. A sámán még integetett, és darabig 
szaladt utána, de tudta, hogy a föltételeivel őt többé itt már nem találja. Újra 
megütötte hát a dobot, és amikor fölszállt a madár hátára, eltépte az utolsó, a 
hetedik, jajgatva kiáltó húrt. 

� Lásd, ügyetlen kezed elszakította életem utolsó szálát is, mivel 
zengem majd énekem? Miként fogok aggódókat bátorítani, megfáradtakat 
serkenteni és szomorúakat megvigasztalni? Visszaviszlek a sarkcsillag alján 
lévő lyukig. Ott meg kell halnom, tovább nem segíthetlek. Bújj vissza a földi 
világba, mert neked ott a helyed. 

A lélekmadár kőként sebesen zuhant lefelé. Mirmidó szinte semmit 
sem látott a virágokkal teli, elsuhanó rétekből. Úgy rémlett neki, hogy ismét 
álmodik, vagy az időt fékezte le benne ez a rohanás. Hirtelen ott ült a lyuk 
szélén, és látta maga alatt a tetejetlen fa lombsátrát. Kötelet font a hét 
virágból, és leereszkedett rajta a fa koronájáig. Innen már ismerős volt az út. 
Lassan csúszva, az ágcsonkokon kapaszkodva, mind lejjebb jutott. Meglátta 
maga alatt a kunyhókat és az integető embereket. Frissen főtt vacsora illatát 
hozta felé a langyos szél, és megkordult a gyomra, de elszánt volt. Tudta, ha 
most itt marad közöttük, e világban, véget ér az útja, és sohasem jut el az 
alvilágba, hogy találkozzék Szampóval.  

A sámánfa alatt már látta a  sötét lyukat: a Föld Köldökét, amelyen 
keresztül le kell szállnia az alsóbb régióba. Földet érve megütötte dobját, 
majd belecsúszott a lefelé vezető üregbe, és vak sötétség vette körül. Így 
zuhant lefelé. Egyszerre szúnyogok hada támadta meg, és véresre marta 
viszkető testét. Azután halvány derengésben kiégett, barna rétet látott. 
Ismeretlen szellemek tolongtak körülötte, és mérges nyálat köptek rá. Ide-oda 
taszigálták, majd elvették csörgős botját. 

� A feleségemet, Szampót keresem � mondta nekik ocsúdásában a 
sámán. � Adjatok választ, hol lelem? 

� Nálunk ugyan nem találod, de azt sem tanácsoljuk, hogy tovább 
menj, mert élőknek innen nincs visszaút!  

Mirmidó ismerte sámán elődeinek tanítását, tudta, hogy amíg dobja 
szól, és szakállát le nem vágják, megmarad mágikus ereje, amelyen még az 
alvilág szellemei sem győzedelmeskednek. Megütötte hát, és tovább csúszott 
lefelé. A gyér derengés megszűnt. A vak sötétben úgy érezte, mintha mérges 
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pókok gyötörve siklanának teste körül.  
Amikor megérkezett a második rétre, amelyen az alvilág vaksi 

mécsese pislákolt, úgy látszott, azok a szellemek, akik körülveszik, 
körmeikkel  bőrét szaggatják, és gúnyosan becsmérlik, mintha valaha 
ismerősei lettek volna. Elvették füves zacskóját, és a Szampót kutató 
kérdésére kinevették.  

Mirmidó megütötte a dobját, mire a rút szellemek szétoszlottak, és ott 
találta magát a szűk alagútban, melyben siklott tovább lefelé. Egész testét 
hangyák lepték, és fájdalmában fölüvöltött. Amikor lehuppant a harmadik 
rétre, ahol a kiégett fű erős torzsái szurkálták, újabb szellemek vették körül. 
Erős állkapcsukkal harapdálták, és köpenyéről leszaggatták csengőit. 
Falujának egykori gazemberei voltak: tolvajok, rablók, gyújtogatók, akiket a 
becsületes emberek elkergettek. A rét minden derengését csupán egy mécs 
kifolyt, pislákoló olaja nyújtotta. 

� Miért ordítasz itt, ahol a madár sem jár? Miért háborgatod a holtak 
nyugalmát? 

� Eljöttem hozzátok, hogy Szampót megkeressem, és fölvigyem a 
világba. 

� A te feleséged nem itt nyugszik. Takarodj innen, míg egészben vagy, 
különben fölzabálunk.   

Mirmidó megütötte dobját, és ott találta magát az alagútban, ahol 
förtelmes váladékokon csúszott lefelé. Nem volt kétséges, hogy bolhák hada 
ugrált rá, és keservesen csípni kezdték. Amikor leesett a negyedik rétre, 
amelyet  könnyek öntöztek és tettek ingoványossá, a vaksötétben egy 
levágott, égő gyermekujj kihunyó fénye mellett elvetemült szellemeket látott, 
akik jajgató asszonyokat faltak. Ezek a kitaszított lelkek csupa apró fattyak 
voltak, akiket anyjuk még a testében megölt és elvetélt. Most Mirmidó ellen 
fordultak, elvették sámánkoronáját, és tagjait rágni kezdték. 

� Mielőtt széttépnétek, mondjátok meg, hol találom Szampót? 
� A te feleséged bizonyosan képtelen volt rá, hogy gyermeket 

foganjon, különben lehet, hogy mint magzatgyilkos, ő is itt pusztulna. 
Takarodj innen, míg van lábad! 

Mirmidó megütötte a dobját, és belezuhant az alagútba, amelyben 
sebesen csúszott lefelé. Mérges tetvek másztak belé, és szívni kezdték a vérét. 
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Így zuhant az ötödik rétre, amelyen a falubéli, hajdan volt öngyilkosok 
egymásból lakmároztak, és amint megkaparintották, rögtön leráncigálták róla 
varázsló köpenyét. Az egyetlen pisla fényt a legutóbb érkezett gonosz lélek 
kihunyó tekintete vetette e bűzlő rétre.   

� Hol találom kedves feleségem, Szampót? 
� Úgy volt neked kedves, hogy a nyakát szegted! 
� Nem rátok tartozik az ítélkezés. Mondjátok végre, hol lelem őt? 
� Addig tűnj el innen, míg egyben vagy. 
Mirmidó megütötte dobját, és belezuhant a förtelmes fekete lyukba, 

majd csúszott tovább. Mérges darazsak támadtak rá. Ha nem hunyja be a 
szemét, kivájják, és üregében fészket raknak. Amikor lehuppant a hatodik 
rétre, alvadt vértócsákban gázolt, és vétlen bemocskolta magát. A sötétből 
csak egy eltaposott szentjánosbogár utolsó fénye villant, miközben erőszakos 
lelkek vették körül, lehúzták hétmérföldes nemezcsizmáját, és csontját 
husángokkal törni kezdték. Gyilkosok voltak, akik egykor ártatlan embereket 
pusztítottak. 

� Mondjátok, hol van hát Szampó, egyetlen, drága feleségem? � 
ordította fájdalmában a sámán. 

� Ha igazán kedves lett volna, nem vágod el a nyakát. Minden áldozat 
vére idefolyik. Fürödj csak meg és ragadj bele, megérdemled. De ha rá akarsz 
találni, addig lódulj innét szaporán, míg van erőd és ép csontod. 

Mirmidó megütötte dobját, és az alvilág sötét lyukában, mint híg salak 
a belek utolsó szakaszán, csúszott lefelé. Patkányok özönlötték el, és lerágták 
orrát, fülét, mire anyaszült mezítelen, kezében dobját szorongatva, lehuppant 
a hetedik mezőre.  

Teljes volt a csend, végtelen, süket és fenyegető. A réten csak 
tapogatózni tudott, mert itt már valamennyi fény kialudt. Érezte, mindent 
betölt a gonoszság. Egy hatalmas szellemkirály állta útját, aki láthatatlan volt, 
kiszakította kezéből varázsdobját, és forró fogójával tépdesni kezdte a húsát. 

� Mielőtt marad belőlem valami, mondd meg, hol találom Szampót, 
akiért hét halott réten át, kínok között csúsztam és zuhantam lefelé az 
alvilágba. 

� Megmutatom, ha fölküldöd a lelked, és itt marad nálam a tested.  
� Nem azért jöttem, hogy nálad legyek, hanem azért, hogy magammal 
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vigyem a feleségem. 
 � Akkor csak keresd! 
Mirmidó előre tapogatódzott a vaksötétben. Csontok és málló testek 

között kutatott, miközben úgy érezte, végleg megáll az idő, és ebben a 
világban semmi sem érvényesül, amit odafent megszokott. Nem tudhatta, 
mióta keres az alvilág legalsó rétjén, ahol az ártatlan áldozatok feküdtek, 
amikor kezével végre egy ismerős testet érintett.  

Olyan érzése támadt, mintha villám ütötte volna meg, és összerándult, 
amikor ujjaival Szampó lágy vonásait érintette. Végigtapogatta, és amikor  
véglegesen megbizonyosodott, hogy ő a felesége, szólítgatni kezdte..  

� Én vagyok, Mirmidó, a falunk sámánja. Éjjel-nappal utaztam utánad. 
Bejártam érted a túlvilág virágos rétjeit, és leszálltam hozzád, hogy végig 
szenvedjem az alvilág bűzös mezőit. Most végre megtaláltalak. Miért nem 
mozdulsz, kedvesem?  

De a nő nem felelt 
� Kiengedted a vérét, és hideg szobor lett � mondta neki a nagy 

szellem. 
Mirmidó csupasz testével ráfeküdt a mezítelen tetemre. Bőr a bőrrel 

érintkezett.    
� Fölmelegítelek. Szádon át tüdődbe levegőt lehelek, csak végre 

mozdulj meg. 
Csodák csodájára, a test lassan engedelmeskedett.  
� Ölelj, Szampó!  
A kar ölelt, és nyaka köré fonódott.  
� Szeress, Szampó! 
A nő öle föltárult, és átadta magát férjének.  
� Miért nem suttogsz szerelmes szavakat, mint régen? � kérdezte 

Mirmidó. 
A nő nem felelt, szeme nem nyílt ki, mert tükre, a lélek, egy másik 

világban maradt. Mirmidó fölugrott.  
� Állj föl, kedvesem, és kövess! 
A test engedelmeskedett, de nem szólt és nem ölelt, csak járt, akár egy 

fölhúzott játékbaba. 
� Mi lett belőled, Szampó?  �  jajdult föl a sámán, és zokogni 
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kezdett.  
� Nem látod, esztelen? � szólt kisvártatva a nagy szellem. � 

Törékeny testéből kiűzted a lelket, és itt az alvilágban nem maradt más 
belőle, csak a porhüvelye.  

� De én sámán vagyok, és visszaadhatom az életét. 
� Ha a testét egyszerre fölviszed innen, és lehozod a túlvilágból a 

lelkét, hogy újra egyesítsed. Megkísérelted, de az élet fáján egy időben vagy 
csak lefelé, csúszhatsz a földbe kapaszkodó gyökereken, vagy fölfelé 
mászhatsz az égbe meredő ágakon. Az időt pedig te sem győzheted le. 

� Mit tegyek? 
� Halj meg! Akkor lelketek odafent, testetek pedig idelent egyesül. 
� Próbáltam ezt is, azt is. Megtaláltam a lelkét odafönt, de mit ért a 

teste híján? Nem ölelt, szerelmében nem vált verítékessé. Lejöttem hozzá, és 
itt állok kiszolgáltatottan, mezítelen. Enyém lett újra a teste, csakhogy mit ér 
ez az egész nász, a nekem nyújtott érzelmei és a lelke nélkül? 

� Testben a lelket csupán a középső világban élvezheted. Mindketten 
megkaptátok a legnagyobb boldogságot, amit ember csak egyszer élvezhet: a 
földi életet, de azt kioltottad benne. Hiába vagy varázsló, Szampót a földön 
többé nem leled. Hanem, itt a dobod. Eridj, amíg nem késő, míg meg nem 
gondolom magamat. Térj vissza az élők közé, hogy sírig tartó szenvedéseddel 
vezekelhess. 

Mirmidó átvette dobját, és megütötte. Eltűntek körülötte a testek, és 
sorra a gonosz szellemek. Tapintotta maga előtt az Életfa hajszálgyökerét, 
amelynek legalsó szálai az alvilág legmélyebb rétjén értek véget. Szorosan 
megmarkolta és mászni kezdett rajta fölfelé. Ahogy e gyökerek vastagodtak, 
és mind inkább erőtől duzzadtak, sorra elérte a felsőbb réteket, majd 
egyenként visszakapta sámánöltözetét.  

Amikor megérkezett a fa tövéhez, és a Föld Köldökén e világra 
kimászott, körülötte éppen elült a lármás nappal, csak a  tetejetlen fa tövében 
pislákolt még a tábortűz néhány parazsa. Megverhette volna dobját, hogy 
kunyhóikból előjöjjenek az emberek. Már úgyis nagyon kíváncsiak voltak, 
hogyan sikerült neki az utazás, és elhozta-e magával élete párját? 

De Mirmidó letette dobját, és nem ütött rá többé; levetette 
sámánruháját, és nem öltötte magára soha. Végtelen szomorúságot érzett. Az 
élet kincse, mint korty víz a szomjazónak, visszahozhatatlanul kifolyt repedt 
korsajából. Élni, de meghalni sem volt már kedve. Kudarcával nem mert az 
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emberek elé lépni, és tapasztalatairól figyelmeztetni őket. Olyanná vált, mint 
aki testét-lelkét elveszítette. 

Befeküdt a kunyhójába, és ott találtak rá. Feje fölött nézte a tető 
gerendáját, amint a melegben tovább nyílik benne a repedés. Nem zaklatták 
többé. Álmodott talán sötét és virágos rétekről, vagy kihunyt benne az 
ábránd? Gondolatban kereste-e még hitvesét? Nem maradt más körülötte, 
csak a bánatos csend és a kunyhóját kitöltő, emésztő magány. 

 
Hódmezővásárhely, 1998. jan. 27. 

  ! 
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VÉGTISZTESSÉG 
 
Szampó és Mirmidó kéz a kézben lelépett a színpadról. Kibújtak 

jelmezeikből, és a maguk rakta máglyára álltak. 
� Meggyújtod? � kérdezte Piroska, és András markába nyomott egy 

doboz gyufát. 
� Mi lesz a hamvaiddal? 
� Elhantolják. Visszatérek  Földanyához, akiben fogantam. Téged 

miként temetnek? 
� Szórjanak a tengerbe. Engem e földrészen túl Jemanzsá fogad. 
� Akkor ismét szétválnak útjaink? Már reméltem, hogy az elemésztő 

tűzben végre összefonódunk. 
� Te is, én is más elem voltunk. 
� Föld és víz testvérek � mondta Piroska. � Az óceánban előbb-

utóbb párává  válsz,  és  felhőként fölém szállsz. 
� Esőként visszahullok rád� 
� �és akkor végre megtermékenyítesz. 
 
Hódmezővásárhely, 1998. márc. 14. 

! 
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SZENTI TIBOR  
író, néprajkutató 

rövid életrajza és munkássága 
 
Hódmezővásárhelyen, 1939-ben, iparos családban született. Ősei a 

régi iratok szerint szántóvetők voltak. Szülővárosában, a Bethlen Gábor 
Gimnáziumban 1958-ban érettségizett, majd Óbudán egészségügyi főiskolát 
végzett. 1963-ban nősült, és feleségével két gyermeket neveltek föl.  

Húsz évig a Csongrád Megyei Köjál-nál járványügyi ellenőrként, 
egy évig az Állatorvos Tudományi Egyetem hódmezővásárhelyi 
állategészségügyi főiskolai karán üzemmérnök-szakoktatóként, végül 1980 
decemberétől az Erzsébet Kórházban mint egészségnevelő dolgozik. 
Közben kilenc éven keresztül szakmai tantárgyakat oktatott a helyi 
egészségügyi szakközépiskolában.  

1973-tól tagja a Magyar Néprajzi Társaságnak, 1978-tól a TIT-nek. 
A Debreceni Agrártudományi Egyetem hódmezővásárhelyi mezőgazdasági 
főiskolai karának 1980-tól külső tudományos munkatársa. A Magyar 
Tudományos Akdémia Szegedi Albizottsága Néprajzi Csoportjának 
megalakulása óta tagja. A Magyar Orvostörténeti Társaságnak 1981-től 
tagja. A Magyar Népköztársaság Művészeti Alap Irodalmi Szakosztályának 
1987-tól megszűnéséig. A Szeremlei Társaság alapító tagja. A Nagy Lajos 
Irodalmi és Művészeti Társaságnak 1992 óta. Több helyi középiskolának, 
alapítványnak kuratóriumi tagja. Politikai pártokhoz sohasem tartozott.  

1987-ben az Eötvös József Alapítvány egyéves ösztöndíjban 
részesítette. Az Országos Néprajzi- és Nyelvjárási Gyűjtőpályázatokon 
1972 és 1978 között három I, egy II. és egy III. díjat kapott. A Magyar 
Tudományos Akadémia Szegedi Albizottságának 1991. évi néprajzi 
pályázatán I., az 1992. évin II, az 1993. évin pedig III. díjat kapott.  

1976-ban a kulturális miniszter okleveles dicséretét, 1983-ban a 
Magyar Népköztársaság Minisztertanácsának Kiváló Munkáért kitüntetését 
kapta. Hódmezővásárhely Városi Tanácsa 1989-ben Pro Urbe díjjal 
jutalmazta. 

 Szakmai kitüntetései: a Magyar Néprajzi Társaság 1977-ben 
Sebestyén Gyula Emlékéremmel, a Gondolat Könyvkiadó 
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Parasztvallomások c. könyvéért 1986-ban nívódíjjal, a Magyar 
Népköztársaság Művészeti Alap Irodalmi Szakosztálya 1989-ben Bölöni 
György irodalmi díjjal, az 1990-i budapesti Televíziós Dokumentum- és 
Publicisztikai Filmfesztiválon irodalmi forgatókönyvéért a Telefaktum díjját 
nyerte el, a Darvas József Alapítvány kuratóriuma 1992-ben Darvas József 
Irodalmi Emlékdíjjal, a DATE állattenyésztési főiskolai kar 1994-ben 
Tiszteletbeli Polgára kitüntetéssel, a Hódmezővásárhelyi Zenebarátok Köre 
1996-ban Péczely Attila-díjjal, 1995-ben a Magyar Szellemi Védegylet 
�Tiszteletbeli tagja� elismeréssel, majd 1997-ben  �Rendületlenül� 
diplomával tüntette ki. 

 Írása nyomtatásban először 1966-ban jelent meg. Mejelent 
munkáinak száma száz fölött van. Önálló kötetei: A tanya (Gondolat Kiadó, 
1979.); Parasztvallomások (Gondolat Kiadó, 1985.); Vér és pezsgő 
(Magvető Könyvkiadó, Tények és Tanúk sorozat, 1988.); Paráznák 
(Hódmezővásárhely, 1993.);  A tetejetlen fán (Szeged, Lazi Bt. 1997.); 
Jocó, szólnak a harangok! (Hódmezővásárhely, Lazi Bt. 1998.); Bibó Lajos 
vallomásai. (Hódmezővásárhely, Lazi Bt. 1999.) 

Egészségügyi tárgyú kötetei: Egészségünkért (Hódmezővásárhely, 
1991.); Mentálhigiénés sorozata Szeged � Hódmezővásárhelyen: Empátia, 
1993; Önismeret, 1994; A hit, 1994; A halál, 1994; A szeretet, 1994; 
Megkapaszkodás és elszakadás, 1995;  Állat vagy ember?, 1995.  

Társszerzőkkel írt és sajtó alá rendezett könyvei: Dombi Kiss Imre 
Pokoljárásom (Magvető, Tények és Tanúk, 1983.); Bicsérdy Gyulával és 
Facsar Imrével Dél-alföldi marhavész a XIX. század első felében 
(Hódmezővásárhely, 1986.); Zsótér Gergellyel Mindszenti vőfélykönyv 
(Szeged, 1987.); Bicsérdy Gyulával:  Állatjelölések (Hódmezővásárhely, 
1998.).   

Lektorált szerkesztett kötetei:  Vajda Mária Hol a világ közepe? 
(Kecskemét, 1988.); Csorcsán Szűcs Imre Parasztversek 
(Hódmezővásárhely, 1997.) 

Dokumentumfotóiból 1990 és 1996 között több városban és 
községben nyolc alkalommal rendeztek kiállítást. A Magyar Televízióval 
irodalmi forgatókönyvei alapján több mint 30 dokumentumfilmet, a Duna 
Televízióval pedig több mint 20 riportfilmet készített.  
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Saját könyveiből és az általa szerkesztett kiadványokból  több mint 
tíz szerzői estet tartottak. A tetejetlen fán c. kötetéből a budapesti Humánia 
Drámai Műhely 1998 tavaszán Pesten két, Hódmezővásárhelyen 1998 őszén 
egy alkalommal irodalmi estet  rendezett. 
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Eifert János szakmai önéletrajza: 
 

Számomra játék a fotográfia. Nagyon komoly játék. 

És persze jelenti a világ megismerésének lehetőségét, találkozásokat, 

új feladatokat, és azt a szabadságot, hogy gondolataimat saját képi 

nyelvemen közölhetem. 

30 év alatt 32 országból, különböző témákból hatalmas archívumot 

gyűjtöttem össze. Az amerikai űrközponttól az indiai Tadj Mahalig, neves 

művészek és politikusok, ismert személyiségek portréitól a technika, 

tudomány világáig számtalan riportkép, illusztráció, dokumentáció, 

tudósítás gyűlt össze, amelyekből mindig kiugrik egy-egy sehova nem 

sorolható, különleges megfogalmazású és üzenetű kép. Néha a véletlen, de 

legtöbbször a másképpen látás igénye, a kreativitás, a tudatos kísérletezés 

hozza létre ezeket a másfajta képeket. A digitális képalakítás lehetőségei a 

fotóművész eszköztárát bővítik, amelynek a lehetőségeit én is igyekszem 

kihasználni. 

 

Eifert János 
 
Eifert János - Curriculum Vitae 
 
1943 Hódmezővásárhelyen született  
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1960-78 között hivatásos táncművész a Honvéd Együttesben 
1968- vesz részt sikeresen hazai és nemzetközi kiállításokon. Többek között 
az Európa ´77 díj, a Honoris GOLDEN EYE, a Niépce-plakett és több 
FIAP aranyérem, Grand Prix, valamint a 27. Internationaler Willy-
Hengl-Preis birtokosa 
1972- önálló kiállításait Magyarországon kívül Ausztriában, 
Belgiumban, Franciaországban, Kanadában, Litvániában, 
Németországban, Olaszországban, Oroszországban, Svájcban, 
Szlovákiában és az USA-ban mutatta be 
1978-88 a Búvár c. természet- és környezetvédelmi folyóirat fotóriporter-
munkatársa 
1984- a Sebesvíz Workshop elnevezésű nemzetközi fotóművészeti 
alkotótábor művészeti vezetője. Meghívott előadóként rendszeresen tart 
szemináriumokat külföldön is: pl. a bécsi grafikai főiskola (Graphische 
Bundes- Lehr- und Versuchsanstalt, Wien), az 1. Werkschule für 
Fotografie, Soltau, a FOCUS Fotoschule, az APPI (Arbeitskreis 
Portrait Photographie Internat.), stb. 
1985- foglalkozik diaporámával: a Hard Rocks, Volt egyszer egy falu, 
Helyzetjelentés, Replayed time, Bemutatom a feleségem, Maszkok, 
Tűztánc és Bemutatkozás című műveivel a világ legjelentősebb AV-
fesztiváljain több nagydíjat, aranyérmet, első díjat nyert 
1989- szabadúszó fotográfus, képszerkesztő 
1991 MunichMultiMedia Festival - a legjobb fényképezés díja 
1992 Párizs, Studio Raspail - Un soir, un auteur. Önálló diaporámaestje a 
PTT Photo Ciné Club Paris meghívására, majd turné Belgiumban és 
Ausztriában 
1993 Mois de la Photographie - Rambouillet, Palais du Roi de Rome - 
önálló kiállítása Franciaországban 
Világelső diaporámában a FIAP (Federation International d'Art 
Photographie) 1993-as Top-listáján 
1993-97 a Nimród Fotóklub elnöke 
1994 Előadókörút az Egyesült Királyságban a Royal Photographic 
Society meghívására, majd Németországban, Ausztriában és 
Olaszországban 
1997-2000 Retrospektív kiállítás-sorozata keretében a Természetes képek, 
a Szerelmem, a Tánc, a 3T � Tánc, Test, Természet, és a 
"Visszapillantás 1967-1997" című kiállításait mutatják be (Budapest, 
Frankfurt/Oder, Pécs, Kecskemét, Veszprém, Hódmezővásárhely, 
Marosvásárhely, Salgótarján 
1997 megválasztják a Magyar Fotóművészek Szövetsége elnökévé 
1998 I. Országos Fotóhét művészeti vezetője, a Tánc a fotóművészetben 
kiállítás rendezője 
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1999 II. Országos Fotóhetek kuratóriumának elnöke 
2000 az Országos Széchényi Könyvtár és a Magyar Fotóművészek 
Szövetsége által létrehozott Jelenkori Fotóművészeti Gyűjtemény és 
Dokumentáció ötletadója és alapítója, első művészeti vezetője, a 
Fotóhónap 2000 fesztiváligazgatója, HUNGART alelnöke. 
 
Tagságok: 
1971-  Magyar Fotóművészek Szövetsége 
1978- MÚOSZ, Magyar Reklámszövetség 
1990- Amerikai Fotográfiai Társaság (PSA) 
1992- Magyar Fotóriporterek Társasága,  Alkalmazott Fotográfusok 
Kamarája 
1994 APPI (Arbeitskreis Portraitfotografen International) 
1997- Magyar Fotóművészek Szövetsége elnöke 
 
Cím: 
Eifert János, H-1076 Budapest, Dózsa Gy. út 62. III/12 
Telefon: int+ (36-1) 462 0545 
Mobil telefon: int+ (36-20) 9342 451; E-Mail: eifert@mail.datanet.hu 
 
Magyar Fotóművészek Szövetsége (a Mai Manó Házban) 
1065 Budapest, Nagymező u. 20. Telefon: int+ (36-1) 311 2626 
 

mailto:eifert@mail.datanet.hu
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János Eifert 
 
1943 Born at Hódmezővásárhely (Hungary) 
1960-78 professional dancer in the Folkdance Company of the National 
Army 
1968- onwards: taking part successfully of exhibitions in Hungary and 
abroad. He obtains amoungst others the following prizes: 
Europa ´77, Honoris GOLDEN EYE, Niépce-plaquett, FIAP Golden 
medals, Grand Prix, and the 27. Internationaler Willy-Hengl-Preis 
1972- onwards: independent exhibitions throughout Hungary and in 
Austria, Belgium, Canada, Germany, Italy, Lituania, Russia, Slovakia, 
Switzerland and the U.S.A. 
1978-88 photoreporter at the natural- and environment magasin "Búvár" 
1984- onwards: On of the artistic leaders of the Sebesvíz International 
Summer Workshop. He gives workshops regularely abroad too, for ex. at 
the Art College of Vienna (Graphische Bundes- Lehr- und 
Versuchsanstalt, Wien), at 1. Werkschule für Fotografie in Soltau 
(Germany), FOCUS Fotoschule (Austria), APPI (Arbeitskreis Portrait 
Photographie Internationale, Germany), and else 
1985- onwards: the starts making Dia-Multi-Image-Shows; obtains precious 
international prizes for his works: Hard Rocks, Once there was a 
willage.., Situationreport, Replayed time, Let me introduce my wife, 
Masks, Firedance and Introduction 
1989- onwards: freelance photographer, editor 
1991 in international festival MunichMultiMedia - best prize for 
photography 
1992 Párizs, Studio Raspail - Un soir, un auteur. Slide-show in Paris at 
Studio Raspail then tour in Belgium and Austria 
1993 Mois de la photographie -  individuel exhibition at Palais du Roi de 
Rome, Rambouillet 
1993-97 presidency of the Hungarian Naturphotographers' Association 
(NIMRÓD Photoclub) 
1994 Projection-serie theroughout the U.K. at the invitation of the Royal 
Photographic Society 
1997-2000 Retrospectiv exhibition-seria: Natural pictures, Dance my love, 
Dance-Body-Nature, Looking back 1967- 
1997 elected for president of the Hungarian Photographers' Association 
1998 Artistic director of the National Week  of Photography, arranges the 
exhibition Dance in the Art of Photography 
1999 Chairman of the board of the National Photographic Weeks 
2000 Initiater and artistic director of the Collection and Documentation of 
Contemporary Photographic Art, founded by the National Széchényi 
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Library and the Hungarian Photographers' Association; director of the 
Hungarian Month of Photography 2000; vicepresident of HUNGART 
(Collecting Society of Hungarian Creative Artists's Association) 
 
Memberships: 
1971- Hungarian Photographers' Association 
1978- Hungarian Journalists National Association 
1990- Photographic Society of America (PSA) 
1992- Society of Hungarian Photoreporters, Applied Photographers' 
Chamber 
1993-97 presidency of the Hungarian Naturphotographers' Association 
(NIMRÓD Photoclub) 
1994- APPI (Arbeitskreis Portraitfotografen International) 
1997- presidency of the Hungarian Photographers' Association 
 
Address:  
Eifert János, H-1076 Budapest, Dózsa Gy. út 62. III/12 
Phone: int+ (36-1) 462 0545 
Mobil phone: (36-20) 9342 451; E-Mail: eifert@mail.datanet.hu 
 
Office:  
Hungarian Photographers' Association (Hungarian Photographers House) 
H-1065 Budapest, Nagymező u. 20. 
Phone: int+ (36-1) 311 2626 
Internet: http://www.webdesign.hu/mfsz  
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