
ABIÉTA

— Írja a következőket: „hatos számú sír. Hatvankilenc centiméter mélyen, hetvennégy
centiméter  hosszú  gyermekcsontváz.  Irányítása  dél-délnyugat—észak-északkelet.
Mellékletként a nyakban két lapos borostyángyöngy között egy kilenc milliméter magas bronz
hengerecske, bronzhuzalból készült füllel.”

— Leírtam — mondta Klára.
—Jegyezze az adatokat: „három-négy éves gyermek hiányos agykoponyája. Az alapi,

valamint az arckoponya csaknem teljesen hiányzik. Sérülése: homlokán a bal homlokdudortól
rézsútosan felfelé öt centiméter hosszú, egyenes vonalú, éles fegyvertől származó vágott seb
vonul. A vágás valószínűleg az agyvelőt is megsértette és a homlokcsontot a jobb szemgödör
felett  megrepesztette.  A sebszél  patinájából  kiderül,  hogy a  sérülés  valószínűleg  életében
kapott halálos seb lehetett.”

— Föltűnő ilyen kisgyermek koponyáján ekkora sebzés.
—Az arc és a koponyaalap roncsolását közvetlenül a halál beállta után követhették el.

De nincs kizárva, hogy az is háborús sérülés. Mindenesetre, a vágási felületen gyulladásnak
vagy csontképződésnek a legkisebb nyoma sem látható. Ezt az utóbbi mondatot szó szerint
vegye be a leírásba.

— Újabb csontok! — kiáltotta az egyik munkás.
—Másszon föl a gödörből. Adja ide az ásóját. Meghúzom a határt. Ettől a vonaltól a

Fehér-tó felé haladva végezzék az ásatást.
— Rögtön dél, nem ebédelünk?
A régész az órájára pillantott.
— Négy perc múlva lesz tizenkét óra. Addig nem hagyjuk abba a munkát!
A távoli  faluból  harangszó  ékezett.  A pusztában  messzire  elhallatszott.  Az  emberek

letették  a  szerszámaikat  és  félrevonultak.  Kibontották  az  elemózsiás  kendőt  és  falatoztak.
Magas  fiatalember,  alig  múlhatott  tizenhét  éves,  elhúzódott  a  többiektől  és  a  gyermek
csontvázát nézte.

— Miért nem eszel? — kérdezte az idős Tari Mihály.
— Nem esik jól.
— De finnyás vagy! Nézed a csontokat? Nem csoda, hogy fölfordul a gyomrod.
— Nincs már rajtuk semmi undorító. Elgondolkoztam. 
— Miről?
— Mi is járhattunk volna így, mint ez a kisgyerek.
— Szerencse kérdése az egész.
—Megértem egy világégést, pedig még nem ismerem a világot. Ez a kis emberke meg

az életéből sem sokat sejthetett. Meghalt anélkül, hogy valaki is emlékezne rá.
— Ne bölcselkedjen itt! — szólt a régész. — Használja ki az evés és pihenés idejét. Ne

akkor lógjon, ha dolgozni kell. Különben, mit ért maga ehhez?
A fiatalember visszatért a többiekhez. Mihály korholni kezdte:
— Minek avatkozol az okosok dolgába!
—Különösnek tartok valamit — válaszolta a fiatal. — Magyarázza meg Miska bátyám,

helyesnek tartja, amit művelünk? Valaha itt temető lehetett, fájdalmak, borzalmak, kegyelet
helye. Most földúljuk a sírokat.Közömbösen beszélgetünk, viccelődünk.Ha ránk érik, arrébb
se megyünk, csak elfordulunk és dolgunkat végezzük. Amit teszünk, kegyeletsértés, hiszen
ezek a csontok valaha mégis emberek voltak.

— A tudomány szerint bizonyosan rendjén van a dolog. Erről ne is vitatkozzunk. Ami a
kegyeletet illeti, az első világháborúban az olasz fronton harcoltam. Az egyik ütközetből alig
tértünk  vissza  néhányan.  Több  ezren  estek  el.  Mivel  lehetetlen  volt  az  eltemetésük,  a
halottakat egy barlangba hordták össze. Leszórták oltott mésszel, azután földdel. Ma nagy
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halom,  gúlába  rakott  csont  jelzi  nyugvóhelyüket.  Sokan  megnézik  ezt  a  különös
látványosságot. Idegenforgalmi érdekesség. Az emberek egy részét vonzza a szörnyűség és az
iszonyodás, pedig testvéreink, barátaink hunytak itt el, akikre még mindig emlékezünk. Az
éhes farkascsordában ősi törvény, hogy aki fölbukik, a többiek rárohannak és fölfalják. Az élet
sohasem az elbukóknak kedvez. Azoké az igazság, akik győznek és tovább élnek. A természet
és az emberségesség nincs összehangolva.

— A kegyetleneké a jövő?
— Ha ezek a csontok megszólalnának, ugyanezt mondanák. A háborúk azért jönnek

létre, hogy letiporjuk egymást. 
— Kezdjük, emberek! — szólt a régész. — Egy óra.
A munkások visszacsomagolták a maradék ételt és dolguk után láttak. Késő délutánra

járt az idő, amikor elérték az újabb sírokat. Az  embereknek csak a felső testüklátszott ki a
gödörből.  Ezek  a  lidércesen  mozgó,  hajlongó  árnyak  a  szürkület  homályában  úgy tűntek
messziről, mintha a síri világ kelt volna életre, és a megelevenedett szellemhad kukucskálna
ki a föld alól. Arra már nem maradt idő, hogy az előkerülő újabb csontokat kibontsák.
            —Sajnálnám, ha valaki megbolygatná munkánkat reggelig — mondta a régész. —
Nagyon közel esik ide a tanya.

— Nem jár  erre  a  kutya  se!  — válaszolta  Mihály.  — Különben  sem kell  ilyesmi
senkinek.

—Ha megengedi,  én  szívesen  itt  maradok  vigyázni  — szólt  a  fiatalember.  — Van
pokrócom, le tudok feküdni. A város nagyon messze esik. Mire hazaérnék, fordulhatok vissza.

— Ne engedjen senkit a föltárás területére.
Az emberek csakhamar eltávoztak. Sándor egyedül maradt. Meleg, nyári éjszaka volt. A

hold későn kelt, a csillagok őrző szemként világítottak. A puszta elcsöndesült. A fiatalember
leballagott a Fehér-tó partjára. A víz álmosan, nesztelenül pihent medrében. Sötét, alvadt vér
színt öltött, csak a sziksótól kivert part derengett fehéren.

Sándor  beburkolódzott  a  pokrócába  és  lefeküdt.  A  nád  néha  összesúgott,  mintha
évezredekkel korábbi történetről regélne, és ez a muzsika mély álomba merítette.

*

A nap vörös sugárdárdája átütötte az éjszakai ég sötét bőrét. A seb fölrepedt. A mélyből
előtörő aranyvér szétfolyt és világosságot öntött a tájra. Abiéta elsőnek érkezett a tó széléhez.
A lába kegyetlenül tüzelt.  Egész éjszaka a vízben állt  a tó közepén, a  felszínalatt  húzódó
sekély földpadkán, és a bőrét kimarta a só.

Akik megmenekültek a faluból,  mind itt  rejtőztek valahol a nádasban, de nem mert
nekik kiáltani. Nem tudhatta, hogy az ellenséges csapat hol táborozik. Szerencsére a nád még
zöldellt, és a dákok nem gyújthatták rájuk. Az idegen harcosok sohasem merészkedtek utánuk.
Éjszaka többször is érezte a füst szagát. Valami égett a parton.

Gyermekére gondolt,  aki elszakadt tőle és összeszorult a szíve. Kiáltani akart,  de az
óvatosság ősi kényszere lezárta ajkát.

„Talán valakihez hozzászegődött, vagy az egyik törzsbeli rátalált és magával vitte?  —
gondolta az asszony. — Lehet, hogy ő is itt lapul valahol.”

Hallgatózott.  A tó még csöndesen pihent.  Néha vadkacsák szálltak föl,  vagy tükrére
zavartalanul sirályok ereszkedtek. A falu felől sem érkezett nesz.

„Kiderülhet,  hogy  még  az  éjszaka  elvonult  a  dák  csapat.  Rajtunk  ütöttek  és
továbbálltak” — vélekedett Abiéta.

Óvatosan széthúzta maga előtt a nádat és kikémlelt. Először a törzsi házat, az egyetlen
nagy  faépítmény  romokban  heverő  maradványait  pillantotta  meg.  Üszkös  gerendái  közül
világoskék füsterecskék kígyóztak föl a kora hajnali  levegőben. A rom mögött  a falu kúp
alakú, tapasztott kunyhói többnyire épen álltak. Ezekkel nem tudtak mit kezdeni. Némelyikbe



3

belevágták a buzogányaikat és baltáikat, de csak a vastag sárréteg hullt le róluk. A viskókat
még fölgyújtani sem lehetett, de a bejárati nyílásokról letépték a gyékényfüggönyt.

„Ismét kifosztották valamennyit — gondolta Abiéta. — Most kezdhetünk újra mindent.”
Várt még rövid ideig. A falu felől semmi mozgást sem észlelt és kilopakodott a partra.

Szablyáját maga előtt, harcra készen tartotta. Előbb halk léptekkel a tó szélén osont végig,
majd  a  pusztában  a  nyomokat  figyelte.  A  sziktől  kivirágzott,  porló,  fehér  földön
megpillantotta a lovak összekeveredett lábnyomait. A csapat még az éjszaka visszavonult.

Öblös torokhangon törzsének hívójeleit kiáltotta, mire mindenfelől megzizzent a nádas,
és sietős csörtetés hallatszott.  Abiéta a kunyhójába igyekezett.  A döngölt  földpadlót borító
háncsot  szeletekre  vágták.  Az  őrlőkövet  kettétörték.  A cserépedényeket  összetaposták.  Az
asszony most minderre ügyet sem vetett. Sorra járta a viskókat. Mindegyikbe bekukkantott és
mindenhol ugyanaz a látvány fogadta. Fiát szólítgatta, de hívására senki sem felelt. Olyan volt
az agya és a szíve, mint forrongó üstben a bugyogó víz, amikor sisteregve kifut az alatta égő
fára.

Az  első  halottat  a  törzsi  ház  romjai  között  pillantotta  meg.  A füstölgő  hamu  alól
elüszkösödött  kéz  nyúlt  ki,  marcangolásba  merevedett  ujjakkal,  mintha  a  közelgő  halált
igyekezett volna megszorítani.

A szemétgödörben rátalált azokra, akiket álmukban vagy menekülés közben lepett meg
a  sereg.  Megcsonkítva,  meggyalázva  dobálták  őket  össze.  A nádasból  előkerülő  emberek
körülfogták Abiétát, és a gyalázatos tömegsírt. Néhány öregasszony jajveszékelni kezdett, de
Trisson, a törzsfő, nyugalmat parancsolt. A csöndben csak szipogásuk hallatszott. A tetemeket
sorban kiterítették a földön.

— Nem látták a fiamat? — törte meg váratlanul a hallgatást Abiéta. — Nem vitte valaki
magával a nádasba?

Az emberek kutatni kezdték egymást, de a kisfiúról senki sem tudott.
— Talán ezután érkezik. Még nincs itt mindenki.
— Kik hiányoznak? — kérdezte Partiskon, a sámán.
Sorolni kezdték a neveket.
— A romok alatt is láttam embereket — mondta Trisson.
Néhányan  igyekeztek  az  üszkös  gerendák  közül  kihúzni  a  halottakat.  Szomszédok,

rokonok, családtagok tetemeit gyűjtötték össze. Egy harcosnak széthasították a fejét. A kard a
vállánál állt meg. Amott fegyveres asszony, egy amazon hasát vágták föl. Minden újabb tetem
láttán fölmordultak az emberek,  és a  család tagjai  fájdalmasan ereszkedtek a  meggyötört,
meggyalázott testek fölé. Szörnyű volt így látni ezt a megtört, harcias népet.

A sámán ismét számba vette a kis falu népét. A rokonok közül sorra előkerültek azok is,
akiket az élők között sejtettek. Mindenkinek jutott fájdalom, csak Abiéta nem találta a fiát.

— Elhajtották rabszolgának — vélekedett egy öregasszony.
— Még olyan kicsi volt, alig tanult meg beszélni — mondta Abiéta.
— A dákok éjszaka nem visznek magukkal nyivákoló gyereket — szólalt meg a sámán.
—Keressétek! — adta ki a parancsot Trisson, majd kiválasztotta az őröket, akik rögtön

elindultak őrhelyeik felé.
Az emberek egyik része szétszéledt. Abiéta fiát kutatta. Kapkodó sietséggel járta végig

újra, meg újra a kifosztott kunyhókat. Belől reszketett és elszorult a melle, levegőt is alig
kapott.  Rendre részt vett  a csatákban,  a  többi  nővel  együtt.  Szablyát  forgatott  és lándzsát
vetett. Napszámra lovagolt a férfiak között, zsákmányt szerzett, faluját, népét úgy védte, mint
bármelyik harcos. Amikor most a gyermekére gondolt,  mégis gyöngeség fogta el,  és riadt
gondolatok támadtak benne.

A tó szélén két ember szótlanul megállt és a földre nézett. A harmadik is odaérkezett.
Abiéta  fölfigyelt.  Hozzájuk  sietett,  félretolta  őket  és  pillantása  a  véres  látványra  esett.
Gyermek hevert a zsombékon. Homlokát hosszú kardcsapás szelte ketté, és a kis koponya
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szétnyílt, mint a kagyló, mikor elvágják záróizmait. Abiéta rávetette magát. Szólítgatta, rázta,
majd a kihűlt testre görnyedt.

— Így kell viszontlátni téged? — szakadt ki belőle.
Trisson az asszonyhoz lépet és fölemelte.
— Harcos  vagy!  Majd  később  illően  elsirathatod.  — Az  emberekhez  fordult.  —

Készítsétek elő a temetési szertartást.
A halottak  között  akadt  néhány öreg  rabszolga  és  fegyverforgatásra  képtelen  beteg,

akiknek már semmi becsületük sem volt. Velük nem sokat törődtek. Lakógödreikbe fektették
őket.  Kelletlenül  elvégeztek  néhány kötelező  rítust.  Rájuk döntötték a  kunyhót  és  földdel
hányták be.

Minden  figyelem  egy  idősebb  nő  holttestére  összpontosult.  A falu  vezetője  nagy
fájdalommal párját gyászolta, a nép pedig papnőjét vesztette benne. Fakó arcából a nyakán
ütött  mély  seben  keresztül  folyt  ki  az  élet.  Sebeit  gyógyírral  tömték  be,  és  illatos  olajt
dörzsöltek bőrébe. Szépen felöltöztették. Megmaradt díszeit, gyöngyeit rárakták. Napkorong
formájú bronztükrét, kését, kovakőjét és csiholó vasát mellé helyezték, majd a gyász fehér
leplével betakarták.

Baréla társai  között  nem oszt már megáldott  nyilakat,  ha csatába indulnak, és többé
ünnepeken sem emeli  tölcsérré  formált  tenyerét  a  szeméhez,  hogy rajta  keresztül  a  napot
kutassa.

A törzsfő a falu végén kijelölte a sírokat. A sámán pontosan megmutatta azt az irányt,
ahol a nap delelni szokott, és ügyelt rá, hogy a halottak feje mind dél felé feküdjön. A temető
több  lakót  rejtett  már,  mint  ahányan  éltek  a  faluban.  Megásták  a  sírokat.  Az  utolsó
fekvőhelyeket puha gyékénydarabokból készítették. Középen Barélát helyezték el, tőle jobbra
és balra papnő társait, majd az egyszerű harcosokat.

Partiskon megkezdte a ceremónia előkészületeit. Díszruhája és maszkjai a törzsi házban
égtek el. Az arcát bekente sárral, gúnyáit megtépte. Kezét fölsebezte és vérével összemázolta
csupaszon maradt mellét. Két harcosnak kiadta a parancsot, hogy a veremrejtekből hozzanak
kellő számú égetett edényt az elesettek számára. Másokat azzal bízott meg, hogy az eldugott
lovakból  vezessenek  elő  egyet.  Miután  a  férfiak  visszatértek,  Partiskon  szétosztotta  a
gyászolók között az edényeket. Néhány féltve őrzött, finom, szürke agyagból formált, öreg
bögre is előkerült,  amelyet még keletről hoztak magukkal. Minden szem a sánta varázslót
figyelte, aki előhúzta kését és feje fölé emelte, hogy valamennyien meglássák.

—Gabonánkat  és  élelmünket  elrabolták  a  dákok,  ezért  a  kanca  húsát  osztom  szét
halottainknak.  Vigyék  magukkal  a  túlvilági  harcmezőkre.  Erősödjenek  tőle,  hogy  bátran
fölvehessék a küzdelmet az elhunyt ellenség szellemével.

Odabicegett a lóhoz és fegyverét markolatig döfte az állat  nyakába.  A kanca nagyot
ugrott, fájdalmában fölnyerített és remegő lábbal földre rogyott. Nem értette, miért bánnak
vele  így,  amikor  eddig  dédelgették.  A  sugárban  előtörő  vér  ráfröccsent  a  sámánra  és
összekeveredett rajta a sárral. Amikor az állat kiszenvedett, a harcosok szétdarabolták, tüzet
raktak,  és  a  húst  megsütötték,  majd a  holtak edényeibe rakták.  Elhelyezték a  sírokban,  a
tetemek lábánál. 

Abiéta magába roskadva ült a sír szélén. Egy idősebb asszony megszólította:
— Te nem gondoskodsz a fiadról?
— Nem jutott edény.
— Hogy lehet az?
— Kevés maradt. Kell a harcosoknak. A varázsló így rendelkezett.
— Akkor tegyél mellé húst egy darab ruhára. Tépj az ingedből.
Abiéta a fejét rázta.
— Ha itt már nem tud enni, odalent aligha lesz rá szüksége.
— Éhezik majd.
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— Szívesebben gondoskodtam volna róla életében.
A sámán csöndre intette az embereket és kiadta a parancsot:
— Kezdjetek a szelleműzéshez!
A harcosok beléptek a sírokba. Baltáikkal, kövekkel rásújtottak a holtak koponyájára.

Recsegett, ropogott a csont, és a merev arcokat véres savó öntötte el. Néhányan kést ragadtak
és megcsonkolták szeretteik tetemét. Ujjaikat, kéz- és lábfejüket levágták.

— Mire vársz, Abiéta? — kérdezte a sámán.
Az asszony nem felelt. Tovább ült a gödör szélén.
— Fogd a buzogányodat és végezd a kötelességedet!
— A fiamon már életében elvégezték azt, amit kívánsz tőlem. Nézd meg, szétvágták a

homlokát.
—De nem a koponyáját! Szelleme feljön majd a sírból és pusztítja a népet. Nem elég a

külső ellenség?
— Csak nem félsz ettől a gyerektől? Mit ismert ő még a gyilkolásból?!
— A halottak rosszindulatúak. Irigylik az élőket. Mind visszajár, ha nem végzünk velük.
— Nem engedem a fiam testét tovább zúzni!
— Harcosok,  hallottátok  ezt  a  némbert?  Utoljára  szólítlak,  tedd,  amit  parancsolok,

különben elkergetünk a faluból!
Abiéta konokul hallgatott.
— Nem vagy te harcos, csak gyáva nőstény! — rikácsolta a sámán.
Erre Abiéta előhúzta a buzogányát és belépett a sírba.
— Te vagy a gyáva, sámán! A fejeket összetöretheted, de a szellemek és az emlékek

sértetlenek maradnak.
Összeszorította  száját  és  utolsó,  hosszú  pillantást  vetett  a  meggyilkolt  gyermekre.

Letérdelt mellé és buzogányával lecsapott fia arcára. A súlyos fegyver besüppedt a lágy húsba,
és a csontok összetörtek.

— Még egyszer! — parancsolta a sámán. — Űzd ki belőle a gonosz lelket!
Abiéta ismét fölemelte a bunkót és másodszor is lesújtott vele, azután eldobta a véres

fegyvert. Leszakította borostyángyöngyeit és a fia nyakába kötötte.
— Utolsó emlékem, megölt apádtól — mondta.
Az életben maradt harcos papnők Baréla sírjához léptek. Balról a sámán, majd az öreg

és a gyerekek következtek.  Partiskon ujjai,  mint  az ideges  dobverők, szüntelenül a  feszes
dobon  remegtek.  Az  asszonyok  szaggatott,  fájdalmas  imájukat  mesze  kiáltva,  kórusban
énekelték. Így búcsúztak:

Virágaink és termésünk
egyszerre aratta le a halál.
Sem ifjat, sem vénet
nem kímélt a kegyetlen dák.

Te voltál egünkön a Nap, Baréla,
te voltál törzsünknek asszonya:
Anyánk voltál!

Az emberek halottaikat nézték és ráfelelték:

Mégy a füvekkel, 
Mégy a fákkal,
Tündökölsz a napsugárral,
Csillansz a habokkal,
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Énekelsz a madarakkal,
Eltűnsz az éjszakával,
Álmodol a gyökerekkel,
Takaródzol a göröngyökkel,
Imádkozol a kolompszóval,
Sóhajtasz a szélzúgással,
Újrakélsz a hajnali pírral,
Nem rosszat tenni,
Hanem jót cselekedni,
Rászorulókon segíteni,
Itt maradsz örökre,
Itt maradsz minálunk.

Abiéta  gyermekén  függő  tekintete  lassan  kúszott  fölfelé  a  tetem  lábán,  a  derekán,
mellén, míg zaklatottan megállt az eltorzult arcon. Úgy vágott belé a fájdalom, mint a kisfiú
fejébe a kard, és panaszos szavakra nyitotta száját:

Miféle titkos útra űzött a sors,
melyen féltő anyád lába előtted
még nem taposott ismert ösvényt?
Erőszakkal ki nyitott kaput fejeden?
Füvekkel hálsz majd sivár nyughelyen.
Anyád sző néked álomból takarót,
és pázsitból rak föléd kunyhót,
hol szállásod lészen.

Távolabb a papnők egyhangú gyászimája hallatszott. Abiéta elkapott ismerős részletet
és utánuk mondta:

Tiszta vízzel teli korsó voltál.
Széttört cserépedény vagy.
Széttört cserépedény vagy.

Tűztartó agyagoltár leszel!

Tavon úszó nádladik voltál.
Elsüllyedt, lékelt csónak vagy.
Elsüllyedt, lékelt csónak vagy.

Víz fölött szálló buborék leszel.

Sarjadó rügyem voltál.
Tépett virágom vagy.
Tépett virágom vagy.

Szunnyadó magom leszel.

Csírád nem hajt már fát
Gyümölcsöt nem érlelsz.
Gyümölcsöt nem érlelsz.
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A falu egy emberként mormolta a búcsúztatót:

Siratlak majd kivágott sáscsomóban,
Siratlak elhamvadt falu pernyéjében,
Siratlak sebesült harcosok kínjában.

Gyászollak fölkoncolt állatok húsában,
Gyászollak tűzben sercegő áldozatban,
Gyászollak vigasztalan bánatomban,

Mert te vagy benne az örök fájdalom.

Abiéta hangja magányosan csendült az utolsó szónál, és tovább ragadta a keserű indulat:

Föld öle mélybe hív,
anyád magához kér.
Föld öle elemészt,
anyád sírtól megvéd.

Nem hallgatsz szavamra,
anyád hívására,
hanem indulsz mélybe,
sötét pusztulásba.

Ne menj rétről tova,
nem ismert határba.
Maradj tieid közt
az élők sorában.

Lábad rétről lelép,
lábam füvet gázol.
Engem lovam cipel,
téged árnyék táltos.

Kemény vonású, szép arcát nyugat felé fordította és bátor, de meggyötört tekintetével a
leáldozó  nap  utolsó  sugarait  kereste.  Pillantása,  mint  kapaszkodó  kezek  szaggatták  a
tűzhúrokat. Messze tűnt a sír, csak az égő vörös korong csorgatta a bizakodást.

Nyújtsd orcád és szemed
szótlan fakadó virágait a fényre.
Daruként szállj a puszta fölé,
és krúgatva tekints a végtelenbe.
Lovagold meg a förgeteget:
ez a mén lesz hozzád legméltóbb.
Ha majd elvágtatsz, toppantsál
a viskóm összetört födelén.
Leborulok örömtől ragyogva,
tudom, apáid Naphonába értél.
Áldozok majd Napistennek,
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hogy fogadjon szolgái közé!

A sánta  sámán  parancsot  adott  a  sírok  betemetésére.  A gyászszertartás  utolsó  része
következett. Mindannyian körülülték az egyre nagyobbra szított tüzet. Partiskon a maradék
lóhúst fölajánlotta, majd megégette a harc- és védőistenek tiszteletére, a hevenyészett áldozati
oltáron. 

Amint  a  tűz  ellobbant,  mindenki  sietett  a  dolgára.  Már  senki  sem  törődött  az
elhantoltakkal,  csak  Abiéta  szívében  sivalkodott  tovább  egy  fájdalmas  síp,  amit  a  sors
csapásai újra, meg újra megszólaltattak.

Sarat gyúrtak és kunyhóikon befoltozták az ellenség fegyvereitől vert hasadékokat. Az
öregasszonyok ruhát készítettek, edényeket raktak puha agyaghurkákból. A harcosok egyik
része megjavította a kitört állatkarámot, másik része fát vágott a törzsi ház újjáépítésére.

Késő este, mécs világa mellett, fegyvereiket élesítették. A következő nap újra harcolni
kell.  Állatokat  zsákmányolnak  egy  békés  faluból,  összeszedik  a  gabonát,  és  megölnek
mindenkit, aki ellenáll és rabszolgákat ejtenek.

Abiéta kimerülten, álmatlanul feküdt magányossá vált kunyhójában. A szél még mindig
sült hús szagot hozott, de nem érzett éhséget, pedig tegnap evett utoljára. Az ajtó nyílásán,
hirtelen meglebbent a könnyű sásfüggöny. Magas harcos bújt a kunyhóba.

— Ne félj, Abiéta. Nem jöttem rossz szándékkal — mondta.
— Mit akarsz, Gormanon?
— Nincs társad. A fiad meghalt. Délelőtt én is eltemettem a páromat.
— Mit kívánsz?
— Fiatal vagy még, Abiéta és legszebb a faluban. Itt maradok nálad.
— Korai a szándékod. Halottaink még el sem porladtak.
— Hagyd a holtakat végre nyugodni! Az élőkre gondolj. Neked még férfi kell, nekem

asszony, a törzsnek utánpótlás.
— Várj holnapig.
— Nincs miért, most akarlak!
A kunyhó megtelt forró lihegéssel. Abiéta ösztöne hagyta, hogy Gormanon birtokába

vegye, de nem figyelt  rá. Lehunyt szeme valahol a messziségben, egy kis fejecskét látott,
amint megnyílt, akár a kagyló, és a kitüremkedett hosszú, fehér lábon csúszott tova tőle egyre
messzebb.Érezte, hogy soha többé nem tudja megállítani ezt a távolodó mozgást, hiszen a
kagyló vízi állat és visszatér a mélybe, az ő világába, amely kívül esik Abiéta életén.

*

Az ásatás napszámosai reggel hét órakor láttak munkához.
— Érdekes sír, ugye, Klára? — kérdezte a régész.
— Igen, már a tizenkettedik.
— Sok tárgyat temettek vele. Ez az ember talán kiváltságot szerzett? — kérdezte a fiatal

munkás, a sírgödör szélén guggolva.
— Majd kiderül. A mi föladatunk megítélni a lelet eredetét — válaszolta a régész.
— Gyere, fiam, ne kérdezősködj. Hozd a csákányodat, nagyon kemény itt a föld —

kérte Mihály.
—Nem tudom, elődeink hogyan ásták ki ezt a kemény talajt? — kíváncsiskodott tovább

a fiatalember. — Ismerték-e a csákányt és az ásót?
— Lehet, de az bizonyosabb, hogy nem olyan puhány emberek voltak, mint mi.
— Jegyezze  Klára  a  sír  adatait.  Diktálom:  „százharminchárom  centiméter  mélyen,

százhetvenhét  centi  hosszú  férficsontváz.  Irányítása:  dél-délnyugat—észak-északkelet.
Mellékletei: a jobb lábfejen szürke, jól iszapolt kétfülű edényke. A jobb combcsont közepe
táján  nyolc  milliméter  széles  bronzpánt.  Fölötte  keresztben,  hüvelyszerű,  belül  homorú
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vastárgy hat töredéke. Kívül rározsdásodott szövetmaradványok láthatók. A bronzpánt fölött
kova.” Sikerült eddig mindent leírnia?

— Igen.
— Akkor folytassa tovább a következő megállapításokkal: „negyvenöt év körüli férfi,

erősen sérült és hiányos koponyája. A koponya sok darabra törött, s a törési felületek nagy
részét régi patina fedi, minden regeneráció nélkül. E mellett feltűnő mindkét oldali halánték
nagyfokú  hiányossága.  Külön  érdekessé  és  fontossá  teszik  e  koponya  csontvázát  a
hosszúcsontokon és a medencén észlelhető kóros elváltozások.” 

— Mit lát rajtuk? — kérdezte a nő?
— A  combcsontok  és  a  sípcsontok  nem  egyformák.  A  sírmellékletekből  arra

gyanakszom, hogy ez az ember sánta lehetett és valamiféle pólya, vagy kezdetleges mankó
segítségével igyekezett nagyfokú járási hibáján enyhíteni. 

A munka gyorsan haladt. Délig újabb két sírra találtak. Az emberek addig áshattak, amíg
az első lelet előkerült. Akkor feljöttek a gödörből és a régész által kijelölt új területet kezdték
föltárni.

Az ebédszünetet  mindig a régész jelentette be,  aki azután Klárával együtt  bement a
közeli tanyába. Farkasék bevezették őket a tisztaszobába, és terített asztalnál fogyasztották el
az ebédjüket. Evés közben többnyire színekről beszélgettek.

— Ezeket  a  jazigokat,  amikor  nem  harci  fölszerelést  viseltek,  szürkésfehér,  durva
vászonruhákban képzelem el — mondta a régész.

— Miből következtet a viseletükre? — érdeklődött Klára.
— Nemcsak a ruházkodásukat jelzem az említett színnel. Ha egy népet színekkel akarok

ábrázolni, akkor a hasonlattal elsősorban a jellemüket, emberi tulajdonságaikat fejezem ki.
Mindig a belső tartalom határozza meg a külső formát, adott esetben a ruhát.

— A szarmatákat tehát jelentéktelen népségnek tartja? 
— Barbár népnek. Nem sokat adtak az egyetemes emberi kultúrának. Az sem jelentene

veszteséget, ha sohasem léteztek volna.
— Hiszen harcos, bátor emberek voltak!
— Éppen ez a gyanús! Az örökös háborúskodás azt is jelenti, hogy izgága, türelmetlen

emberek lehettek. Szüntelenül hadakozni, rabolni, gyilkolni, más népek gyűlöletét kiváltani,
és csatákban elpusztulni, eléggé primitív dolog. Számítsa azt ishozzá, hogy gyerekeikkel, az
öregekkel  és  betegekkel  alig  törődtek.  Életükből  az  az  emberséges  folyamat,  amit  mi
gondozásnak nevezünk, jóformán hiányzott. Az őskortól kezdve a Kárpát-medencében csak
azok  a  népek  tudtak  hazát  lelni,  akik  letelepedtek  és  agrárkultúrát  teremtettek.  A
terményekből, állatokból szerzett biztos tartalék jelenti a kitartást és továbbélést.

—  Milyen bizonyítékai vannak erre?
— Nézze meg ezeket a torz koponyákat — mutatott az ablak alatt sorba rakott néhány

csontmaradványra  — A  sok  magas,  felfújt  homlok  például  azt  jelzi,  hogy  nagyszámú
népesség  vízfejűségben  szenvedett.  Többféle  betegségtől  és  háborús  sérülésektől
elformálódott csontváz került elő. Nem támadni, hadakozni, hanem építeni és védekezni kell.

Amíg  a  tanyán  tovább  vitatkoztak,  a  tó  partján  a  munkások  szótlanul  bontották
tarisznyájukat. Előkerült a kenyér és a szalonna. Valaki bográcsot is hozott és alá avas náddal
tüzelt.

A Fehér-tó fölső vége a tanya közelében húzódott. Ide folyt a gémeskút vize. Messze
földön az egyetlen olyan ásott kút volt, amelyikben a föld felszínére tört a víz, és kicsordult,
mint  valami  forrás,  szüntelenül  táplálva  a  tavat.  Még  valamikor  a  múlt  században  ásták,
amikor a tanya épült. Azóta sokan ittak belőle. Vize hideg és tiszta volt.
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A tó körüli mocsarakat több évtizede lecsapolták és beszántották. Ahol csak lehetett,
megkezdték a földművelést. A puszta azért nem hagyta magát. A tó alsó végénél, ahol a meder
kiszélesült  és  sima  víztükrén  gulipán,  meg  gólyatöcs  csapatok  álldogáltak  a  benyúló
földnyelveken, a szik évről-évre kivirágzott. A mezőn alig nőtt fű. Minden csupa fehér volt.

 Nyáron, ha a nap rátűz a pusztára, izzik a föld és vakít. Ha ez az évszak hosszú és
száraz,  a  tó  kiszárad  és  a  szél  fölkapja  a  sziksót.  Végiggörgeti  a  mederben,  majd  néha
magasba emeli, hogy messze lásson a kietlen mezőn. A csenevész bokrok, néhány hitvány
görbe  fa  által  kerített,  meszeletlen  falú  tanyák  mellett,  néhány  hosszúszőrű  birkacsalád
tengődik, amelyeket talán még valahonnan Ázsiábóltereltek magukkal őseink, vagya török
hódoltság  után  Erdélyből  kerültek  ide.  Két  évezreddel  ezelőtt  még  szavannás,  ligetes,
erdőfoltos volt a táj, de mára ebből semmi sem maradt.

Elsőnek Mihály szólalt  meg. Telt  a gyomra,  csillapodott  az éhsége és kedve támadt
beszélni.

—A háború sokáig tartott. Amikor bevonultam, azt mondták, hogy a karácsonyt már
otthon, együtt töltjük a családdal. Ebből semmi sem lett. Évekig harcoltunk, fogolytáborokban
sínylődtünk. 

— Emlékeztek még arra a hullahegyre, ott az olasz fronton? — kérdezte Sándor.
— Igen. Azt követően még sokkal többen estek el.
— Róluk ma már mégsem beszél senki.
— Sok  nép  járt  így  a  történelem  során.  Tudod,  fiam,  azok,  akik  akkor  közülünk

elpusztultak,  nem  állak  különösebben  hősök  hírében,  rangos  embereknek  se  számítottak.
Zömében parasztok voltak, akiket szántás közben ért utol a háború és mártírt senki sem akart
faragni belőlük.

— Névtelenek maradnak. Ha a társaik meg a szemtanúk kihalnak, az emlékük is elvész.
— Majd jön egy tudós, és földolgozza a csontokat. Egyikről megállapítja, hogy mongol

beütés keveredik benne, a másikról azt, hogy csontbetegségben szenvedett. 

— Egy népet nem lehet így elintézni; íróasztal mellett, nagyítóval a kézben, darabka
csontjaikból  ítélve,  bölcseket  mondogatni.  Hiszen  ezek  az  emberek— jóllehet,  hogy
tudományos szenzációvá, vagy furcsasággá válik a maradványuk— éltek, alkottak.

— De nem maradt utánuk semmi, csak a csontjuk — fejezte be az öreg a bölcselkedést.
Lenyelte az utolsó falatot, nadrágja szárába megtörülte a bicskáját, majd így folytatta:
— Akkoriban elvétve levelet is kaptam hazulról. A feleségem írta, hogy dolgozni jár.

Neveletlen gyerekeket hagytam otthon. A földemet korábban eladtam és napszámos munkát
vállaltam. A családot gondoskodás nélkül kellett otthagynom, de nem én voltam így egyedül.
Kaptak ugyan hadisegélyt, a nagyobbak meg kéregettek.

A munkások összenéztek. Valaki megjegyzést is tett:
— Az ilyesmiről nem beszél az ember. Kár vele szót vesztegetni.
— Nem szántam  dicsekvésnek.  Lehet,  hogy  elítéltek  érte,  de  már  nem akadt  más

választás.  Egyik  gyermekemet  sem szántam koldusnak.  A körülmények  tették  őket  azzá.
Minket  megvetnek  a  kunyerálásért,  pedig  csak  ennivalót  szereztünk.  Ugyanakkor  tőlünk
raboltak!  Elvitték  az  apát,  a  férjet,  a  kenyérkeresőt.  Ezt  az  emberrablást  hazafias
kötelességnek tekintették.

Mihály hátradőlt  a földön. Egyik könyökével megtámasztotta magát és kinyújtotta a
lábát, majd folytatta:

— Mit fecsegek itt, vénember a háborúról! Sok éve múlt…
— Jobb erről hallani és beszélni, mint átélni — szólt Sándor.
— A történelmet jobb át nem élni. Könyvekből taníttatnám, olyan szennyes az egész. Itt

van ezeknek a szarmatáknak a sorsa. Akiket eddig megtaláltunk, mindet felkoncolták.
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— Egy óra, folytassuk a munkát! — szólt közbe a régész. 
Az emberek föltápászkodtak. Eldobták az elszívott cigarettát és fogták a szerszámaikat.

Délután futó zápor zavarta meg a föltárást. A föld átázott és ragadt az ásóhoz.
— Tanár úr!  — szólalt meg Mihály.  — Megnehezült a dolog. Ebben a sárban aligha

sikerül valamire menni. Inkább kezdjük az ásást reggel korábban, addig fölszikkad.
— Nem azért vagyunk itt, hogy a napot lopjuk.
Az emberek tovább saraztak. Mire előkerültek a következő sír leletei, ismét véget ért a

nap. A régész idegesen nyüzsgött a gödör szélén.
— Nem szeretném, ha megbolygatnák ezt az egyébként is földúlt sírt.
— Akkor nem kár érte — mondta valaki.
— Az embert még holta után sem hagyják nyugodni. Így jár mindenki — toldotta meg

egy dörmögő hang.
— Ha kell, én ismét itt maradok, tanár úr — jelentkezett Sándor.
Besötétedett.  A hold felhők között bujkált.  A nádasban szárcsa hápogott rémülten.  A

fiatalember lefeküdt a tó partján és beburkolódzott a pokrócába.
*

Egész nap zuhogott az eső. Alkonyatra elállt és fölszakadt a vastag, sötétkék felhő. A
nap kinézett a tóra és a szélben hajladozó nádszálak között áttűző sugarai megcsillantak a
fodrozódó vízen.

Szekér vonszolódott előre a kerékagyig érő sárban. A nap hátulról világította meg, és a
fából ácsolt,  durva kereszt hatalmasra fölnagyított  árnyékát vetítette a földre. Az erőlködő
lovak, a kocsi, meg a kereszt árnya nőttön-nőtt és haladt a tó felé. Elérte az első kunyhót,
majd sorra a többit.

A nap hirtelen eltűnt és a vidék szürkületbe borult. A szekér zökkenve megállt. A faluból
néhány fegyveres vette körül az érkezőket,  akik nyugodtan üldögéltek,  a félelemnek vagy
ellenségeskedésnek jelét sem mutatva. A lovakat idős férfi hajtotta. Hátul szakállas, fekete
csuhába  burkolódzott,  izzó  szemű  ember  ült,  és  maga  előtt  tartotta  a  keresztet.  Mellette
kisgyermek aludt bőrdarabbal letakarva.

Élelmet és friss vizet kértek. Nehezen rakosgatták össze a szavakat, sokat mutogattak.
Hamarosan előkerül a korsó víz és a birkacomb. Az idős ember néhány pénzdarabot szedett
elő fizetségül. Trisson bosszankodva kifakadt:

— Pénzt  és  pénzt  kínálnak  nekünk  folyton,  amikor  mi  nem  apró,  fehér  és  zöld
fémlemezecskéket adunk cserébe, hanem húst, amit meg lehet enni. A mi farkasbőreinkkel a
következő télen is tudnak takaródzni. Ha ők tavasszal ismét másik királyt választanak, aki a
saját képmására új pénzt verettet, a régit már senki sem fogadja el. 

— Nem vagyunk  kereskedők,  hogy  gyöngyöt  és  szőnyeget  adjunk.  Szegénységben
élünk — magyarázta a lóhajtó.

— Akkor, amit kaptatok, vigyétek fizetség nélkül.
A szakállas férfi hirtelen fölállt. Gúnyája szakadozott volt, lába mezítelen és lilára vált a

hidegtől.
— Talán szökött rabszolga vagy? — kérdezte Trisson.
—Nem  vagyok  rab,  de  szolga  igen.  Az  egyedüli  üdvözítő  Isten  szolgája,  s  hogy

megsegítettetek, Jézus fizesse meg. Megáldanálak benneteket, de bűnös pogányok vagytok.
Trisson felé nyújtotta a keresztet.
— Hajts fejet előtte és csókold meg. 
— Mi  csak  asszonyokat  csókolunk  — felelte,  és  a  körülöttük  ólálkodók  nevetésbe

törtek.
A férfi vörös szemhéjai fölnyíltak, és borzadva emelte maga elé a keresztet, hogy távol

tartsa a barbár bűnöket.
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— Még el sem porladt apáitok éltek, amikor Jézus kínhalállal halt meg érettetek is, de ti
nem  őt  imádjátok,  hanem  félelmetes  szellemeiteket,  akik  bozótban,  vízben,  földben,
égitestben laknak. Miért nem az egyedüli istennek áldoztok? 

—Napistennek áldozunk! — vágta vissza büszkén a sámán.
— Mi nem vagyunk olyan gazdagok  — folytatta  Trisson  —,  hogy kétféle  istennek

adjunk ajándékokat. Őseink szellemeit is elég kielégíteni!
—Gyerünk innen! — kiáltott a szakállas, és a bakon ülő nógatni kezdte lovait.
A szekeret elnyelte a leszálló esti sötétség. A törzsi ház előtt két szolga nagy halom

gallyat és fát halmozott föl. Az egyik harcos kovát és tűzben-vízben edzett, rablott vasdarabot
vett elő, az oldalára akasztott bőrzacskóból. A száraz tapló szikrát fogott. Fújni kezdték majd
fehér füst szállt föl belőle, és parázsolni kezdett a harcos körme fölött. A rőzsét meggyújtotta.
Nehezen akart égni, nedves volt még az esőtől.

— Ma olyan hosszú lesz az éjszaka, mint ameddig a nappal tartott.  Holnaptól ismét
kurtulni kezdenek a napok  — mondta Partiskon.  — Ez a legjobb alkalom, hogy a jelekből
meglássuk a jövendőt.

Az emberek körbeülték az egyre magasabbra csapó lángokat.  Középen a sámán ült,
mögötte pedig a harcos asszonyok. Az egyik szolga zsíros szőrű, szépen fejlett kost vezetett
elő.  Partiskon  megölte  és  fölvágta  a  hasát.  Tenyerét  a  kiforduló  meleg  belek  közé
mélyesztette, mire ujjai görcsösen összerándultak, és marcangolni kezdték a gőzölgő, belső
szerveket. A harcosok a sámánt figyelték, ő pedig mereven a tűzbe figyelt. Szemben, a máglya
másik oldalán két dob szólalt meg, és egymásnak felelve, mind izgatottabban peregtek.

Partiskon kitépte és a parázsba dobta a sistergő belet.
— El  kell  pusztítani  a  dákokat!  — kiáltotta  vérbeforgó  szemekkel.  — Eljött  a

leszámolás ideje!
Szétdarabolták a birkát és húsát sütögetni kezdték.  Még félig véresen sorba jártak a

falatok. Fogukkal téptek egy-egy harapásnyit, hogy mindenkinek jusson. Az egyik asszony
kétélű kardjának vékony fogójára húzta a kiszívott  velős csontot,  majd a markolat végére
vaskarikát erősített.

— Javítsd csak, harcos, a fegyveredet. Kardod, szablyád, lándzsád és a véred mentheti
meg holnap az életedet  — szólt  a  törzsfő.  — Annyit  tarthatsz magadénak,  amit  karoddal
szerzel a csaták során.

— Szegények vagyunk, akár itt talált szolgáink — válaszolta az amazon. — Már csak
az különböztet meg tőlük, hogy nekem van fegyverem, míg ők védtelenek. Különben eszem a
kosztjukat,  iszom  az  italukat,  hálok  a  gyékényükön  és  együtt  őröljük  a  szemet,  ha
ellenségeinktőlraboltunk. Amióta ide érkeztünk, koldusnépnek születtünk.

— Mit tudod te, Abiéta, hogy mi mindenünk volt hajdanán!  — fakadt ki Trisson.  —
Anyáink gazdag ékszereket  viseltek  a  ritka  sárga fémből.  Megszámlálhatatlan  sok lovunk
volt. Nagy lovas nép sarjai vagyunk, akik csodált értékeket hordoztunk. Barmot és népeket
egyaránt  tereltünk  magunk  előtt  a  nagy  pusztaságban.  Nagyanyám még  a  tenger  mellett
verekedett, amit ha jól emlékszem, némely népek Pontusnak neveztek. Az óhazából hoztuk
féltve őrzött,  színes kis kagylóinkat, amelyeket társnőid még most is viselnek a mellükön.
Vedd  csak  füledhez  a  törzsi  ház  nagy kagylókürtjeit,  hogy búgnak.  A nagy víz  hullámai
morajlanak benne. Ezer ösztön ébred, száz vágy kél szívedben, hogy egyszer megfürödj a
habjai között.  Hallgasd csak! Föltüzel, szítja a véred, megnyugtat és álomba ringat, ahogy
kedved tartja.

Mindenki  a  törzsfőre  figyelt.  A kunyhóból  még  a  gyerekek  is  előmásztak,  és  illő
távolból lekuporodva hallgatták az emlékezést. Trisson folytatta: 

— Valamikor, sok-sok emberöltővel ezelőtt, segítségükkel gyakran szolgáltak nekünk a
Pontus  vidéki  achájok  és  görögök  is.  Együtt  vívtunk,  győztes  csatákatünnepeltünk,  és  a
zsákmányból  nekünk mindig  a  gazdagabb rész  jutott.  Testvéreink,  akik  a  nagy pusztákon
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maradtak, elszakadtak tőlünk. A dákok elvágták előlünk a hozzájuk vezető utat, segítségük
nem érkezik többé, magunkra maradtunk. Hódítani jöttünk és lassan megfogyatkozunk, akár
az edényből kiömlött víz, amint egyre vékonyabb erecskévé válik, és végül utolsó csöppjét is
elnyeli a föld.

— Életünkben a  halál  ritkán  kerül  szemközt  velünk.  Élet  és  halál  a  mi  sorsunkban
egymás mellé rendeltetett; egyforma lesz. Pedig a halál az életnek mindenféleképpen ellene
szegül, s ezt számunkra a háború hozza, mert a harcok embert esznek — mondta Abiéta.

— Ha mi nem verekszünk, egész népünk kipusztul, hiszen a béke számunkra csak akkor
létezhet, ha levert foglyok vagyunk.

Virradat köszöntött a beszélgetőkre. Abiéta fölkötötte könnyű íját. Ennivalót készített
kosarába  és  lóra  ült.  Reggelit  vitt  Gormanonnak,  harcos  férfitársának,  akivel  együtt  élt  a
kunyhóban.  Az ember őrséget  állt  ezen az éjszakán,  messze a falutól,  az  ellenséges  törzs
határán.

Abiéta  még  az  este  megsütötte  a  húst,  amit  most  reggelire  és  ebédreösszepakolt.
Gormanon csak estére jön haza, mikor a törzsfő másik harcost küld a felváltására. 

Az egész terület, ahol most Abiéta járt, törzséhez tartozott. Az őrök minden égtáj felé
vigyáztak  a  falu  biztonságára.  Megszokott  óvatosságból,  mégsem lovagolt  ki  a  pusztára.
Megkerülte a szeszélyesen kanyargó tavat, amely olyan volt, mint egy folyó levágott medre,
és a nádas szélén, a zsombékoson baktatott tovább. Eljutott az érig. Itt lejjebb került, távolabb,
mint  ahogy  eredeti  útja  vitt  tovább,  majd  megkereste  a  gázlót  és  az  oltalmat  adó  nád
biztonságát.

Hirtelen csikaszt  hallott  közvetlenül  a  közelében ordítani.  A ló megriadt  és  vágtatni
kezdett. Egész éhes, nyüszítő csorda csörtetett mögötte. Kiért a rétre. Az érdes levelű, hosszú
füvek  a  ló  térdéig  értek.  Néhány  farkas  kilódult  a  nádasból,  de  rejtekükbe  csakhamar
visszatértek.  Messze,  a  puszta  közepén,  ahol  a  fűzligetek  kezdődtek,  megpillantotta  a
legelésző hátaslovat.

Füttyentett. Az ismert jelre ló és őr fölfigyelt. Gormanon visszafütyült. Abiéta észrevette
a férfit. Fészket hevenyészett az egyik fa tetejére, ahonnan messze belátta a vidéket. Amikor
az asszony megérkezett, lemászott és letelepedett.

— Nem láttál mozgolódást az éjszaka? — kérdezte Abiéta.
— Csöndesek. Hajnaltájt négy lovas portyázott errefelé. Úgy láttam, récére vadásztak.
— Nem készülnek támadni?
—Nem lehet  tudni.  Jobb,  ha  mi  lepjük meg őket  hamarabb.  Egész  éjszaka  bégetés

hallatszott a kunyhóik felől. Sok lehet az állatuk, a miénk meg kevés.
— Mutasd a sebedet.
Gormanon óvatosan lehúzta a ruháját és az asszony letekerte combjáról a durva kötést.

A férfi mély szúrást kapott néhány holdtöltével ezelőtt, a csatározás során. Azóta sem akart
gyógyulni, folyton szivárgott, gennyedt.

— Nincs a közelben trágya? — kérdezte Abiéta.
— A fa alatt láttam. Csak nem azt akarsz a sebre rakni?
— De igen!
— Próbálkozz fűvel. Azzal a széles levelűvel, ami az utak mentén terem.
— Eddig is zöldséget raktunk rá, mégsem ért semmit.
Abiéta  az  anyjától  hallotta  — akit  agyonvertek  egy  rajtaütés  során  —,  hogy

gyermekkorában  neki  is  ganét  kötötta  sámán  a  homlokára.  A  harcos  nő  homályosan
emlékezett rá, hogy kicsi korában sokszor fájt a feje. Öntudatlanul hánykolódott a gyékényen
és homloka megduzzadt. Megmutatták a sámánnak. A vénember csak legyintett. „A szokásos
gyerekbetegség” — mondta. — „Ha erős, életben marad.” Kezelni kezdte trágyával. A tavon
háromszor gyújtották föl a száraz nádat, mire Abiéta meggyógyult. Azóta nem betegeskedett.
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Erős  amazonná  érett,  aki  sok  csatából  tért  haza  győztes  seregével,  rablott  zsákmánnyal
megrakodva.

Most ismét a régi gyógymódot választotta. A beszélgetés és a seb bekötése alig tartott
néhány lélegzetvételnyi ideig, és Gormanon máris fölkapaszkodott a fa ágaira.

— Indulj vissza!  — szólt az asszonynak. — Mondd meg Trissonnak, hogy készüljön a
harcosokkal. Támadnunk kell, ha leszáll a nap.

Amikor  az  alkonyattól  lila  lángok  gyűlni  kezdtek a  nyugati  pusztán,  Trisson  lóra
parancsolta  harcosait.  Csak  néhány  kisgyerek  maradt  otthon,  az  öregek  és  betegek
társaságában. 

A lovascsapat zajtalanul kígyózott végig a nádason. Az őrök jelentették, hogy a dák falu
lepihent.  A  csillagok  felhőkbe  burkolództak.  Hosszú  ideig  ügettek  előre,  amikor
megpillantották a komoran álló kunyhókat az éjszaka sötétjében.

„Biztonságban  érezhetik  magukat,  hogy  őrök  nélkül  alusznak.  Úgy  gondolhatják,
pusztításuk után jó ideig nem állunk talpra, hogy visszavágjunk nekik” — gondolta Trisson.

A harcosok szétoszlottak és körbevették a falut.
„Bár lassan hajnalodik, mégis ez a legjobb módja az éjszakai támadásnak”  — vélte a

törzsfő. — „Vissza kell szereznünk barmainkat és gabonánkat.”
Hirtelen kirántotta szablyáját, elbődült, akár az égzengés, és gyors vágtával bevágtatott

a  faluba.  Harcosai  minden  oldalról  rárontottak  a  településre.  Ekkor  a  kunyhók
megelevenedtek,  mindegyikből  fegyveresek  ugrottak  elő,  és  a  meglepett  támadókat
leráncigálták a lovakról.

— Meneküljetek!!— ordította Trisson.
A  dákok  elállták  a  visszavezető  utat.  Több  falu  harcosai  egyesültek,  és  védelmet

nyújtottak a támadás ellen. Gormanon és Abiéta egymás mellett küzdött. A férfit hamarosan
mellbe szúrták és lehuppant a földre. Saját lova tiporta össze. Az asszony elszántan forgatta
fegyverét. Néhány embert meg is sebesített, de hátulról valaki belekapaszkodott a hajába és
lerántotta. Akkorát esett, hogy a fájdalomtól nem tudott fölkelni. Összekötözték. Erre a sorsra
jutottak azok a társai is, akik életben maradtak. A foglyokat egymás mellé fektették a falu
terén. A vezér rendelkezett:

— Holnap elhajtjuk őket a római kereskedőkhöz és valamennyit eladjuk. Addig is lesz
elintézni valónk. Reggelre el kell érnünk a viskóikat. Harcosok, úgy kell dolgoznotok, hogy
hírmondó se maradjon belőlük!

A dákok fegyveres őröket hagytak a faluban, lóra kaptak és elvágtattak. A foglyokban
kegyetlen bosszúvágy forrt. Tehetetlen dühükben az őröket kezdték gyalázni.

— Védtelen gyerekeket és öregeket ölni, nagy hőstett. Igazi hős nép vagytok!
— Ti is ugyanezt teszitek, ha győztök!
— Elrablott jószágainkért jöttünk.
— Helyettük ütleget kaptok — szólt az egyik dák harcos, és dárdahegyével beverte két

fogoly száját.
— Megbolondultál?  — rántotta  vissza  a  felbőszült  őrt  az  egyik  társa.  —Kivered a

fogaikat. A kereskedők leköpik az ilyen árut.
Délre visszatért a megtorló sereg. Diadalmámorban ordítoztak, és a napnak mutogatták

véres fegyvereiket. Magukkal hoztak minden mozdíthatót, amit a faluban találtak. A foglyok
most láthatták, hogy a dákok milyen nagyszámú sereget gyűjtöttek össze.

„Súlyos hibát követtem el” — gondolta Trisson. — „Segítségül kellett volna hívnom a
többi törzset.”

— Gyászvitézek!  — kiabált  egy  dák  harcos,  és  rugdosni  kezdte  a  foglyokat.  —
fölfaltunk benneteket! Apáitok és fiaitok a sötét alvilági mezőkön várják az érkezéseteket.
Kunyhóitok helyét fölveri a gaz. Tavatoknál ezután mi vadászunk.
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Magas,  sebhelyekkel  borított,  arany karikákat  viselő  dák,  az  összekötözött  harcosok
közül kiválasztotta a két legszebb férfit és nőt, majd a lovak hátára vetette őket.

—Kísérjétek  őket  a  dák  fejedelem  udvarába.  Ünnepnap  lesz  számunkra,  ha
dárdahegyekre  szúrva  sietnek  a  nagy  isten,  Zamolxesz  trónusa  elé,  és  jelentkeznek
szolgálatára. Vigyék a hírét törzsük pusztulásának.

Ezután kijelölte az eladásra szánt foglyok lovas kísérőit, majd egymáshoz szíjazták és
terelni kezdték őket. Abiéta nehezen tudott lábra állni. Az eséstől még mindig fájt a háta és
sántított. Kezét a kötelék olyan erősen szorította, hogy nem érezte ujjait. Előtte valamelyik
asszonytársa haladt, mögötte Trisson szuszogását hallotta.

Kora  alkonyatig  meneteltek.  A rabokat  hőség és  szomjúság gyötörte.  Végre  pihenőt
kaptak. Büdös húst osztottak szét közöttük, de senki sem evett belőle. Erre az őrök ismét
méregbe jöttek és verni kezdték a foglyokat.

— Zabálnotok kell! Aki lefogy, és nem veszik meg, annak elvágjuk a torkát! 
A pihenő után ismét nógatni kezdték a fáradt menetet. Abiéta és Trisson a sor közepén

haladt. A kísérők elől és hátul lovagoltak. Az asszony fojtott hangon szólt a törzsfőnek:
— Mire gondolsz, Trisson? Mióta megbéklyóztak, néma vagy.
A férfi fölemelte a fejét. A lábak verte port nézte. Amikor Abiéta visszapillantott, szinte

megijedt a szomorú tekintettől. Még sohasem látta ezt a bátor, erős harcost ilyen levertnek.
Trisson szája halkan mozdult. Talán magának beszélt. Minden szavában izzó vád tüzelt.

— Csak harcosaink és néhány nyomorult öreg tengődik törzseink kunyhóiban. Fiaink
mindig áldozatul esnek. A gyerekeket évek óta nem tudtuk fölnevelni. Szinte addig élnek,
amíg az anyák méhükben hordozzák őket. Az evilági élet már nem teljesedik ki nekik. Tegnap
valamennyien odavesztek.

Abiéta elgondolkodott, majd így felelt:
— Nem azért veszünk el, mert gyöngék vagyunk, hanem azért, mert a túlerő mindig

sokkal  erősebb.  Kevés  nép  asszonyai  harcolnak  úgy,  mint  mi.  Nem  illatos  fürdőben
kenegetjük testünket olajokkal, hanem vérrel mázoljuk be a bőrünket. A csatákban nálunk a
nők is egyenlő segítő társai a férfiaknak. Akik majd túlélnek bennünket, sok-sok emberöltő
után, bizonyosan megvetnek minket, pedig erősek vagyunk. Az utódok azt mondják, gyöngék
voltunk; és hogy bátorságunk ellenére is el  kell  tűnnünk, ez gyalázatos bűne igazságtalan
sorsunknak. Minden nép jogosult az életre! 

Hátul az egyik őr észrevette a suttogást. Előre lovagolt.
— Ki pofázik itt?
Dárdája nyelével végigvágott Trissonon.
— Aki még egyszer kinyitja a száját, ló után kötöm!
A  nap  már  régen  leszállt,  de  még  mindig  nem  kaptak  pihenőt.  Ekkor  a  törzsfő

észrevette, hogy zavar támadt a kísérők között. Néhányan előre lovagoltak, majd más irányba
újra elindultak. Halk vitatkozás kezdődött:

— Minden áron tovább kell menni, hogy a kereskedők egészséges foglyokat kapjanak.
— Ellenséges  földre keveredhetünk.  Meg kell  várni  a  reggelt,  míg  újra  tájékozódni

tudunk.
A csapat végre megállt és letáborozott. A foglyokat ismét egyenként kötözték össze, és

sorba fektették egy fűzfaliget  mellett.  A kísérők tüzet  gyújtottak  és  húst  sütöttek.  Miután
jóllaktak,  közöttük  körbejárt  a  bőrtömlő,  amelyből  valamennyien  nagyokat  kortyoltak.
Csakhamar elálmosodtak. Egyikőjük a tűz mellett maradt, a többiek elaludtak.

Trisson nagyon halkan odasúgta Abiétának:
—  Az övem alatt maradt a kiskés. Próbáld valahogy kikaparni.
A férfi lassan az oldalára fordult és Abiéta közelébe került. A két test szinte összesimult.

Érezték egymás melegét, verítékét és szuszogását.
— Nem bírom az ujjaimat mozgatni. Ismét elszorították — válaszolta.
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Ekkor Trisson zajtalanul átfordult a másik oldalára, a mellette fekvő harcoshoz.
— Húzd ki a késem!
Pession  mutatóujjával  piszkálni  kezdte  az  öv  csatját,  mire  az  meglazult.  Ezután

kikaparta  a  bőrzsebből  a  kést  és  elvágta  Trisson  béklyóját.  A  törzsfő  megszabadította
szomszédait. A kés gyorsan sorra járt. Trisson odasúgta Pessionnak:

— Ha cirpelek, mindenki vesse magát az őrökre. Add tovább! Mi háromszor annyian
vagyunk, mint ők.

Az utasítás pillanatok alatt  mindkét irányban szétfutott.  Trisson látta a pislákoló tűz
mellett bóbiskoló embert. A dákok egyike mozgolódni kezdett.  A törzsfő most adta meg a
jelet. A harcosok nehezen ugráltak föl. A dákok fölriadtak és fegyvereik után nyúltak, de a
jazigok  elszántsága  legyőzte  az  elmerevedett  tagokat,  és  rövid  tusakodás  után  őrzőiket
agyonverték.

— Lóra!  — adta  ki  az  újabb  parancsot  Trisson.  — El  kell  érnünk  a  legközelebbi
törzsünket, mielőtt fölfedezik a szökésünket.

— Hiszen nincs is annyi ló, ahányan vagyunk!
A törzsfő kiválogatta azokat, akik nyergeltek.

— A többiek induljanak utánunk gyalog, amilyen gyorsan csak tudnak. Mindig nyugat
felé tartsanak.

Trisson harcosaival elvágtatott a jelzett irányba, a gyalogosok pedig igyekeztek őket a
nyomukban  követni.  Mire  a  nap  delelőre  jutott,  pihent  lovakkal  elébük  jött  a  törzsfő,  és
hamarosan biztonságba helyezte megmenekül harcosait, a testvérfalu kunyhóiban. 

Három hét múlva Trisson maga vezette az egyesített sereget a közeli dák törzsek ellen,
és  távolabb  űzte  őket  határaikról.  Ezután  visszatértek  lerombolt  falujukba.  A törzsfő  új
harcosokat is hozott magával, akik vállalták velük a letelepedést és a kunyhók fölépítését.

Először  is  gödröket  ástak  a  meggyilkoltaknak,  akik  még mindig  szanaszét  feküdtek
temetetlenül, a puszta vadjaitól  erősen megcsonkítva.  Abiéta közöttük találta Partiskont is,
gerince mellett mély sebbel, az arcára borulva.

— Nézzétek a vén sámánt! — mutatott a tetemre. — Gyáván viselkedett. Nem elől érte
a döfés, mint bátor férfit. A hátát mutatta az ellenségnek.

Új sámánt választottak, Uskeyont, aki megkezdte a temetési szertartást.
— Törjétek össze a fejüket!  — adta ki az ismert parancsot,  miután minden halott  a

sírjában feküdt, és Partiskon teteme fölött megemelte a buzogányát.
— Várj, Uskeyon! — kiáltotta Trisson. — Ezt a szertartást magam akarom elvégezni.
— Sámánból csak a sámán űzheti ki a gonosz lelkét, mert őt erős szellemek védik.
— Vagy a törzs vezetője! Ennek a varázslónak nagyon gonosz a szelleme. Nem akarom,

hogy visszatérjen.
Trisson  leszállt  a  sírba  és  buzogányával  Partiskon  mindkét  halántékát  irgalmatlan

ütéssel szétzúzta.
— Nézd, a sánta kecskét, Abiéta!  — szólt a törzsfő. — Aligha ad már parancsot ezután.

Abiéta a sírra meredt. A jól ismert látványt közömbösen fogadta.
— Nem örülsz? — kérdezte Trisson.
Az asszony egykedvűen ingatta fejét.
— Jön majd helyette  másik sámán,  és  valamelyik  égtáj  felől  bizonyosan új  isten is

érkezik,  akit  épp  úgy el  kell  halmozni  áldozatokkal,  mint  a  régieket.  A varázsló  megint
megparancsolja, hogy adjunk neki is az áldozati állatok húsából, és törjük össze halottaink
fejét.

Trisson még egy kötelességének is eleget tett.  Buzogányával hite szerint cselekedett,
amikor élettársától vett örök búcsút.
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Mire a nap ismét leáldozott, a harcosok bőrökből sátrat hevenyésztek a törzsfő számára.
Ekkor  Trisson odalépett  a  lova  mellett  kuporgó Abiétához,  és  a  mindig kétkedő asszonyt
magával vezette új otthonába.

*

Apró  vízimadarak  repültek  ki  a  nádasból,  éjszakai  szálláshelyükről,  amikor
megérkeztek a közeli falvakból verbuvált munkások.

— Hogy telt az éjszaka, öcskös?  — kérdezte Mihály az őrködő fiatalembert.  — Nem
ettek meg a rossz szellemek?

— Már,  hogyan  ettek  volna  meg,  amikor  jó  néhány  száz  éve  kikergették  őket  a
menedékükből — tréfálkozott Sándor is.

— Reggelizzenek, emberek! — szólt közbe a régész. — Hamarosan hét óra lesz.
A munkások faltak az otthonról hozott  elemózsiás tarisznyából. A régész behúzódott

Klárival a föltárásban lévő sírgödörbe és halk sutyorgás, nevetgélés közben fogyasztották el a
papírszalvétába csomagolt szendvicseiket.

— Éppen itt fekszik mellettünk egy koponya — kaparta el Klára a földet a csont fölül.
— Kérsz valamit reggelire?

— Kihullottak a fogai. Nem tudná elharapni a kenyeret. Valami vénember lehetett.
— Az is előfordul, hogy asszony.
— A mi szakmánkban első látásra minden lehetséges.
— Akkor kínáljuk meg hígabbal.
— A  régész  előhúzott  egy  üveg  bort,  öntött  és  a  poharaikkal  koccintásképpen

megütögették a koponyát.
—  Egészségedre! — köszöntötték nevetve és ittak.
— Lássunk dolgunk  után  — szólt  a  régész,  befejezve  a  reggelizést  és  kimászott  a

gödörből. — Emberek! Ott kezdjék el az ásást, ahol kijelöltem!
Közben a már föltárt csontokról és tárgyakról ecseteikkel és vésőikkel letisztogatták a

földet. Amikor a sír egész tartalma előttük hevert, a régész megkezdte a diktálást:
— Írja, Klára a következőket: „tizenhetes számú sír. Hetvennyolc centiméter mélyen,

százötvenegy centiméter hosszú női csontváz; irányítása  dél—észak. Mellékletei: a lábfejek
előtt  kihajló  peremű,  enyhén  hasasodó,  durva  edény.  Halvány  piros  színű.  A  mellkas
baloldalán, a kulcscsont alatt, félkorongos fejű térdfibula. A mellkas jobb oldalán a jobb felső
karral  párhuzamosan,  töredékes  állapotú  bronztű.  A  bal  csuklónál  kettőskúp  formájú
orsógomb két  egyenlőtlen  magasságú  félből.  Barnás  színű,  durva  nagyságú.”  Ez  minden.
Semmi csecse-becse, csak a ruhákat összefogó alkalmatosságok.

— Akkor ez mégis férficsontváz?
— Szó sincs óla. Diktálom tovább az adatokat: „negyvenöt, ötven éves nő feltűnően

összetört és hiányos koponyája. Az agykoponya nőhöz képest rendkívül nagy. Sérülése: a sok
darabra törött agykoponya, a mindkét oldali halántéktáj hiánya és a törési felületeket borító
patina,  a  temetéssel  egykorú,  a  lágyrészeknek  teljes  elrothadása  előtti  sérülésekre  utal.  A
homlokcsont jobb felében lévő egykorú patinával fedett sérülés és repedés, életében kapott
halálos  ütéstől,  szúrástól,  vagy  vágástól  származhat,  mivel  a  patinával  fedett,  de  nyitott
sebszéleken csontképződés nyomai nem állapíthatók meg.” 

— Az eddigi leletek többnyire azt is bizonyítják — elmélkedett Klári —, hogy ezeket a
nyomorultakat agyonverték. Úgy gondolom, kevesen pusztultak el természetes halállal.

— Nem lehet büntetlenül háborús életmódot folytatni. Lerajzoltam a sírt,  a leleteket
fölszedheti. Hozza a csomagolópapírt.

— Ne  kezdjünk  másik  sírt  evés  előtt  —  fakadt  ki  az  egyik  kubikos.— Delet  már
elharangozták.
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— Engem nem érdekel, hogy hány óra. Földolgozom a másik sír anyagát is. Maguk
csak tömekedjenek.

A munkások letették a szerszámaikat és a tó partján tarisznyát bontottak. 
— Te ismét nem eszel, fiam? — kérdezte Mihály a fiatalembert.
— Harmadik napja nem jártam otthon. Amit hoztam, elfogyott. Kedves munkatársaim

megfeledkeztek rólam.
— Az áldóját! Gyere, egyél az enyémből. Jut neked is.
Mindenki adott valamit. Sándor előtt több napi élelem gyűlt össze.
— Ezzel a szalonna, kolbász és tojás mennyiséggel világkörüli útra indulhatsz. Bezzeg

nem láttunk ennyi ennivalót egy csomóban, amikor hazajöttem a háborúból.
— Már ismét kezdi!?— fortyant föl valaki.

Az öreg elhallgatott. Sándor Mihály felé fordult.
— Mesélje csak, Miska bátyám.
— Minden háborúnak vége szakad egyszer. Bár az a nagy világégés nem akart múlni.

Azt  mondták,  hogy mire  lehull  a  lomb,  győztesen  itthon  leszünk.  Évek  teltek,  és  egyre
kilátástalanabbá  vált  a  visszatérés.  Azután  mégis  leadtuk  a  fegyvereket.  Gyalog,  lovas
kocsikon,  marhavagonok  tetején,  hetekig  utaztunk.  Látták  volna  azt  a  vert  sereget!
Élelmezésünkről, szétfoszlott ruháinkról már senki sem gondoskodott.

— Akkor hogyan értek haza?
— Az utak mellett, kifosztott krumpliföldeken piszkáltunk elő néhány nyers gumót, kint

hagyott marharépát, és a tanyákban rossz polgári ruhát kaptunk.
— Micsoda felelőtlenség lehetett! Miért nem gondoskodtak a hazatérő katonákról?
— Nekünk remek dolgunk volt.  Amikor hazaértem, a család jobban éhezett,  mint  a

katonák. A lakosságnak semmit sem hagytak. A háború mindent fölemésztett.
— Vesztesek voltunk. Mi ritkán győztünk a történelmünk során.
— A háborúnak nincs győztese. Mindenki vérzik… A két nagyobbik fiam tartotta el a

családot. Ez aföladat jócskán rám hárult volna, amikor hazaérkeztem, de hamarosan rá kellett
jönnöm, hogy az enyéim jobban járnak, ha elesek. Itthon ugyanis naplopóvá váltam, azért
pedig nem járt árvatartás vagy segély.

— Hogy  lehet  az?  Miska  bátyám  még  most  is  derekasan  dolgozik,  pedig  már
megérdemelné a pihenést.

— Nem kaptam munkát. Enni pedig kellett. Így azután fiatalon, egészségesen eltartásra
szorultam.  A gyerekeim meg  is  unták  a  kényszerű  hereéletmódomat.  A nagyobbik  önálló
családot alapított, a fiatalabb pedig kivándorolt Amerikába.

A munkások csöndben hallgatták az öreget, csak az állkapcsuk mozgott serényen.
— Végre sikerült  munkát  szereznem. Kubikoltam egy nagy építkezésnél.  Így telt  el

néhány év. Ekkor jött a válság. Az építkezés félbemaradt. Minket elbocsájtottak. 
— Kezdődött minden elölről? Az éhezés, a munkahely keresés, a veszekedések?  
— Azért volt egy jelenős különbség a háború utáni helyzetemhez képest. Azóta ugyanis

eltelt  néhány esztendő, és időt  nyertünk.  Közben két lányom ismét felnőtté  cseperedett;  a
kisgyerekek megnőttek. Pár év múlva kaptam munkát. Kellő darab hús és kenyér került az
asztalra.

— Végre dűlőre jutottak. Annyi év után elérkeztek oda, hogy nem nélkülöztek és rendes
kerékvágásbanhaladt az életük.

— Már  úgy  látszott,  hogy  mire  megöregszünk,  kiheverjük  a  sok  csapást,  amit
fiatalságunk éveiben ránk mért a sors, amikor jött a második világháború. Sok ám az ember
életében két  világégés.  Mint a  könnyű pihét  a  forgószél,  fölkapott  bennünket,  és mindent
szétzúzott,  amit  addig  elértünk.  De  nemcsak  egyéni  sorsok  hulltak  kilátástalan,  mély
szakadékba. Országok, népek süllyedtek a háború tüzes poklába. Megégett minden emberi
kapcsolat, amely a szeretetre és az igazságra épült. 
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— Mit  siránkozik!  Maga ezt  is  túlélte.  Mások,  fiatalok,  akiknek még élniük  kellett
volna, odavesztek — kiabálta az egyik munkás.

— Elpusztult  a  családom:  az  asszony,  a  gyerekek.  Egyedül  maradtam,  túlélő,  de
összeszáradtam, akár a múmia. Régi kövület vagyok csupán. Tengődök, mint akin nem tudott
kifogni a halál, pedig az életem valahol ottmaradt a frontokon, a beszakadt bunkerek mélyén,
a kihűlt  testek között.  Nem én győztem le az időt,  az győzött le engem. Már nincs annyi
esztendőm, hogy bármit is újrakezdjek. Úgy múlt el a nyár, hogy nem érett meg a termés.
Most azt kérdezitek, hogy kinek fáj a zöld gyümölcs? Egyedül a fának, amelyről mindannyian
táplálkozunk. Mi lesz veled, táplálékra vágyó, falánk világ, ha elpusztítják előled a termést?!

A beállt csöndet a régész törte meg:
— Egyszerű ember szájából még nem hallottam ilyen filozofikus beszédet. Kend pályát

tévesztett, kár, hogy nem ment el papnak. 
Az órájára pillantott, majd így folytatta:
— Elmúlt  egy óra.  Folytassák az  ásást!  Holnap vagyunk itt  utoljára.  Addig be  kell

fejezni a munkát.
Egész  délután  rossz  hangulat  ült  az  embereken.  Csak  akkor  engedett  föl,  amikor

hazakészülődtek.
— Sándor, töltse még itt az utolsó éjszakát, majd üzenek haza, mint eddig  — kérte a

régész a fiatalembert. — Akkor nem kell betemetnünk a föltárt újabb sírokat.
Sándor  eleget  tett  a  kérésnek.  Amikor  besötétedett,  tüzet  gyújtott.  Az éjszakák  már

hidegben gubbasztottak. A magasban egyre több daru krúgogását hallotta, keresték a leszálló
helyet.  Nehezen tudott  elaludni.  A tó tükréről  párafoszlányok emelkedtek föl.  A csillagok
messze remegtek, valahol az álom és az ég határán.

*

A dák pusztítás után Trisson maga irányította az újjáépítést. Sorra kijelölte a törzsi ház,
az áldozóhely, a tér, a kutak és a kunyhók helyét a tóparton. Most nem a fegyverek, hanem a
szekercék és kések dolgoztak. Kivágták és az épülő falu helyére hordták a viskók házához
szükséges  nádat  és  fát,  mások  sarat  gyúrtak.  Néhányan  a  kutak  gödrét  mélyítették.  Nem
feledkeztek  meg  az  élelemgyűjtésről  sem.  Nyolc  harcos  naponként  váltotta  egymást  az
őrhelyeken.

Trisson a törzsi ház mögött, a falu fő helyén készítette családja számára a kúp-alakú
kunyhót.  Derékig  levetkőzött  és  napestig  szüntelenül  munkálkodott.  Mikor  besötétedett,
közös tüzet gyújtottak a téren. Megsütötték a vadászat során elejtett őzeket és szétosztották.
Valaki  sündisznót  is  talált.  Kibelezték,  tüskés  bőrét  sárral  vastagon  betapasztották  és
megsütötték a hamu alatti parázsban. A sár vörösre száradt és, ahogy leverték, a tüskék, meg a
vastag bőr lejött az égett agyaggal. Előttük illatozott, gőzölgött az omlós, fehér hús. A fiatal
amazonok között sorra járt. Csipegettek belőle. Hagyományuk szerint, fiúgyermeket szülnek
majd tőle.

Tizenhétszer nyugodott le a nap, és a falu újra állt. Messziről úgy nézett ki, mint valami
óriás  méhkas  raj,  vagy termeszek  egymás  mellett  sorakozó  földvárai.  Rajtuk  a  tapasztás
megszáradt és kifehéredett, szinte világított. Az új sámán kiégette az agyagból formált oltárt
és  fölállította.  Dobszóra  gyűlt  a  falu  népe.  Pession  vezette  a  leghosszabb  szőrű  kost,  az
áldozati birkát.

A törzs hálaadó ünnepet ült. A tér benépesült, és Uskeyon leölte az állatot. Vérét bronz
edénybe csurgatta,  majd ráloccsantotta az oltárra.  A harcosok sorra a sámán elé léptek, és
Uskeyon vérbe mártott ujjával háromszöget rajzolt a mellükre, megerősítve őket a harc és
bátorság jó szellemével. Ezután tüzet gyújtottak, és az állatot megégették a falu védőistenének
tiszteletére.  Ekkor  a  sámán  a  lobogó  tűzbe  nyúlt,  kikaparta  és  megette  a  nyers  szívet,
megerősítve magát a falu népe és isteneik előtt tisztségében. 
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A téli és tavaszi holdváltozások után a legnagyobb ünnep közeledett. Amikor a nappal a
leghosszabb,  és  a  nap  legtovább  világít  az  égen,  az  egész  nép,  minden  törzs,  főistenét,
Napistent ünnepli.  Ez idő tájt valamennyi faluból a harcos nők kis csapatai útra kelnek, a
törzsfő feleségének, Napisten legfőbb helyi szolgálójának, és a sámánnak a vezetésével, hogy
részt vegyenek a nagy törzsi székhelyen, a vallási és közösségi ünnepen. 

A mostani szertartás különösen fontos volt. A királyi törzsfő, az öreg Parka megkapja
ifjú feleségét, aki még érintetlen. Első virágzása óta harcos papnő társai férfiaktól óva, külön
házban nevelték. A legnagyobb törzsfő csak akkor házasodhat, ha elmúltak már szenvedélyei,
és hűséges lesz Napistennek nevelt hitveséhez. Az örök csírát bízzák rá, és ha egyszer e nagy
kincset elveszti, ha valaki asszonyát megpillantja, ütött a nép végső órája.

Abiétát  először választották az útrakészülők csoportjába. Könnyű, díszes fegyvereket
viseltek,  legszebb  ruhájukat  vették  föl,  és  fölsorakoztak  a  törzsi  ház  előtt.  Uskeyon
megszemlélte őket,  majd a csapat élére állt.  A falu búcsúztatása közben kilovagoltak a tó
partjára, és csakhamar eltűntek a pusztában.

A  nap  már  túljutott  a  delelőn,  amikor  elérkeztek  a  Pathissus  folyóhoz,  és
megpillantották a nagy törzs házait. Az otthonról jól ismert kunyhók során haladtak keresztül.
Valamennyi gyékényfüggöny mögül kíváncsi tekintetek figyelték őket. Sokáig meneteltek a
széles csapáson, és még mindig egyre több kunyhó sorakozott előttük, amerre csak elláttak.
Azután  faházak  következtek,  olyan  formák,  mint a  törzsi  ház.  Előttük  fényes  nyelű
hajítódárdák álltak a földbe szúrva, teleaggatva harci jelvényekkel és varázserejű díszekkel.
Végül hatalmas, kör alakú térre jutottak. 

Harcosok tömege nyüzsgött, kiabált mindenfelé. Sok vendég érkezett, akik csereberélni
kezdtek,  vitatkoztak,  hőstetteiket  mesélték,  vagy éppen  nevetgéltek.  Rekkenő  meleg  volt.
Uskeyon megkereste régi harcostársait, akik már több nyara itt laktak. Egy sebhelyes öreg
átvezette őket a téren, és a házak, majd kunyhók között kanyarogva, szálláshelyet mutatott
nekik.

Este mindenfelé fáklyák és tábortüzek gyúltak. A nagy falu fénybe borult.  Abiéta és
társai még nem láttak ilyet, kicsit meg is ijedtek. Korán lepihentek, de sokáig nem tudtak
elaludni.  Szokatlanul  hatott  rájuk  a  beszűrődő világosság  és  a  zaj.  Még éjszaka  is  újabb
csapatok érkeztek. Szűnni nem akart a lópaták trappolása, és a magasra fölkavart por belepte
izzadt bőrüket. 

Alig hajnalodott, amikor megfújták az ünnepi kürtöket. A lázas alvásban lüktető tábor
fölriadt. Az emberek kitódultak a kunyhókból és házakból. Egymást taszigálva igyekeztek a
falu tágas  főterére,  ahol  már állt  a  virágokkal  és  zöld ágakkal  gazdagon díszített  oltár. A
szentély  emelvénye  mögött,  a  szabadon  hagyott,  széles  úton,  messze  ki  lehetett  látni  a
pusztába.

A fekete ég burka egyszerre megpattant, és lila nedveivel, akár héja alól kifeslett vörös
bélű gránátalma, a hajdani óhaza kedvelt gyümölcse, előcsurgott a hajnal, a folyót szegélyező
fák fölé emelkedve. A rianó kürtök elhallgattak. Hirtelen csönd támadt. A sok százszor száz
ember szinte egyszerre lélegzett és csak a szuszogásuk hallatszott.  A tömegben fölsírt egy
kisgyerek, de anyja a mellét nyújtotta neki.

Az emberek tekintete egy szemként tapadt a keleti égboltra. Az oltár mögött keskeny
félkaréjban  föltűnt  a  nap,  majd  hatalmas  korongja  emelkedni  kezdett.  Vele  együtt
kapaszkodott  sok-sok fej  és követte útján.  Amikor a nap kiemelkedett  az éj  tengeréből és
elvált a földtől, abban a pillanatban ráült az előttük messze álló oltárlapra és kissé megpihent.
Az  emberek  a  földre  vetették  magukat,  majd  Napisten  papnőinek  éneke  csendült.  A tér
széléről, minden oldalról hangszer pengett. A fülek dallal és zenével töltődtek meg, a szemek
fénnyel, a lelkek áhítattal.

A nap útját mindannyian követték, amíg a szemük bírta. Azután, amint egyre kisebbé és
mind izzóbbá vált,s a szemekből kicsordultakaz első könnycseppek, az oltár mögül előlépett
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egy sámán, és messze kiáltva, hangos hálaadásba kezdett. A tömeg fölállt és utána mormolta
az ismert ősi imát. Kezdetét vette a szertartás.

Az ünneplő tömeg kettévált, és széles utat engedett a közelgő ünnepi menetnek, amely a
tér  végében  álló,  öt  nagy  törzsi  házból  indult  ki.  A természeti  erők  isteneinek  készített
szentélyek  voltak  ezek,  és  az  őket  szolgálók  hosszú  sorban  közeledtek  egymáshoz,  majd
egyesülve haladtak az oltár felé. 

Elől ifjú lányok lépkedtek. Indákból, leveles ágakból és mezei virágokból font hosszú
füzéreket hoztak. Mögöttük a távoli haza, a tenger mellékének, testvéreiknek üzenetét hozó
amazonok és férfi harcosok lovascsapata haladt, akik bujdosva, verekedve jöttek keresztül a
végtelen  sztyeppén,  a  dák  hegyeken  és  mezőkön,  hogy  népük  különszakadt  törzseivel
ünnepelhessenek.

Az asszonyok combig érő, karmazsinvörös, ruhát viseltek, derékövvel. A felsőruha alsó
szegélyén és a hosszú ruhaujjon szétszórt aranylemezek csillogtak. Nyakukat színes üvegből,
borostyánból  és  kagylóból  készült  gyöngysorral  ékesítették.  A kényelmes  mozgást  nyújtó
ruhát vállukon kerekfejű bronztűvel tűzték össze. Hosszú, vágatlan hajukat, a mellüket fedő,
hosszú copfokba fonták. Fejüket hátukra simuló, könnyű kendővel takarták. Csuklójukon szép
mívű karperecet viseltek. Deréktól lefelé buggyos nadrágot, amelyet a bokájuknál kötöttek
el,vagy hosszú szoknyát viseltek. Finom bőrtalpú csizmájuk puha szárát gyapjúból verték, és
vékony arany szálakból gazdagon díszítették. 

A  harcos  férfiak  fejét  bőrsisak  fedte.  Mellükön,  mások  az  egész  testükön  bőrből,
szaruból készített pikkelypáncélt hordtak, hosszú nadrágot viseltek és kurta csizmát húztak.
Fapajzsot, dárdát, hosszú,  vagy rövid, kétélű kardokat és szablyát, íjat,  csontvégű nyilakat
hoztak. Övükről nagy szemű gyöngy, baloldalon bőrzacskó lógott, tele késsel, árral, kovával
és csiholóval. A lovak nyakán föltekerve félelmetes fegyverük, a pányva látszott, amivel már
messziről összehurkolták ellenségeiket. 

A vendég harcosokat  a  törzsek  sámánjai  követték.  Tarka maszkot  és  a  varázsláshoz
használt bő köpönyegfélét öltöttek. Törzsi jelvényeket és szertartásaikhoz szükséges tárgyakat
hoztak.  Dobosok,  síposok és  pengetők jöttek.  A dobok szüntelenül  döbögtek.  A zenészek
mögött harcos papnők lépdeltek. Fölfordított pajzsukban mezei virágokat hoztak és az útra
szórták. 

Fehér ló húzta, földíszített kocsi kanyarodott az oltár felé vezető útra. A lovat senki sem
hajtotta; szolga ment előtte, és az állat őt követte. A kocsiban gazdagon faragott trónuson az
ősz hajú Parka ült.

A Napisten  korongjával  földíszített  törzsi  házból  most  fiatal  nők  léptek  ki.  A nap
tűzvörös  és  aranysárga  színeit  viselték.  Az  ajtónyílást  eltakaró  vastag  függöny  lassan
elmozdult, és hat papnő meghajolva kilépett drága terhükkel, a pajzson ülő, letakart szűzzel.
Napisten és az öreg Parka jövendő asszonyával.

A fiatal nők körülvették a féltett arát és elindultak. Az út két oldalán zsúfolódó tömeg
elcsöndesedett.  A  menet  elérte  az  áldozati  szentélyhelyet.  Az  oltár  előtt  valamennyien
félkörben helyezkedtek el.  A sámánok meggyújtották  a  tüzet,  és  a  parázsba szúrták  azt  a
sasszárnyakból készített jelvényt, amelyet az ifjú szűz viselt. A család számára leányuk örökre
elhamvadt a nap magába záró tüzében. A fölfelé szálló szikrákban a nép üzenete Napistenhez
előre megy, hogy örömmel fogadja nászra készülődő feleségét.

A tűz ellobbant.  A hunyorgó parazsat  két  sámán kikaparta  és  a papnők szent  itallal
lehűtötték  az  átmelegedett  oltárt.  A  nap  ekkor  már  delelőpontjához  közeledett.  Ismét
fölhangzott a dobok és a sípok zenéje, a harcos nők ajkán ének csendült. A tömeg most a
földre  ereszkedett.  Fekete  és  ősz  főkről  egyaránt  lekerült  az  elmaradhatatlan,  csúcsos
bőrsüveg.

A szűz asszonyt, kezében a termékenység ősi jelével, fölsegítették az oltárra. Ekkor két
megvakított  szolgát  vezettek  elő,  és  kezükbe  adták  a  vékony  bronzlemezből  készült,
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aranyozott,  hatalmas  napkorong  nyelét,  amellyel  eltakarták  úrnőjüket.  Az  ének  hirtelen
elakadt.  Minden  oldalról  fegyveres  harcosok  tódultak  a  szabadon  maradt  útra.  Fél  térdre
ereszkedtek, és buzogányukkal döngetni kezdték pajzsukat.

A nap  delelőre  ért.  A hőség  és  az  emberekben  támadt  izgalom tetőfokra  hágott.  A
főpapnővé változott szűz, a hatalmas korong mögött, egyedül maradt a fényességgel mindent
beborító nappal. Földi szemek már nem pillanthatták meg. A napba lehetett nézni, de rá nem!
Arcát fölfedte és eldobta fátylát. Vetkőzni kezdett. Vállán kikapcsolta a fényes tűt és kilépett
bokáig  érő  felső  ruhájából.  Már csak  egyetlen  fehér  ing maradt  rajta.  Lassan  fölhúzta  és
levetette. Két kis melle, mint hóbucka közepén tündöklő vadrózsa vörös bogyói ragyogtak.
Összezárt combokkal, szemérmes mezítelen, és alázatosan lehajtott fővel állt napszerelmese
előtt, ahogy a forró ölelés hevében bekövetkező összeolvadásról semmit sem sejtő, ártatlan
lányok várják nászukat.

A pajzsok döbögtek tovább. A szűz gömbölyű combjait lassan szétnyitotta, és hagyta,
hogy a forró napsugarak, mint erőt sugárzó hímtagok beléhatoljanak; majd át-, meg átjárják
egész testét, verítékben és önfeledt boldogságban fürösztve. Megtermékenyítsék, majd áldott
teste  örökre  magába  fogadja  és  hordozza  Napisten  mindig  jelenlevő,  de  világra  sohasem
születő  magzatát.  E  nász  pírja  lepte  el  arcát,  remegő  mellét,  egész  testét  és  átváltozott
napleánnyá. Kezét a hasán gyöngéden összefonta, és áldott állapotának tudatában átlényegült,
majd boldogan öltözködött.

Miután  arcát  az  utolsó  lepellel  is  leterítette,  a  termékenység  ősi  férfijelével
megkondította  az  eléje  tartott  bronzkorongot.  E  hangra  a  sámánok  csöndet  parancsoltak.
Elhalt a suttogás is, még a lélegzetvételt sem lehetett hallani. A papnők csoportja egyszerre
kiáltotta:

— A nász megtörtént!
A sámánok együtt harsogták:
— Megfogant!!
Az ünneplő népből fölszakadt a visszafojtott, boldog várakozás:
— Magába fogadta az istent!!
Az emberek igyekeztek az oltár közelébe jutni, de a harcos asszonyok kivont szablyái

útjukat  állták.  A fősámán ismét  fölszította  a tüzet,  és a leölt  fehér lovat hatalmas,  lobogó
máglyára  rakták.  Ezután  Napisten  asszonyát  Parkához  vezették,  majd  mindkettőjüket  egy
pajzsra ültették, és elvitték az öreg törzsfő házába.

A nép  ezután  a  folyópartra  tódult,  és  ellepte  a  sekély  vizet.  Fürödtek,  a  fák  alatt
letáboroztak,  ettek,  ittak,  dalolásztak.  A  földet  szétdobált  csontok  lepték,  néhányan
összeverekedtek és kést rántottak. Alaposan belekóstoltak a tökhéjakba mert, erjesztett italba.

Estére, amikor a sötétség előlopakodott a túlpart felől, és apró tüzek gyúltak az erdőben,
többen párt kerestek, párt találva a bozótban szeretkeztek. Egy kurtalábú, tagbaszakadt férfi
Abiétát is vállon ragadta.

— Hagyj! — ellenkezett az asszony!
— Aki ezen a napon fogan, fiúgyermeket kap ajándékba.
— Az én párom már elvégezte ezt a kötelességét!
— Kár. — vont vállat a férfi. — Nem lesz Napisten választottja.
Feljöttek  a  csillagok.  Abiéta  vízbedőlt,  fiatal  mocsári  tölgyön  ült.  Odalent,  a  folyó

tükrében megpillantotta  a  holdat,  és  saját  arcát.  A két  kép lassan összefolyt,  és  széttört  a
föltámadó szél hajtotta hullámok hátán.

Először  gondolt  arra,  hogy  jó  lenne  most  Trissonhoz  bújnia,  mivel  magányos  és
Napisten sugarai oly távolról ragyogtak, míg társa lehelete közelről melegítette testét-lelkét.
Másnap hajnalban hazatértek.
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Néhány  hét  múlva  kereskedők  érkeztek  nyugat  felől.  Hosszú  kocsikaraván  haladt
középen,  körülötte  pedig  fegyveres  lovasok  kísérete  baktatott.  Hadi  csapatnak  tetszett  a
menet. A kocsikból gyorsan erődítményt lehetett alakítani, és mögüle védeni a drága árut.

A kereskedők útja kelet felé vitt, nagy tenger partjára, ahol a nap ritkán rejtezik felhők
mögé.  Amint  a  faluhoz  értek,  rövid  időre  megálltak  vizet  szerezni.  Megtöltötték  a
bőrtömlőiket. A kunyhókból kíváncsian bújtak elő az emberek, és rögtön megindult a csere.
Bőröket  adtak,  sásból,  gyékényből  font  szőnyegeket,  hatalmas  kagylók  gyöngyházhéját,
madártojásokat,  húst  és  birkatejből  készült  ételeket.  A kereskedők  fegyvereket  kínáltak,
bronzból készült edényeket, pénzt, tarka ruhát és változatos, sokszínű gyöngyök garmadát.

Abiéta  buzogányt  választott.  Trisson  csecse-becsékkel  kívánt  volna  asszonyának
kedveskedni. Nagy, piros üveg- és kerek borostyán gyöngyöket mutogatott,  de az asszony
valamennyit visszautasította.

— Harcos vagyok, nem ágyas. — morogta.
— Hiszen minden nő hord valami csillogót saját ékesítésére, akármilyen jól is bánik a

fegyverrel.
Végül  két  bronztűt  fogadott  el,  hogy  ruháit  összefogja  velük.  Az  egyik  kereskedő

valamit értett a nyelvükön. Szót váltottak.
— Errefelé kemény hideg a tél. A hold többször megtelik és elfogy, mire a hó elolvad.

Hol töltitek a telet?
— Itt! — mutatta Trisson a falut.
— Ezekben a kunyhókban?
— Eső, hó nem árt nekik.
—  Mivel fűtötök?
—  Mi az, hogy „fűtötök”?
— Hogyan melegítitek be a viskóitokat?
—  Beleheljük. Legföljebb parázs szunnyad a hamu alatt.
—  Tüzet nem raktok?
—  Ha elűzzük a farkasokat, vagy áldozatot égetünk. Néha meg húst, vagy lepényt

sütünk.
—  Hol tudtok a hidegben fürödni?
—  Csak akkor fürdünk, ha melegünk van. Nyáron.
—  Fogalmatok sincs a kényelemről.
—  Ha harcolunk, kimelegszünk. Gyékényünkön szabadon  elnyújtózva fekszünk.
— Ahonnan mi jövünk, sokkal könnyebb az emberek élete. Emeletes házakban laknak,

amiket kövekből építettek. Mire fölkelnek, a rabszolgák illatos fürdővel várják őket. Amikor
odakint hó esik, szobáikban tűz áraszt nyári meleget. Asztalnál étkeznek, külön szobában,
nem a földről esznek. A tányérjaik fémből, gyakran ezüstből, az ivókupáik aranyból készültek.
Ünnepnapjaikon  vigadnak  és  fogadásokat  tesznek  egy-egy  kedvenc,  erős  játékosra,  akik
életre-halálra küzdenek egymással.

— Mondd, mekkorák azok a falvak?
—Falu? Megbolondultál? Városok! Megszámlálhatatlan nagy házzal, amelyek között a

legkisebb is akkora, hogy beleférne a ti összes kalyibátok. Birodalom az, köves utakkal, nem
sáros ösvényekkel; vízvezetékekkel, nem ásott kutakkal; képzett hadsereggel, nem portyázó
harcosokkal. Határaikat tengerek mossák. Királyát a föld urának hívják.

— Nekem nem parancsol. A törzsfő itt én vagyok.
— Ma még. De holnap már elsöpörhetnek, mint szél az őszi levelet.
— Merre van ez a mesebeli ország?
— Menj  mindig  nyugat  felé.  Kelj  át  a  Pathissuson.  A homokdombok  között  utad

továbbra  is  napnyugatra  vigyen.  Úsztass  át  a  Danuviuson,  és  ott  találod  határait  annak a
birodalomnak, amelyről beszéltem. De, ha átlépted e föld mezsgyéjét, menj, mint békés utazó,
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fegyvertelenül, mert ha támadni akarsz, meg kell  növelned néped számát tízszer annyival,
mint ahány csillagot látsz az éjszakai, derült égen.

A por, amit a tovahaladó kereskedők kavartak, már régen visszaült a tájra, de Trisson
feje csak nem nyugodott. Új, gyötrő és izgató gondolatok zsibongtak benne a gazdag népről,
akik boldogabbak és vidámabbak, mint az ő kunyhólakói. Elment a sámánhoz és így szólt:

— Jósold meg nekem, hogy sikerül-e új hadviselésem?
— Merre tervezed utad, és milyen céllal, törzsfő?
— Harcosaimmal a gazdag országba akarok eljutni, amiről a kereskedők beszéltek az

imént.  Ott  bőven  találunk  kincset,  hatalmas  házaikban  fürdenek,  barmaik  csordaszám
legelésznek, míg nekünk csak néhány cserépfazekunk akad, és állatainkat megritkította az
ellenség.

— Vagyis zsákmányszerző útra készülsz?
— Falum és a magam érdekében indulok háborúba.
— Csakhogy az istenek nem árulják el a titkaikat ajándék nélkül.
— A hír fejében mit kívánnak tőlem a jó szellemek?
— Legszebb juhod máját.
— Elhozom neked, amit kérsz, de az állat többi része a kunyhómban marad.
—Ennyire fösvény akarsz lenni, törzsfő? Az istenek sokkal kegyesebbek. Hozd csak el

élve azt a birkát! Az áldozathoz vér is kell.
Trisson átadta  a  juhot,  és  a  törzsi  ház előtt  türelmetlenül  várakozott,  amíg a  sámán

odabent meghallgatja a sorsdöntő jóslatot. Végül megjelent Uskeyon a bejáratnál, és így szólt
Trissonhoz:

— A  bölcs  szellemek  tetszéssel  fogadták  áldozatodat.  Azt  üzenik,  hogy  szeretik
harcosaidat, és tiszteltetnek téged. Sok sikert kívánnak vállalkozásodhoz.

— Mit jövendöltek? Győzelmet?
— Törzsfő,  neked  nem elég  egy öreg  kosért  ennyi  jóslat?  Különben  is,  az  istenek

nagyon bölcsek és látják a jövendőt, de erről az embereknek sohasem beszélnek nyíltan.
Trisson kelletlenül tért vissza kunyhójába. Abiéta melléje húzódott.
— Fogj ismét egy juhot és menj a sámánhoz  — suttogta az asszony.  — Mondd meg

neki,  hogy  tudakozódjon  a  szellemeknél  utódod  jövetele  felől.  Ma  reggel  megmozdult
bennem a fiad.

— Gyereket hordozol?
— A te fiadat!
— Miből tudod, hogy fiú lesz? Nekem minden asszony leányt adott eddig.
— Harcos nő csak fiút szülhet!
— Amit a hasadban hordozol, meg kell védeni az életet.
— Vigyáznunk kell  rá,  hogy maradjon valaki  közülünk.  Amint hallom, ismét hadba

készülsz.
— Új fegyvereink erősek.  Lovaink pihentek.  Két nap múlva útra  kelünk.  A nyugati

országba igyekszünk. 
— Máris elmégy, Trisson? Még alig értünk haza, kunyhóinkat hevenyészve fölépítettük,

de nem dacolnak az üvöltő, téli viharokkal.
— Csak fegyvereink vannak, de kincseink, barmaink hiányoznak.
— Lovaink nem szeretik a mély vizet. Nem ismerünk gázlókat a nagy folyón. Hogy

akarsz átkelni? Most itthon lenne rád nagyobb szükség.
— Mi dolgom itt?
— Tovább kell építeni a falut.
— Harcos vagyok.
— Törzsfő! Gondoskodj embereidről! Maradj még velem. 
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Trisson  sokáig  viaskodott  a  gondolatokkal,  míg  végül  belátta,  hogy  Abiéta  szavai
helyesek.

— Megvárom a telet, hogy beálljanak a folyók. Akkor útra kelünk.
Az ősz gyűjtögetéssel, vadászattal, halászattal telt el. Készülődtek a hosszú télre és az

ismeretlen útra. A dákok egy ízben ismét közel merészkedtek a faluhoz. Rabolni próbáltak, de
elkergették őket.

A falu  szélén  magányos  kunyhó  állt,  távol  a  többitől.  Napok  óta  gyermeksírás  és
dobogás hallatszott belőle. A zaj végre föltűnt az embereknek, és megkérdezték az öreget, aki
egyedül lakott a fiúval:

— Mi baja az unokádnak?
Az öreg szomorúan lehorgasztotta a fejét és ujjával a homlokára bökött:
— Itt van nála a baj — válaszolta.
Az emberek vállat vontak és a dolgukra mentek. Az egyik délután, amikor a gyermek

úgy döngette a kunyhó falát, hogy hullt róla a tapasztás, az öreg nem bírta tovább és elment a
sámánhoz.

— Beteg az unokám, segíts rajta.
— Mi baja?
— A feje gyönge és rossz szellemszállta meg.
— Mit művel?
— Napszámra ordít, veri a falat és körbe forog.
— Csak most mondod, öreg! Nem félsz, hogy téged vagy másokat is megront?
— Félek. Azért jöttem.
— Hozd hamar a gyereket, meg kell fúrni a fejét!
Az öreg hamarosan hozta a rugdalódzó fiút. Ványadt kis teremtés volt. A bőre fehéren

világított,  akár a hó. Nagy, gubancos hajat viselt.  Dülledt szemében szüntelen rémület ült.
Bevitték  a  törzsi  házba.  Uskeyon magára  öltötte  a  sámánruhát,  és  a  szelleműző maszkot.
Harcos papnők érkeztek, akik a fal mellett leültek, és fölváltva könyörgő, majd rontás elleni
imákat mormoltak.

Az öreg lefogta a gyereket és kezét, lábát megkötözték. Uskeyon éles kést vett elő, és a
halántéka fölött tenyérnyi darabon kopaszra vágta a beteg haját. Fölhasította és fölemelte a
fejbőrt,  majd  vésőszerszámot  hozott,  amit  emberöltők  óta  egymásra  hagytak  a  sámánok.
Bunkót fogott és apró ütögetéssel körbe véste a csontot.

A fiú eleinte éktelenül ordított, majd fájdalmában elharapta a nyelvét. Ekkor fadarabot
löktek a foga közé, hogy meg ne fulladjon. Darabig még hörgött, azután lezárult a szemhéja
és csöndbe maradt. 

Uskeyon a léket gondosan kiemelte és a szabadon maradt lyuk fölé hajolt. Ráolvasott és
gyors taglejtésekkel igyekezett a rossz szellemet kiűzni. Félrefordította a fejet és a lyukon
keresztül  sárgás  folyadék  távozott.  A  sámán  megkönnyebbült.  Visszahúzta  a  fejbőrt  a
szabadon maradt nyílásra. Füveket helyezett a sebre, majd finom ruhadarabbal bekötötte.

A fiút  visszavitték a kunyhójába,  a kivett  koponyadarabot pedig elégették.  A gyerek
másfél napig feküdt, alig mozgott.  Miután fölnyitotta a szemét, a fejéhez kapott.  Kiabálni
kezdett, majd napról-napra csöndesebbé vált. Fejsebe lassan begyógyult. Nem beszélt többé,
nem is  ordított.  Enni  sem kért.  Ha napokig  elfeledkeztek  róla,  addig  nem evett.  Amikor
kínálták, nyelte a falatot, amíg etették.

— Látjátok, hogy megbékélt? — örvendezett a sámán. — Mióta kiűztem fejéből a rossz
szellemet, nem gyötri többé.

Legjobban az öreg örült, hogy nem maradt egyedül.
Amikor az utolsó darucsapat is távozott a pusztáról,  és a farkasok éjszakánként már

kimerészkedtek a nádasokból, s a tó partján, a kunyhókhoz közel üvöltöttek, Trissonútra kelt a
harcosaival.
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— Várj még!  — fakadt ki Abiéta.  — Hamarosan megszülöm a fiadat. Nem vagy rá
kíváncsi?

— Indulnom kell! Vágyom már a szablyaforgatásra. Más törzsekből is jöttek harcosok,
akik éhesek és fáznak, mert nincs már több levágható állatuk és felölthető ruhájuk. Tudod,
hogy birkáink elfogytak, edényeink kiürültek. Onnan veszünk, ahol dúskálnak benne. A farkas
is azért bújik elő, mert a gyomra hajtja. 

Trisson négy falu harcosait vezette, és szüntelenül napnyugat felé haladtak, amerre a
kereskedők  jelezték  a  mesés  birodalmat.  Átkeltek  a  Pathissuson  és  elérték  a  másik  nagy
folyót. A túlparton erős falakat láttak kígyózni; tornyokat és erődítéseket, amelyekről csak
hírből hallottak.

Abiéta  megszülte  fiát,  és  ettől  kezdve  mindennap  erősen  várta  haza  a  társát.  A hó
szakadt, elborította a tavat, és a pusztát. Éjszakánként a farkasok már a kunyhók között játak,
és hajnalig nem lehetett tőlük kilépni. A parázs szüntelenül izzott a tűzlyukban, és megvédte a
visító csecsemőt a fagyhaláltól.

Abiéta  ordasokat  és  rókát  nyilazott.  A vastag,  puha prémeket  a  kunyhó belső falára
tapasztotta, majd kiszáradásuk után a gyermek gyékénykosarába helyezte. Az agyaghombár
alján  végleg  kiürült  minden  gabonaszem,  és  ha  lepényt  akart  sütni,  kölcsönkért  a
szomszédoktól. Minden délben, amikor a komor felhők közül a nap fölsejlett, és a fehér tájon
messze el lehetett látni, nyugat felé nézett. Sokáig állt nesztelenül, mozdulatlanul. Körülötte a
hókristályok villogtak, és úgy szórták szerte sugaraikat a levegő halványkék vizébe, ahogy a
tikkadt  nyár  kiszáradt  tavának  sziksókristályai  ragyogtak.  Ebben  a  különös  fényjátékban
szeme káprázott, és mintha délibábtól lebegett tájat csodálna, apró, egyre növekvő lovasokat
pillantott meg vágtatni. 

— Megszületett  a  fiad,  Trisson!  — kiáltotta  a  visszhangtalan  pusztába,  ahol  a  szó
szétterjedt és elveszett az asztalsík hósivatag fölszínén.

Amikor közelebb értek, a hang a sereg elé szaladt, azután szétverte a lovasokat, mert
sokkal erősebb és valóságosabb volt, mint a képzeletből és csillogásból szőtt figurák.

Az egyik napon újra eltűntek a csikaszok. a nádasból most új élet kélt. Békák mozogtak
a part menti sekély, langyosodó vízben. A farkasüvöltést más muzsika váltotta föl, és szebb
volt,  kedvesebb,  mint  az ordítás.  A nádas  susogva zenélt.  Abiéta  esténként  kiült  a  partra.
Mintha  korábban  itt  élt  emberek  szellemei  meséltek  volna  az  ősz  érett  gyümölcseinek
illatáról,  a  téli  pihenőről,  amely megtelik  vágyakkal,  és  a  befagyott  tó  jegén csúszkálnak
körülötte, vagy a darvak megtérését jelző, tavaszi felhők fölött szállva hozzák vissza őket a
messzi északról. Ölébe vette a fiát, aki már érdeklődve tekintett szét ebben a különös világba,
és együtt hallgatták a megszólaló regét.

A következő  hajnalban  végre  visszatértek  a  harcosok.  Abiéta  éppen  fiát  szoptatta,
amikor meghallotta az ismerős lódobogást. Mellén a gyermekkel kirohant az érkezők közé.

— Trisson, Trisson! Nézd, kit hozok! — kereste párját.
Harcostól harcosig szaladgált.
— Nem láttátok az emberemet?
— Ki a te társad, asszony?
— A törzsfő! Miért tetteted magad, talán nem ismered?
— Ő új feleséget hozott a nyugati országból.
— Trisson?
— Őt agyonverték. Másik vezért választottunk.
— Az nem lehet. Még nem is látta a fiát! Trisson!!— ordított a nő, magából kikelve. —

Hol bujkálsz?!
— Elment az eszed? Harcos nem komédiázik. Az embered elpusztult!
Abiéta némán meredt a lovasokra. A harcosok megrakodva érkeztek. A vezetékre fogott

állatok hátára málhákat kötöttek. A férfiak oldalán degeszre tömött tarisznya lógott. Különös
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fegyvereket  hoztak,  erős,  vastag kardokat,  csillogó ércből,  kemény fémvérteket.  Bronz és
ezüst edényeket, puha szöveteket.

Az  itthon  maradt  asszonyok,  gyerekek  és  az  öregek  körülfogták  a  harcosokat.  Az
érkezők csodálatos, villogó köveket, tűket, fésűket és szebbnél szebb gyöngyfüzéreket hoztak.
Valaki megkérdezte:

— Barmokat nem zsákmányoltatok?
— Gazdag házaik vannak, amelyekben annyi kincset halmoztak föl, hogy a két folyón

átkelőt  lehetne  belőlük  építeni.  Még  a  halottaikat  is  kőből  faragott  ládákba  helyezik.  Ki
foglalkozott volna állatokkal, amikor ilyen prédára tehettünk szert?

— Merre jártatok ilyen sokáig?
— Többször is betörtünk a falak mögé, a városokba. Nehéz csatákat vívtunk. Ott bátrak

és erősek a férfiak. Közülünk sokan nem jöttek vissza, de bőséges a zsákmányunk.
A falu örömmámorban állt. Ebből a boldogságból még azoknak is jutott valami, akik

családtagot  veszítettek.Csak  Abiéta  maradt  öröm  nélkül.  Bement  a  kunyhóba  és
szablyájátfölcsatolta, övébe késeit tűzte, amelyeket a múlt nyáron letett.

— Nem a szoptatást kell választanom, hanem a fegyvert, mert immár egyedül vagyok
ismét, aki e gyermeket megvédheti.

A lovak még alig pihenték ki fáradtságukat,  amikor a szomszéd falvakból fegyveres
csapatok érkeztek, és további harcra tüzeltek. Újra elindultak a napnyugati, gazdag országba.
A téli kalandozások híre messze eljutott. Még néhány szökevény dák is csatlakozott, akikkel
gyorsan  megbarátkoztak.  Ők  jobban  ismerték  a  folyók  rejtett  gázlóit,  és  vezették  az
összegyűlt sereget.

Abiéta  fogatlan  öregasszonyra  hagyta  gyermekét,  és  beállt  a  csapatba.  A csatározás
során lovas és ló úgy hullott,  akár  nádszálak az aratókés nyomán. Ezüst  tallérért, néhány
borostyángyöngyért recsegő csontokat, halálos sóhajokat és vért, sok vért kellett áldozni.

A következő tavaszig háromszor fordultak. Abiéta sok sebet kapott. Fél mellét levágták,
karját  átszúrták,  de  erős  volt,  akár  az  ütött  ordas,  amely  elvonszolja  magát  a  biztos
pusztulásból. 

Amikor  végre  hazakeveredtek,  az  öregasszonyt,  aki  a  gyermekét  nevelte,  már  nem
találta. Kérdezősködött felőle, és a fiáról faggatta az embereket. Valaki még emlékezett arra,
hogy a gyermeken jókora piros foltok keletkeztek, és napokig lázasan hánykolódott. Azután
azok a vörös pettyek a vénasszony testét is ellepték, és a sámán hiába kötött rájuk farkashájat,
meg birkafaggyút, mindketten meghaltak.

— Az asszony védje meg családját, ha kell, de nem arra teremtetett, hogy hajnalokon,
amikor a mezők lucska még föl se száradt, és gyermekét meg sem etette, máris nyeregbe
szálljon; hogy fegyverrel  kezében harcoljon,  küzdjön magányosan, igazságos jussért,  vagy
rablott zsákmányért. Az asszony ne azért éljen, hogy öljön és csatározzon! Gondoskodjék az
otthon nyugalmáról. Szüljönfiakat és nevelje föl a családját — fakadt ki Abiéta.

A tömeg kíváncsi és kapzsi gondolatai egyre inkább a távoli birodalmat fürkészték. Még
a szomszédos népek is békében hagyták egymást. Az egyik délelőtt lovasok siettek a tóparti
faluba. Díszes ruhát viseltek. Tüzes, fekete méneiket drága szerszámokkal látták el. A nagy
törzsfő, az öreg Parka jelvényeit hozták.

Az  érkezők  leszálltak  lovukról,  és  a  falu  lakói  megvendégelték  őket.  Birka  tejét,
sajtfélét és frissen ölt bárányt adtak a kedves vendégeknek.

— A béke ígéretét hozzuk — kezdte a beszédet Parka küldötte.
— Miféle békét hirdetsz? — húzta össze a szemöldökét Kandanon, a fiatal törzsfő.
— A szomszéd népek barátságát.
— Kinek  használ  a  te  békéd,  harcos?  Nekünk  nincsenek  legelésző  állatcsordáink,

gazdag  kőházaink,  bőven  termő  földjeink.  Abból  élünk,  amit  a  harcokban  szerzünk.
Számunkra a béke a pusztulást jelenti.
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— Csakhogy Parka nem azért a legbölcsebb közöttünk, hogy mindezt ne tudná! Az ő
gondolatai  messzebb járnak, mint a miénk. A legtekintélyesebb törzsfő,  az öreg Parka azt
üzeni neked és törzsed minden harcosának, hogy szövetséget kötött a dákokkal. E nép nem
ellenség többé, hanem jó barát. Parka tehát kér téged, akit sokra becsül bátorságodért, hogy ne
háborgasd többé a szomszédos dák falvakat, hanem hívd őket segítségül.

— Ha szükséget szenvedtünk, tőlük vihettünk állatot, gabonát vagy fegyvert.
— A dákok minket éppen így fosztogattak. Egymástól mindig ugyanazt raboltuk vissza,

miközben szüntelenül csökkent az adag. Ezért egyik nép sem gazdagodott,  de sok embert
veszett, pedig mind kevesebben vagyunk ahhoz, hogy magunkat megvédhessük.

— Ezzel a békével pedig éhen halunk. Meggyorsul a pusztulásunk.
— Ez a béke szövetséget jelent, hogy többen legyünk a háborúhoz.
— Milyen háborúhoz? — enyhültek meg Kandanon arcán a borús ráncok.
— Törzseinken túl, napnyugatra gazdag országot védnek erős falak és harcosok. Úgy

hívják, hogy Pannonia. Nagy ország az, gazdag vidék. De ez a nép erős, csak úgy győzhetünk
rajtuk, ha sokan leszünk.

— Jól ismerem azt a földet, amiről beszélsz. Magam is többször megfordultam ott.
— Magában a réti farkas sem erős, egy nyílvessző leteríti. Sok éhező csikasznak kell

csordába verődni, hogy csattogó álkapcsaik száma megsokszorozódjon. A nyomorúság nagy
bátorság,  nincs  veszteni  való!  Az  éhség  veszedelmes  fegyvert  készít  a  mi  fogainkból,
amelyeknek fizetett lándzsák és kardok nem tudnak majd ellenállni.

— Tetszik,  amit  mondtál  harcos.  A  nagy  Parka  valóban  mindannyiunk  között  a
legbölcsebb.

— Parka hamarosan üzen neked, hogy csatlakozz a csapatainkhoz. Akkor harcosaiddal
együtt ülj lóra, hogy késedelem nélkül útra kelhessünk napnyugat felé.

— Kérése szerint cselekszem. Mondd meg az öreg törzsfőnek, hogy addig új ideget
feszítünk íjainkra, és élesre fenjük szablyáinkat. De ne sokáig késlekedjen hívó szava, mert
gabonás vermeink alja már kilátszik, és mezőinken kevés barom béget.

Évek teltek folytonos hadakozással.  A nádasban egymást  váltották a békaénekek, de
Abiéta  csak  ritkán  hallotta.  Szüntelenül  úton  járt,  viaskodott  és  zsákmányolt.  Kunyhója
közben összeroskadt, de senki sem maradt otthon, aki megjavította volna.

Falujába  fáradtan  tért  vissza.  Csontjai  ropogtak,  és  fájtak,  ha  tagjait  mozdította.  Az
éjszakai hideg erdők, a vizes rétek, a mocsaras, nádas lápok, eső és forró napsütés kicserzették
bőrét. Barázdáikkal mélyen a húsába vájtak.

— Ki fogad be engem kunyhójába? — kérdezte fönnhangon a falu terére kiállva.
— A te viskód miért nem jó, Abiéta?
— Összedőlt.
— Építs magadnak.
— Ki fogad be engem kunyhójába?!
— Mutasd a testedet! — kiabálták a férfiak.
— Ne tapogassatok!
— Meg kell győződni, hogy mire vagy még alkalmas.
— Mindenre, amit harcos asszony tudhat.
— Te már nem bírsz fiat szülni, sem gyermeket nevelni.
— Nézd meg a karom.
— Ványadtak izmaid.
— Úgy forgatom a fegyvert, mint te!
— Ne gyere többé harcolni. Maradj itthon és gondozd a kicsiket.
— Ki fogad be engem kunyhójába?!!— kiabálta kétségbeesve.
Elvették tőle a lovát és átadták egy fiatal nőnek. A fegyvereit önvédelemre megtarthatta.

Ez a harcost megillette, amikor kivénül. Intő jel is maradt, hogy maga ellen használhatja, ha
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végleg terhére válik a falunak. Abiéta nem járt többé csatározni. Kunyhóikat sem hagyta el.
Ült a hajlékok között, és magokat őrölt, bőröket kaparászott és szárított, vagy az állataikat
etette.  Olykor kislányokat is bíztak rá,  vagy betegeket kellett  etetnie.  Kerek gödröt vájt  a
földbe, befödte náddal és letapasztotta.  Idehúzódott  éjszakára. Abiéta éjjelei magányosan és
álmatlanul teltek. Már senki sem kívánkozott bebújni hozzá, hogy számára meleget vigyen.
Gyékényére fázósan gömbölyödött, mint az a medve, amely téli álmot akart aludni.

Kora hajnalban egy fiatal harcos lány, aki éppen portyára indult, megzörgette lakógödre
fölött  a  tetőt,  és  halom  rostot  dobott  a  bejárat  elé.  Odaszólt  a  kócosan  előbújó,  álmos
Abiétának:

— Messze visz az utam, pedig dolgoznom kellene.  Fond és sződd meg ezt a rostot
helyettem. Talán egy bárányt kapsz érte.

Abiéta, amint életet vert elzsibbadt izmaiba, elővette hosszúnyelű orsóját és pörgetni
kezdte.  A rostot  előbb  fonallá  fonta,  majd  két  szomszédos  fa  derekára  keresztbe  rudat
kötözött,  és rá  sűrűn, egymás mellé  erősítette a fonalakat.  A lelógó fölvető szálak végére
agyagból formált, parázson kiégetett, körtére emlékeztető nehezékeket kötött, és egy hosszú,
vízszintes fonallal, ügyes kézzel szövögette őket egységes szőnyeggé.

Csöndes,  meleg,  nyári  délelőtt,  amikor  a  harcosok messze  jártak,  a  gyerekek  és  az
öregek pedig kunyhóikban hűsöltek, kiballagott a tó partján vájt gödörhöz. Agyagot kotort a
mélyből, ujjai között többször átmorzsolta, és kiszedegette belőle a kemény rögöket. Előbb új
orsógombokat készített. Az agyagdarabkákat két tenyere között gömbölyűre formálta, majd
egy  vastag  csonttűvel  átszúrta.  Volt,  amelyiket  így  hagyta,  némelyeket  kerek  koronggá
lapította,  másokat  két  oldalukon  kihúzott,  hogy  fenekükkel  összefordított  kúpokhoz
hasonlítottak. Az utóbbiak közül egyet különös gondossággal készített magának. 

„Ezt  nem  használom  — ábrándozott.  —  A fegyvereim  mellett  tartom  majd,  hogy
síromba  helyezzék.  Odaát  fonok  és  szövök,  hogy akik  az  enyéim közül  előre  mentek,  a
hidegtől ne szenvedjenek. Napisten ereje hozzájuk ott már nem ér el.”

A  következő  reggel  az  agyagból  egyenletesen  vastag,  hosszú  hurkákat  gyúrt,  és
szorosan egymás fölé, körbe kezdte rakni, ahogy a kígyó tekeredik. Nagy hasú, széles szájú,
kisebb-nagyobb edényeket készített. A fölrakott edény falát nedves ujjával összenyomkodta,
majd kívül-belül  elsimította.  A bögréket,  fazekakat a parton sorba rakta  száradni.  Darabig
gyönyörködött  bennük,  pedig  nem voltak  különbek,  mint  amelyeket  a  többi  öregasszony
gyártott.  Sajnálta, hogy a dákok széttörték az edényformázó, forgó korongokat, mennyivel
gyorsabban és szebben lehetett volna azokkal dolgozni. De azt is megölték, aki ezeket alkotta.

Amikor  az  iszapos,  szürkés  sárga  víz  fölé  hajolt,  hogy  megmossa  kezét,  aluról  a
mederből  kirajzolódva egy nő pillantott  rá,  aki  hasonlított  hozzá.  Egyszerre  törülték  meg
verítékes  homlokukat,  azonos módon mozdult  a  karjuk,  csak ő,  az odalent  lakó,  mindent
fordítva végzett. 

A föld és víz tükréből kibomlott hajú asszony tekintett vissza, és először volt alkalma
magát  hosszabban megnézni.  Az arcán  árkok mélyedtek,  hajában fehér  szálak  tekeredtek,
szája lefelé görbült,  akár a hold szarva, ha csurgóra állt.  A szeme tágra nyílt és fürkészve
figyelte a föléje hajlót. A szeme kút volt, két mély, fénytelen üreg, és lefelé csalogatott, abba a
világba, ahonnan a tükörkép nézett rá.

Ez a látvány más volt, mintamit egyszer lopva látott a papnő bronztükrében, amelyet
magával vitt a központi sírba, amely köré azóta több sorba temették elődeit és társait. Most
eszébe jutott a gyermekkori emlék, de közben tudatosult benne, hogy ő ennek a sírkörnek
majd a szélén kerül egy szegényes gödörbe.

Abiéta sokáig nézte az arany napfényben alulról rezgő, egymás szemébe néző embert,
aki már odaát szolgált; aki hívta itt maradt párját, hogy egyesüljenek és új, ismeretlen életet
kezdjenek. Messze járó fiai ott vége nincs pusztákon, kedvükre nyargalhatnak a szőrén megült
csikóikkal. Férfiak jutottak eszébe, akik hajdan megosztották vele a gyékényüket, majd sorra
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mind itt hagyták. Látta kisdedeit, amint a napsugarakon, mint hosszú szövőszálakon másztak,
hintáztak, és egy vidámabb világból pici karocskáikkal felé integettek.

— Megyek! — kiáltotta. — Várjatok!!
— Az asszony odalentről feléje nyújtotta a karját.
— Segíts odajutni. Add a kezed! — mondta Abiéta.
Kimeredt ujjai beleértek a vízbe, és összeütköztek a fenék hideg sarával. A kép eltűnt, a

szemek mély kútja fröccsenve beomlott, és eltemette az utat ama másik világba.
Napisten  sütött  és  útján  egykedvűen  tovább  ballagott.  Abiéta  ilyen  közelről  először

találkozott  a  hozzá  vezető  ösvénnyel,  de  a  hideg  kézfogás  visszalökte  az  élők  valós
birodalmába. A kezében tartott, összemarkolt sarat a pocsolyába vágta, és elnyújtózott. Már
csak a szikben, csöndben, melegben gubbasztó falura gondolt és könnyek között mosolygott.

Újfajta nyugalom élt benne. Lassan beletörődött a változtathatatlan sorsába. Élvezte a
csöndet  körülötte.  A  sok  kaland,  vérző  sebei,  egyre  messzibbre  tűntek.  Kiöregedett  a
veszélyekből, amelyek nem is vonzották többé, mint fiatal korában. Békére vágyott. Már nem
is tudta pótolni mindazt, amit a harcos sors ifjú korában elrabolt tőle; de ha maradt ideje a
napi  munka  közben,  kiült  a  tó  partjára,  vagy  feküdt  a  napon  mozdulatlanul.  Sugarak
simogatták  végig,  a  távoli  ég  felől  jövő  fények,  amelyek  meleget  hoztak  számára.  Most
élvezte és tudta meg igazán, hogy mit jelent az ember számára a béke és nyugalom, milyen
kegyetlen a háború, és mennyire szerencsétlen azok sorsa, akik csak a harcokat ismerik.

A nap újra forrón tűzött, és fölperzselte a mezőket, amikor fárad harcosok vágtattak a
falun keresztül. Le sem szálltak a lovukról, csak vizet kértek és siettek tovább, mint akiket
láthatatlan  ellenség üldöz.  Másnap ismét  dákokat  láttak  nyargalni  a  tó  mellett.  Kelet  felé
tartottak. Minden órában jöttek harcosok a testvértörzsekből, vagy a szövetségesek közül, de
idevaló egy sem ékezett.

Végül zilált csapat állt meg a törzsi ház előtt. Több sebből vérzettek. Némelyiknek orra,
kézfeje hiányzott. Ruháik szétszakadoztak. Kimerülten kértek ételt és italt; sebeikre füveket és
kötést. Riadtan tekintgettek visszafelé.

— Honnan jöttök? — kérdezte tőlük az egyik öreg.
— Nyugatról.
— Mi történt veletek?
— Futunk a halál elől.
— Harcos nem tesz ilyet.
— Hol  vannak  már  a  mi  harcosaink?  Csak  szétvert,  megfélemlített  kis  csapatokat

láthatsz.
— Adjatok hírt a falunkbeliekről.
— Senkiről  sem tudunk.  Egyesültek seregeink,  sokan voltunk.  Azt  gondoltuk,  hogy

erőnket nem lehet legyőzni. Betörtünk a gazdag országba. Azután katonák jöttek, mintha a
föld alól is fegyveresek bújtak volna elő. Hosszú és sűrű hadoszlopban vonultak. Félelmetes
volt őket nézni. Szétvertek bennünket. Úgy pusztultunk, hogy alig maradtunk. Az ellenség
kocsijai és lovai élőket, holtakat egyaránt összetapostak. Ki tud nektek beszámolni egy falu
harcosairól, amikor törzsek vesztek el az utolsó szálig!

— Hihetetlen, amit beszéltek.
— Annyit  mondhatunk  csak,  gyanakvók,  hogy  meneküljetek,  mert  nyomunkban

vannak. Olyan nagysereggel jönnek utánunk, hogy nem terem annyi nádszál a tavon,amennyi
a harcosaik száma.

— Mindenkit meg akarnak ölni?
— Látnád, hogy lógtak szögekkel fölfeszített fákon élő emberek, szörnyű kínok között

ordítozva, az utak mentén. A szopós csecsemőt sem kímélték! Megtorolják fosztogatásainkat.
— Hová menjünk?
— Bújjatok a föld alá, vagy rohanjatok kelet felé, arra még szabad az út.



31

 A lovasok elvágtattak. Az öregek összeültek és tanácsot tartottak.
— Várjuk meg a harcosainkat.
— Lehet, hogy mind elpusztultak. Különben sincs idő a várakozásra.
— Csak a fegyvereinket vigyük.
— Az állatokat is tereljük. Valamit enni kell!
— Akkor lassan haladunk és utolérnek.
— Így is, úgy is az lesz a sorsunk, hiszen kevesen vagyunk és öregek.
— Jobb, ha megvárjuk itt az ellenséget. Pusztuljunk a saját földünkön.
— Elbújunk a nádasban. Lehet, hogy nem jönnek erre. Majd elkerülik az ingoványos

vidéket.
— Nem sok a remény. A tó partján száraz, kemény az út.
Miközben így tépelődtek, újabb menekülő csapat érkezett. A falubeliek már messziről

észrevették a vágtató lovakat, a paták kavarta porfelhőt, és a kerek, csillogó jelvényt. Harcos
papnők  csoportja  közeledett  fekete  lovakon,  kivont,  rövid  kardokkal,  elszántan,
félelemkeltően, semmitől sem rettenve. Elől nagy bronztükröt, Napisten korongját hozták.

Az emberek babonás félelemmel, legyökerezett lábbal álltak és bámulták a közeledőket.
A csapat közepén zömök, fehér ló nyargalt. Hátán büszke fejtartással egyenesen ült egy fekete
hajzuhatagú, kipirult arcú, sohasem látott szép lány. Fölső testéről lehullt és elveszett a rejtő
fátyol. Födetlen, gömbölyű karját, mezítelen nyakát és a finom ing alól átsejlő, rezgő mellét
most  mindenki  megpillanthatta.  Rózsabimbója  most  nem  a  vágytól,  hanem  a  félelemtől
reszketett. Szemében sötéten ült a halálra szántság, és az élet megvetése.

Ruháját apó, kerek aranylemezek díszítették. Nyakában az aranyláncon patkó- és edény
alakú  függők  fityegtek.  Csuklóját  kígyófejű,  vastag  aranykarika  övezte.  Homlokán
aranyfoglalatban  egyetlen,  hatalmas  drágakő  csillogott.  A könnyű  szőttes  alól  elővillant
fedetlen,  fehér  lába.  Karcsú  bokáit  számtalan,  apró  gyöngyből  fűzött,  többsoros  koszorú
díszítette.

Az elől haladó papnők rákiáltottak az emberekre:
— Földre!
Mindenki a porba vetette magát. Az egyik öregember a ruháját tépve jajgatni kezdett:
— Itt jön minden törzsek Anyja, az öreg Parka asszonya, Napisten várandós felesége!
— Takarjátok el a szemeteket! — mordult rájuk az egyik harcos kísérő.
A falubeliek arcukat a kezükbe temették. Az öreg tovább jajgatott:
— Hová viszed egünkről méhedbe zárva a Nap fényességét? Ha elrejted előlünk, ha

elveszted magzatod, örök sötétségben marad néped.
— Meneküljetek!!— ordította a tovarohanó csapat.
— Minek? Elvesztünk. — suttogták az emberek.
— Fájdalmukból és megdöbbenésükből még magukhoz sem tértek,  amikor az egyik

lóhalálában érkező őrszem így kiáltott:
— Itt vannak! Lovasaik minden tavat átúsztatnak, és valamennyi mezőt végigkutatják.

Akit elkapnak, vízbe fojtanak, a parton lévőket pedig lekaszabolják.
A falu széléről már látszottak az első lovasok. A látvány olyan szokatlan és rémületes

volt, hogy az emberek elhallgattak. Tagjaik megbénultak.
A település  felé  harci  szekerek  közeledtek,  és  rajtuk  fegyveresek  álltak.  A napfény

magasba  emelt  dárdákon  csillogott.  Mögöttük  katonák  jöttek  zárt,  sűrű  sorokban,
megszámlálhatatlan  sokan.  Óriás  láncként  nyúltak  el  kelet  felé,  feltartóztathatatlanul.  A
lovasok feszesen ültek és szorosan tartották ugrándozó állataikat.

Kerekek  zörögtek,  paták  kopogtak,  vértek  kongtak  és  lábak  tompa  dobbanásai
riasztották föl a pusztát, de az emberek némán meneteltek. Nem kiabáltak, nem üvöltöztek,
mint,  ahogy  Abiéta  népe  tette,  ha  rajtaütött  az  ellenségen.  Ez  a  némaság  mégis  jobban
fenyegetett, mint a hangoskodás.



32

Abiéta kihozta lakógödréből a szablyáját, amit már évek óta nem használt, és felkötötte.
A kocsik  a  falu  végén  elérték  az  első  kunyhókat.  A katonák  le  sem szálltak.  A kerekek
összedöntötték a sárból, nádból, fából tákolt viskókat, és a lábak recsegve, ropogva betaposták
a  földbe.  Fáradtság,  öröm,  keserűség dőlt  a  porba.  Lovak nyerítettek,  egy-egy harci  mén
kitátott szája villant el Abiéta előtt, és fülébe a pusztulás lármája úgy sikoltott, mint az őrlőkő
hangja,  mikor már a kövek között  minden szem szétesett  és kihullt,  csak a két kő marta,
dörzsölte  egymást.  Az eddigi  összes  csatározás  játéknak tűnt  előtte.  A sors  most  hozta  a
legszörnyűbb csapását.

A  katonák  utolérték  a  fegyvertelen  embereket  és  lekaszabolták.  Abiétában
szemvillanásnyi idő alatt fölmerültek az eltűnő gyötrelmes évek, mint, ahogy az egyre sűrűbb
párába burkolódzó tóban még föl-fölbukkannaka kiálló zsombékok. Anya lett és harcos, fiakat
szült és csatározott. Sárban aludt és sorra elvesztette azokat, akiket legjobban szeretett. Egész
életét  elprédálta  a  fegyverforgatás  és,  amikor  harcai  során  végre  eljutott  odáig,  hogy
kiverekedte a saját békéjét, most egy csapásra semmibe veszi és szétzúzza ez a szörnyeteg
erő. Olyan falba ütközött, ami az ő erejével legyőzhetetlennek bizonyult. Pillanatra elfogta a
rettegés és a kétségbeesés, mint kezdő vérkeresztsége idején, amikor először nézett szembe a
halállal.  Harcos  szívében  gyűlölet  ébredt  a  pusztítás  iránt.  Lassan  kihúzta  hüvelyéből  a
szablyát, megcsillogtatta a napba, és maga előtt a magasba emelte. 

„Minden háború kegyetlen és igazságtalan” — gondolta. — Küzdeni kell ellene.”
Egyedül  állt,  törzsének  utolsó  embereként,  kivont,  fenyegető  fegyverrel,  a  római

légióval szemben. A katonák jöttek tovább, de ügyet sem vetettek rá. Félrelökdösték, dárdájuk
hegyével bökdösték és elől a csípőjéig megemelték a ruhája alját. Egy halni készülő harcos
számára ez a semmibevevés és megalázás volt a legszörnyűbb megtorlás. Hadonászni kezdett
feléjük.  Végül  megunhatták,  mert  egy  lovas  ugratott  melléje,  és  egyetlen  vágással
széthasította a fejét.

Amit a sámán és a törzse nem tudott végrehajtani, az utolsó szertartást elvégezték a
tovatrappoló lópaták.

*

Reggel, amint a munkások megérkeztek, a régész rögtön kiadta a parancsot:
— Kezdjék betemetni a gödröket  — majd Klárához fordult.  — Mi még befejezzük a

tegnap délután föltárt két sír leleteinek fölszedését.
Valamennyien  munkához  láttak.  Csomagolópapírokba rakták  a  csontokat.  Külön

zacskóba kerültek a fémleletek és a gyöngyök, pontosan megszámozva. Klára nézegette a
szétvert koponya darabjait.

— Azok, akik itt éltek előttünk, szerencsétlen nép lehetett. Az előkerülő sírok mind azt
bizonyítják, hogy állandóan háborúztak. Talán a csatározásokban fogytak el.

— Mit sajnál rajtuk? — kérdezte a régész. — Ők keresték maguknak a bajt. Különben,
minden népet sajnálhatna,  hiszen hol élnek olyan emberek, akik még sohasem keveredtek
háborúba?

Elővette a táskarádióját és bekapcsolta. Hamarosan zenét talált és fölerősítette.
— Klára, szereti ezt a zenét: „Youaremydestiny…”
— Köszönöm a bókot, tanár úr. Élvezi ezt a muzsikát?
— Óh, ha nem szereti, rögtön keresek másikat. Valami frisset, nem ilyen ódivatút. Talán

még táncra is perdülnek ezek az öreg csontok. Jó, mi? Képzelje el, ahogy vonaglani kezdenek
és térdüket ütögetik a csontvázak, mint valami középkori haláltáncban.

— Az ember most is haláltáncát járja. Kár ezért a holtakat fölidézni.
— Hagyjuk a bölcselkedést. Figyelje csak ezt a számot, a „My fair lady”-ből…
— Elhallgatott.  A  dallamok  ott  botladoztak,  tekeregtek  a  sírok  között.  A  régész

rágyújtott és segített Klárinak a csomagolásnál.
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— A háború  az  emberi  természet  ösztönös,  öröklött  és  természetes  velejárója  —
folytatta a régész az előbbi elmefuttatását.

— Állati  tulajdonsága!  Nem tudok  semmi  emberit  fölfedezni  benne.  Nézze  meg  a
csontokon ezeket a szörnyű kardcsapásokat, buzogányütéseket és dárdaszúrásokat.

— Az állat nem visel módszeres háborút. Magányosan, vagy falkába verődve elpusztítja
néhány társát,  hogy fehérjeéhségét csillapítsa.  Mit gondol, kisasszony, az ember éhen halt
volna  országaiban,  ha  nem  zúdítja  ránk  például  a  két  világháborút?  Az  ember  nem tud
meglenni  háborúskodás  és  öldöklés  nélkül.  Ne csak a  pusztítást  keresse ebben.  A háború
különös népmozgalom, „népvándorlás”,  nyerészkedés  és hatalomvágy.A tudományokmégis
köszönhetik neki a továbbfejlődésüket. Miattuk meggyorsul a gazdasági és kereskedelmi élet.
Természetes féken  tartója  a  túlburjánzó  népszaporulatnak.  A pusztítása  pedig  emlékeztet
bennünket,  hogy  szüntelen  újjáépítsünk,  hogy  újat  és  egyre  jobbat  alkossunk!  Ahogy  a
haditechnikában  megjelenik  egy  találmány,  rövidesen  békés  célokra,  a  polgári  életben  is
hasznosításra kerül. 

— Az emberiség gondjait nemcsak véres úton lehet megoldani.
— Miféle más kiutat talál, Klára?
—Például  tárgyalásokkal  és  megegyezésekkel.  De  miért  gondolja,  hogy  a  háború

gyökerei az ember lelkéből fakadnak?
— „Lelkéből”? Költői, mint minden nő. A háborúzás az emberré válással kezdődött,

vagy még előbb. Amióta kezünkben ágat tudunk tartani, verekszünk vele. Életre-halálra. Ez az
igazság. Higgye el, én is jobban szeretnék végelgyengülésben meghalni, mint esetleg szétlőtt
tagokkal. De mit tehetek ellene?

— Az  ember  nemcsak  ezzel  az  egy rossz  tulajdonsággal  rendelkezik.  A történelem
folyamán  a  többi  ellen  harcolt,  szégyellte,  és  nem  akarta  megtartani.  A hadviselésekről
nyugodtan  lemondhatunk.  Nem  kell  attól  félni,  hogy  harc  nélkül  maradunk.
Kultúrtörténelmünk alig több, mint néhány ezer éves. Van, aki a túlvilági hit megszületését,
mások  az  első  barlangi  ábrázolásokat  tekintik  mérföldkőnek,  de  legtöbben  az  írás
megjelenésére szavaznak. Az ember lelkialkatának nemesítésére még nem vívta meg belső
háborúját! Az emberi természet fiatal és változtatható. Formálni kell! 

— Bocsájtson meg, kisasszony, de olyan badarságokat beszél, hogy ha itt, bármelyik
képzetlen munkásomat megkérdezem, értelmesebben hozzászól e témához. Igaz, Mihály?

— Mit tud maga, tanár úr? Föltúrja a csontokat és belőlük megpróbál következtetni
valami eseményre, vagy körülményre. Modern sámán csupán, aki összetöri, vagy összerakja a
koponyákat tudománya szerint. Fölbolygatja a nyugvó tetemeket, de nem érti a sorsukat. Az
emberi lélek kutatásában és megértésében a sírok szintjénél is mélyebbre kell hajolni.

Hódmezővásárhely. 1966. november 15.
*
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UTÓSZÓ

Akkoriban,  amikor  ezt  a  kisregényt  írtam,  a  vásárhelyi  Nagy  Szigetben  számomra
ismeretlen,  nem  vásárhelyi  illetőségű  régész  végzett  népvándorlás  kori  ásatást.  Miután
kisgyermek korom óta vonzódtam a történelemben előttünk élő kultúrák iránt, a helyszínre
mentem érdeklődni.  Megszoktam,  hogy az  ott  dolgozó  szakemberek  kedvesen  fogadnak,
gyorsan összebarátkozunk, amikor érzékelik, hogy nem kincsvadász, vagy amatőr régészkedő,
jöttment  érkezett,  hanem egy őszinte  érdeklődést  mutató  polgár. Most  is  így vélekedtem,
hiszen az ott dolgozó régész legföljebb néhány évvel lehetett nálam idősebb.

Az ismerkedés nem így történt. Nem is volt hajlandó velem szóba állni, hanem az ott
dolgozó,  a  diktálását  lejegyző  nőnek  hangosan  mondta,  hogy értsek  belőle,  nincs  semmi
szükség  a  kíváncsiskodókra.  Felfogtam  óhaját  és  szomorúan  eltávoztam.  Ennek  a
kisregénynek  ez  a  nagyképű,  másokat  lenéző,  egyedi  esetként  jelentkező  ember  vált  a
régészszereplőjévé.  

A vásárhelyi Pusztával az ismeretségem valamikor 19-20 éves koromban következett
be.  Ennek  ezen  utószó  írása  idején  legalább  53  éve.  A Pusztával  való  első  találkozásom
mindjárt  mély  nyomokat  hagyott  bennem,  és  iránta  meghatározta  az  egész  további
elkötelezettségemet. 

A Fehér-tó kiszáradt medrében, 1960 körül. 
(A fotót Erdős Péter festőművész készítette.) 

Már  korábban  ismertem dr.  Galyasi  Miklóst,  a  Tornyai  János  Múzeum igazgatóját,
akinek a lakásába bejáratos voltam. Itt ismerkedtem meg dr. Sterbetz István ornitológussal, a
Madártani Intézet igazgatójával, aki vásárhelyi útjain rendszeresen járt a Pusztára is, és ott
többször találkoztam vele. Neki köszönhető, hogy a Puszta jelentős részét természetvédelmi
területté nyilvánították. Ő hívta föl a figyelmemet arra, hogy a Fehér-tó aszályos nyarakon
kiszáradt medrében, a Ficsér-úti  oldalánál,  ahol a víz hullámzása során szakadozik a part,
olykor  egész  sírok  omlanak  be.  Meg  is  mutatta  azokat  a  cserépdarabokat,  amelyek
előkerültek, és gyakran láthatók voltak, de megtiltotta, hogy azokat bárki összeszedje. Azt
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vallotta,  hogy  ezek  hozzátartoznak  a  természetes  környezethez,  amelyet  embernek  nem
szabad háborgatnia. Intelmét máig betartottam, de két fölvételt mégis készítettem e leletekről: 

Az én pusztai  gyűjtőútjaim a népi életmód kutatásával teltek.  Akkor volt  a második
szövetkezetbe  terelés  időszaka,  amikor  az  évszázados,  hagyományos  magán
parasztgazdálkodásról,  a  közösségi  munkára  kellett  áttérni.  Nagyon sok egyéni  és  családi
tragédiával találkoztam. Megindult a szintén kikényszerített tanyapusztítás, amelynek során a
„voodoo”-halállal is szembesültem, amelyről tanulmányt írtam.1

Mónus János a romos tanyája előtt, a Fehér-tó partján voodoozott

Ismert embereket veszítettem el, akikkel közben barátságba keveredtem, és nem kellett
nagy fantázia hozzá,  hogy a Pusztán szüntelenül járó szél, és az általa mozgatott nádasok
zúgásában ezeknek az eltűnt embereknek a sóhajait és üzeneteit véljem hallani. Egészen odáig
jutottam,  hogy  elképzeltem  azokat  a  jazig2 harcosokat  is,  akik  a  Fehér-tó  partján  két
évezreddel korábban éltek-haltak, és már szinte beszélgetni tudtam velük.

„... S mily bősz a jazyg törzs...,
Lelkükben csak az íj meg a nyíl van, telve a puzdra, 

messzire eljutván futnak a gyors paripák; 
azt mondják, jól tűrik az éhséget meg a szomjat, 

1 Szenti T.:„Kutyahűség”In: A gyógyítás világa. Medicina Könyvkiadó, Budapest. 1980. 455-461Szenti T.: 
„Közösség által kiváltott halál, vagy belső késztetésből feladott élet, illetve különféle voodoo-jellegű 
halálnemek. II. rész.” In: Kharón. Thanatológiai Szemle. II. évf. 3. sz. 1998/ősz. „7. Idős gazdák voodoo-halála 
századunk közepén.” 63-83. old. (Itt jegyzem meg, hogy az eredeti közleményben tévedésből a voodoo szavat 
„woodoo”-nak írták. Nekem, mint szerzőnek jogom és kötelességem a helyreigazítás.)

2Ajazig szó helyesírása a jazyg régi formáról megváltozott. Jegyzékben az eredeti, régies írást követnem kellett.
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és ha az ellenség jönne, vizet se talál.”

(Ovidius: „Levelek Pontusból” 79, 85-88. Európa Könyvkiadó, 1991. Kartal Zsuzsa fordítása)

A Körös-Maros Nemzeti Park Kardoskút-Pusztaközpontban lévő tájmúzeumának falán
lévő Fehér-tó térképe, az itt talált népek hagyatékát jelzik, tele jazig-szarmata teleppel és

temetővel

Írásomban segített még, hogy 1966-ban megjelent a szegvári születésű Bartucz Lajos
szegedi antropológus professzor háromkötetes, kiváló szakkönyve, amelyben többek között a
vásárhelyi Fehér-tó parti jazig-szarmata sírleleteket mutatta be.3 Ezt a föltárást dr. Párducz
Mihály végezte.4 Ahogy elolvastam a csontleletek ismertetését, fantáziámban azok hús-vér,
eleven  emberekké  változtak.  Megmozdultak,  beszélni  kezdtek.  Az  akkoriban  elérhető
szarmata föltárásokról szóló régészeti tanulmányokat elolvasva, róluk kialakult bennem az itt
olvasható történet, de bajban voltam még a személynevekkel. Ezután döntöttem úgy, hogy
Szeremlei  Samunak  a  vásárhelyi  történeti  monográfiájában  talált  alföldi  szarmata
helységneveket használom föl a személyek nevesítésére. Hangzásuk számomra azonosult a
különböző szereplők tulajdonságaival,  és nem lehetetlen,  hogy némelyek valóban korabeli
személyneveket őriztek, ahogy máig vannak ily módon adott magyar helységneveink is.5

3 Dr. Bartucz L.: „A praehistorikus trepanáció és orvostörténeti vonatkozású sírleletek III. kötete” Orvostörténeti
Könyvek. Az országos Orvostörténeti Könyvtár Kiadványa, Budapest, 1966.In: „3. Római kor. Jazyg-szarmata 
temetők leletei. Palaeopathologiai és orvostörténeti vonatkozású leletek a magyarországi jazyg-szarmata korból.”
[Párducz M. 1948 és 1952.] 285-302. old.

4A szarmatákról megjelent monográfiában, a dr. Vörös Gabriella tanulmányában, több helyen említi Párducz
Mihály szarmata ásatásait is:Jazigok, Roxolánok, Alánok. Szarmaták az Alföldön. Gyulai Katalógusok 6. Gyula.
Erkel  Ferenc  Múzeum—Dürer  terem,  1998.  december  11.  — 1999.  november  14.  Szeged.  Móra  Ferenc
Múzeum. 1999. november 26. - 2000. március 15. Gyula, 1998. In: 12. Párducz 1931., 1941., 1944., 1950., 34.
Párducz 1938. 101-106., 117-118., 4. a-b.,35. Párducz 1952. 39-42., 36. Párducz 1949. 85-90., 67. Párducz 1938.
110., 77. Párducz 1938. 103., 117.

5 Szeremlei S.: „Hód-Mező-Vásárhely története I.” A barbárság kora. Hódmezővásárhely, 1900. In: 5. A jazygok
vagy jászok korszaka. 266-280. old. (A 266. oldalon található a jazig városnevek fölsorolása, kivétel a Partiskon,
mely a Tisza római neve volt. Lásd az utószó végén.)
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Szerencsémre  Párducz  Mihálynak  szoros  vásárhelyi  kötődése  volt.  Az  akkor  még
épségben  meglévő  Kaszap  utcai,  régi  polgári  villák  és  gazdaházak egyikében lakott  az  a
kedves hölgy, akit feleségül vett, és családlátogatás során többször visszatértek városunkba.
Az egyik ilyen alkalommal elvittem hozzá a kéziratomat lektorálni. A Puszta összes madarát
meg lehetett volna velem fogatni, amikor néhány nap múlva átvettem az elolvasott kisregényt,
és a régész professzor azt mondta, hogy nem tud mit javítani benne. Amit megfogalmaztam,
tény-  és  tárgyszerű,  a  történetiségbe  is  beleférnek  az  alkotói  szabadság  adta  leírások  —
hiszen, akár így is adódhattak volna —, nyugodtan közölhetem. 

Erre ekkor még mindig nem került sor. Ismét évek teltek, amikor Rózsa Gábor szeged-
szentesi  mérnök-muzeológussal  és  feleségével  megismerkedtem,  majd  barátság  alakult  ki
köztünk. Nejének, dr. Vörös Gabriella egyetemi docensnek, az egyik legfőbb kutatási területe
éppen a szarmatakor volt. Háborúellenes kéziratomat neki is odaadtam. Tartalmáról hasonlóan
vélekedett, mint Párducz Mihály.

A  kiadására  egyelőre  akkor  sem  gondolhattam.  Így  maradt  ez  későbbi  időre,  de
tőkeerőm nélkül, majd elektronikus megjelenési formában jelentethettem meg. 

Hódmezővásárhely, 2013. szeptember 11.
Szenti Tibor
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