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BEVEZETO

Délvilag egyik szerkesztdje évekkel ezelott arra kért, fogalmazzak rovid
Atérténeteket. Ezeket Vasarhelyi emlékeim cimmel 2000 szeptemberétol
folyamatosan  irni  kezdtem.  Visszaemlékeztem  sziilévarosomnak,
Hodmezdévasarhelynek régi hangulataira, varosképeire, életem korabbi sanyarti
¢s oromteli eseményeire, az eltdvozott kiilonds, illetve értékes emberekre. Utdbbiak
— félreértés ne essék — nem barataim voltak, hiszen példaul egyszeri talalkozas utan
hogyan nevezhetném a szellemoriast, Németh Laszlot annak. Ok legtobben
mestereim voltak, ahitott nagyok, akik utan szellemével elérhetetleniil kapaszkodik
az ember. Olyan idedlok, akiktdl tanulhattam.

Ez a kis kotet nosztalgikus memodrirodalom. A multat szomjazé 1éleknek egy
korty meritése a telepiilés apadd, hiis kutjabol. A terjedelmet szigoruan megkototték.
Minden iras csak egyetlen oldal lehetett. Igen veszélyes vallalkozas volt, hiszen az
ilyen kurtasdg mar majdnem olyan, akdr a bokvers vagy aforizmagyartas; illetve,
mintha az ember vicceket akarna papirra vetni. Orkény Istvan egy perces novellaira
emlékeztetett a foladat. Amivel ezektdl mégis eltért, az elsdsorban az én vildgom
sajatos abrazolasa.

Szubjektiv emlékeket 6tvoztem helytorténeti, néprajzi, szociografiai tényekkel.
Szemléletem a hagyomanytiszteld, wvalldsi, erkolcsi értékeket keresd polgar
vilagnézete, amelyet napi partpolitikdktol, szélséséges ideologiaktol megdriztem.
Miar a rendszervaltas idején, 1990-ben végleg elszakadtam a politizalastol és
altalaban a politikusoktol. Helyette azokat az embereket allitottam kozéppontba,
akik e dél-alfoldi mezévarosban élték napjaik jelentds részét. Abrazolni igyekeztem a
tajat, vasarhelyiségiink hiiségen alapulo, de nagyon valtozatos, 0sszetett arculatat.

Visszaemlékezéseimben jot és rosszat egyarant bemutatok. Nincs olyan
telepiilés és kozosség, amelyik egyoldaluan csak értékeket vagy kudarcokat
halmozna f6l. A két ellenkezd oldal ugy kapcsolddik Ossze, akar a jin és jang,
egymast kiegészitve. Az Osszefonodasbol, aranyokbdl és a tartalmi tényezOokbol
alakul ki a sajatos, massal legfoljebb 0sszehasonlithatd, de Ossze nem téveszthetd
varosarculat. A hagyomanyos tarsadalmakban a falu bolondjanak is helye volt a
kozosségben, és azt a maga modjan szinezte, akdr a kozség orvosa vagy elsd
embere, a polgarmester.

Varosomat nem tudom gy ostorozni, hogy ne szeressem vagy megvessem.
Hibait latom, de ezekkel egyiitt tisztelem, mert sokra becsiilom értékeit, hiszen
magam is ezekbdl taplalkozom. Ezért szdmomra a vildg legkedvesebb helye, ahol
még a kocsi is masképpen zorog. ..

A vasarhelyiség és a csomorkanyizmus kiillondsen érdekelt. Mindkét fogalom a
varoshoz kotdédd sajatsagos lelki és kozosségi jelenséget tiikkroz, amelyet eldttem
mar tobben megfogalmaztak. Nézeteik fel6l néhany, ezen a téren jartas szakembert,
alkotot, gondolkoddét meghallgattam. Valamennyi vélemény értékes, és boviti a



meghatarozasokat, amelyekkel nem kelek vitara. Itt a sajat nézeteimet irom le azzal,

hogy — a varos allando valtozdsaval — hozzdjaruljak a tovéabbfejleszthetd, wjabb

gondolatokkal kiegészithetd témakorokhoz. Ezeket befejezni sohasem lehet. A

tarsadalmi ¢élet halad tovabb. Az i1d6 évrdl évre 10 fejezeteket vés a varos

torténelmébe, amelyek modositjak, tovabbviszik a kordbban alkotott véleményeket.
Vizsgéljuk meg, mit tiikr6z szamomra most e két fogalom.

Vasarhelyiség

asokat nem sértd, nem kicsinyes, de Ontudatos lokalpatriotizmus. Szinte
,.génjeinkbe beprogramozva” veliink sziiletik. Eletiink végéig fejlédik, mert itt
¢link és halunk; kozben pedig ennek a foldnek a kenyerét essziik, a vizét
isszuk. A gyiittmont embereket fonntartdsokkal, bizalmatlanul fogadjuk, de ha
azonosulassal és értékteremtéssel bizonyitottdk a varoshoz vald kotddésiiket,
tapasztalhatjak befogadd képességiinket. A t4j négy része: a Tanya, a Puszta, a Rét,
illetve a Tisza meghatdrozo, ¢és csak szdmunkra jellemz6 hangulatot kolcsondz.

Egyediilallo, oriasi kiterjedésti a varos hajdani széllas- és tanyarendszere. Az itt
¢t gazdatarsadalom vasarhelyiségiink meghatarozasaban évszazadokon keresztiil a
legjellemzdbb réteget alkotta. A szorgalom, tisztesség, hazaszeretet példaképei
voltak. Koziiliik tébben a gazdalkodas és faluszervezés uttordinek szamitottak, mint
a Gregusok, Karaszok, Lazarok, Csékyak, Széllek, Tarkany Sziicsok — a sor
kifogyhatatlan. Ok Orizték magyar- és parasztsagtudatunkat, ezek néppel
kapcsolatos targyi és szellemi értékeit. Vasarhely maig irigyelt kzosségi terméke a
kiterjedt olvasokori halozat, amely — néhany évtized politikai jellegi betiltast kivéve
— kiil- és belteriileten a lakossag egészét valamilyen iranyultsaggal, de rendre
foglalkoztatta.

Viarosunk lakossaga egyszerre volt rebellis és konzervativ. A rebelliét mindig a
magyarsagunk megmaradasaért és az Onallosagunkért hajtottuk végre. Oseink
kiizdottek hazaért, varosért és a csaladért. Amikor a torok hodoltsag kezdetén
Magyarorszagon is megjelent a reformacio, 6k minden iildozés ellenére a ,,rebellis
Krisztust” valasztottdk. Az elnémetesités nehéz korszakdban is megmaradt, sot
tovabb fejlodott nemzeti kultirank, mert a templomban, iskoldban, a pap €s tanar a
kotelezd latin, illetve német helyett anyanyelvén sz6lt az emberekhez.

A pietizmus itt pozitivan fejlesztette a kalvinista mezdvarosi lokalis népi
kultarat, és az eurdpai folvilagosodas eszméi liberalis és racionalista fiziko-
teoldgiaban eljutottak hozzank. A maga méodjan még a romai katolikus foldesur is
»liberalis” volt. Olykor védelmet nyujtott az dnkormanyzasukért, valamint a teriileti
érinthetetlenségiikért harcold, reformalt vasarhelyieknek, akik holland, belga, német
¢s svijci példak alapjan mar a 18. szdzad masodik felében tobbek kozott
kérusmiivészetet fejlesztettek a jobbagy-zsellér telepiilés valyogfalai kdzott.

Apaink tdmogattak Rakoczi és Bercsényi szabadsagharcat. A Bujdoso—Pet6—



Toro-féle utdkuruc mozgalom egyik aga Vasarhelyrél indult. Az 1848-49-es
latogattdk. Szanté Kovacs Janos és aratdsztrajkos utddai a nincstelen csaladok
fonntartasaért szalltak szembe a hatalommal. 1956-ban munkésaink, didkjaink és
tanaraink jartak eldl. Parasztjaink koziil tobben kocsikkal hordtak az élelmet a
harcol6 févarosban.

Ugyanakkor maradisagunkra és fosvénységiinkre is szamtalan példat lehet
hozni. A jo ligyet megvalositani szandékozok kérd szavara rendszerint ez a két sz6
volt a valasz: ,nem adunk™ Igy maradt utcaink egy része a 20. szazad utolso
évtizedéig foldes, rossz kozvilagitasu, jo ivovizzel rosszul ellatott, csatornazatlan — a
sajat szennyviziinkon ,,usztunk” —, a belteriileti allattartas kovetkeztében biiztdl és
legyektdl szenvedtiink, nem sorolom.

A vasarhelyiség kelet-kozépeurdpai modell, de gyokerei az azsiai termelési
viszonyokig nyulnak vissza. A hagyomanyos gazdalkodas évszazadaiban varosunk
kozossége a lengyel, orosz falvak szellemi alkotd- és vonzoerejével, illetve
patriarkalis, olykor még matriarkéalis hagyomany6rzé tevékenységével volt rokon.
Sajatsagosan helyi, de nem lokalisan narodnyik, hanem magyar nemzeti karakteri
kozosség lakta. Bar orszagosan kimagaslo szellemi nagysagokat sziilt €s részben
nevelt, veliik csillagként ragyogva egyszer sem sikeriilt az egyetemesség égboltjara
folszarnyalni.

Azt azért sohasem feledhetjiik, hogy szemiink eldtt mindenek folott az a
nagyon fontos cél lebegett, hogy az elmozdithatatlan ¢€s életet add fold a természet
torvényeit tiszteletben tartva, azzal egyiitt munkalkodva teremjen. Végil igy a
revolucid egy nyugodtabb ¢letszemlélettél athatva, békés, de lassi evoluciot
teremtett. Népiink korében ennek volt koszonhetdé a vasarhelyiekben 1évo
alkotokedv széleskori kibontakozasa, amely a 18-19. szazadban egyediilallo,
orszagos hirli népmiivészetet hozott létre, amely — bar korunkban méar elhald
utoéletét €li —, kitoriilhetetlen értékkel gazdagitotta nemzetiinket.

Sziileink muvészek ¢és tudosok sorat nevelték fol, akik koziil a mostoha
érvényesiilési lehetdségek miatt sokan elkényszeriiltek sziilévarosukbol, mégis
sziviikben mindig vésarhelyiek maradtak. Olyanok is szép szammal keriiltek, akik
messzi vidékekrdl éppen az ihletet teremtd, termékeny kozeg miatt jottek és
telepedtek le itt, igy beldliik kivalod vasarhelyi alkotok formalodtak. Szonyi Benjamin,
Nagy Ferenc, Garzo Imre, Torok Karoly, Szeremlei Sdmuel, Kiss Lajos, Bib6 Lajos,
Karasz Jozsef, Galyasi Mikloés, Grezsa Ferenc, Sipka Sandor, Szabo Eva, Gyulai
Jozsef, Fenyvesi Félix Lajos és masok sugarzo vasarhelyisége, hogy a varos szellemi
taboranak csak egy igen keskeny szeletét emlitsem, meghataroz6 maradt. Németh
Laszl6 sem irhatta volna meg az Egetd Esztert, ha helységiinkkel nem keriil szellemi
kapcsolatba.

Varosunk alkotomiihely volt. Itt még a paraszt is tollat fogott. Minden
valamirevaldo gazda gazdasagi naplot vezetett. A legtobb napldban csaladfak,
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szubjektiv, olykor lirai sorok, versek voltak talalhatok. Utobb olyan is akadt koztiik,
aki szalkas, vagy reszketd betlikkel megirta €lettorténetét.

Viarosunk meghataroz6 jellegéhez hozza tartozik a kdzépkori arculatu, keritett
fali Otemplom, a mestermivii véaroshaza; a Kossuth tér hangulata az
6gimnaziummal, Fekete Sassal, a bank, posta, birosig, egykori Uri Kaszind
¢épiiletével; a hajdani hires Promenad idejébdl megmaradt szokasunkkal, hogy —
gyakran még télen is — a nagy fak arnyékaban itt tildogéliink. Tovabb haladva
talalkozunk a Bethlen Gabor Reformatus Gimndzium 1;j épiiletével, a ,.kdvel keritett”
varosfallal, az Erzsébet Népkerttel és a korszerlisodd varosi parkfiirdével. Szentes
felé¢ fordulva, id6és dr. Imre Jozsef szemész professzor egykori haza kovetkezik, a
mai Tornyai Janos Muzeum patinds épililete, benne a vasarhelyi kultara
folbecsiilhetetlen értékeivel, szemben a remek gordgkeleti templommal. Az Andréssy
utca, a Kérolyiak altal épittetett barokk katolikus templom, a hajdani inspektori haz,
az Ujtemplom, a zeneiskola, a zsinagdga, a hajdani gyonyorii artézi kutjaink, girbe-
gurba utcaink, vakkozeink, voros burkold téglakkal kirakott paraszt-polgar hazaink,
régi vizi-, sz¢€l- és gézmalmaink, az egykori tdalji, kishomoki, peperei, aranyagi stb.
még tonkre nem tett, be nem épitett kiskertjeink sajatos, vissza nem adhato
hangulata kerit hatalmaba.

Nem hallgathatom el az itt €16 emberek lasstibb, kényelmesebb élet- €és
munkatempodjat; az olykor kilitkoz6 nemtorédomségiiket, a kozterek, parkok,
szobrok rongélasanak évszazados rossz hagyomanyat, gazzal boritott temetdinket,
amelyek vilagunknak, lelkiiletiink egy részének tiikorképét mutatjak. Ugyanakkor
mivészetteremtd ¢és partold képességiink, szép irdnti vonzalmunk, egyéni és
kozosségi  alkotokedviink  szintén  torténelmi  korok  tavlatdba  vezet.
Népmivészetiink, képzoé- és az utobbi félévszazad soran iparmiivészetiink,
elszdrmazott zenészeink, szinészeink, sportoloink tehetsége, a hazai alkot6 szellemi
¢s fizikai megmérettetésben az élvonalhoz tartoznak. Itt sziiletett, ¢és
oroszlankormeiket itt fejlesztett, de boldogulasuk miatt varosunkat elhagyd, kivalo
tuddsaink, tanaraink varosunk hirnevét oregbitik. Ezek a nemes hajtasok, és még sok
mas, maga az itt €16 ember biztositottdk a vasarhelyiség megkiilonbdztetd vonasait.

Fejloédésiink azonban sohasem volt egyenletes. Vagy elmaradt, vagy
ugrasszerlien elére tort. A varos népessége a 20. szizad masodik felétol
atrétegez6dott. Egykor a kétlaki tanyai parasztsag adta a f0 jellegzetességet. Ez a
népességi alap eltlinik. Az ipartelepitéssel sok fovarosi, vidéki csalad érkezett
varosunkba, akik koziil kevesen valtak vasarhelyivé. Jobb, ha k6zombosek maradtak,
sokan pedig minden karaktert6l idegen, ujat hoztak. Nem csoda, ha a varos
lakossaga lassan elvesziti eredeti arculatat. Cserélédnek az emberek, az utcak, a
hazak, kopik, eltlinik az egykori kultara. Taldn még néhany évtized telik el és lehet,
hogy valdban megsziinik a vasarhelyiség? Tudnunk kell, hogy sokak szdmara
konnyebb az import, vagy arctalan kultura befogadéasa; még akkor is, ha ezzel egyéni
karakter nélkiil maradunk, mint a sajat szellemi bdlcsO ringatadsa. De az egész vilag
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uniformizalédik.

Vérosunkban is ideoldgiai, gazdasagi kényszerhatdsra az 1950-es évektol
létrehoztak egy sor olyan ipari lizemet, amelyek import nyersanyagra €és energiara
¢épiiltek, vagy olyan almodozo, ésszeriitlen tervekre, mint ezen az éghajlaton a
gyapottermesztés. A futohomokra épiilt légvarak gyokértelentil idegenek maradtak
a varos testében. Ezek is vasarhelyiség kényszerabrazatdhoz, egy bohocalarchoz
tartoztak, és legtobbjliknek koriilbeliil annyi értelmét lattuk, mintha bandnlé-
termeldiizemet vagy kokuszdiobél-reszelék gydrat épitettiink volna.

Ideologidk, izmusok, divatok jonnek, mennek. Amig lesz vasarhelyiség, ez a
reneszansz idedl: a negyedik dimenzidnak allitott Ember el nem tiinik alkotdink
miiveibdl, csupan megujhodik. Miivészetiink és tuddsunk mindig az értelem, illetve a
fizikai munka altal 1étrehozott alkotas bels6 tartalmat fogja tiikrozni!

Viasarhely nekiink otthon és haza. ,,H6dmezé-Magyarorszag”! Barmilyen
gondok tiznek, akarmilyen lehuzé erdk tdmadnak, akarhogyan iit-ver benniinket ez a
varos, a sziildanyank; ezért az igazi vasarhelyi a vilag minden mas t4janal jobban
szereti. Hibaival egylitt a miénk, olykor embertelenségében is mélyen emberi.
Legfobb foladatunk, hogy a jovonek minden értékét atmentsiik, amely egysikuva
vald, elembertelenedd vilagunkat gazdagithatja. Ha erre nem lesziink képesek, nem
lesz sem védonk, sem kovetdnk, €és akkor ki kialt majd at a kdvetkezd szadzadokba,
hogy milyen volt, és mit jelentett szamunkra hajdani vasarhelyiségiink?

Csomorkanyizmus

csomorkanyizmus elvalaszthatatlan része a vasarhelyiségnek. Az itt sziiletett és

letilepedett génadllomanybdl ered. Amig e foldbol taplalkozunk, ,hét

nemzetségen keresztiil” nemcsak a csalad tulajdonsagait, hanem az altalunk
alkotott telepiilés lelkiiletének egy magikus darabjat is minduntalan
ujratermeljiik.

Viérosunk tele van Onnemesité, autodidakta outsiderekkel; olyan
,kivilallokkal”, akik nem tanult szakmajukat gyakoroljak; vagy ha abbodl is élnek,
meghataroz6 alkotomunkdjuk mas miivészeti vagy tudoméanydghoz kapcsolja dket.
Gyakran mégis tobbet adtak a kozosségnek, mint akik megfeleld szakmai
folkésziiltséggel, de csak allasukat és nem a hivatasukat toltotték be. Péczely
Attilanak nem az orvosldsa, hanem a népdal- és asvany-kdzetgyjtése, Galyasi
Miklosnak nem a jogi végzettsége, hanem koltészete, miivészetpartold, illetve
muzeumfejlesztd képessége, Osvath Bélanak nem a tanari, hanem a dramaturgiai
folkésziiltsége valt legenddssa. Kiss Lajos néprajzkutatonak még érettségizni sem
sikeriilt, mégis Kossuth-dijat kapott a néprajztudoméany miiveléséért. Nem sorolom.
Vésarhelyen a sor példatlan hosszu!

Egyszerre realistdk és bohémek vagyunk. Az ellentétek ¢és ellentmondasok
népe a vasarhelyi. Tulzottan 6vatos €s nemtorddom. Csak azt az eredményt hajlando
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elfogadni, amelyért az orszdg mar évek ota lelkesedik.

A kiviildllosagunkban” benne van a lazadd természet. Nem az a jo, amit
kaptunk, vagy megszereztlink, hanem masra, jobbra, kiilonbre vagyunk. A szabadsag
itt mindig luxus volt. A szabadsdgot magunknak teremtettiik, vagy béklyoztuk meg.
Evszazadokon keresztiil dacoltunk, s6t szembeszalltunk elnyoméinkkal. A lazadas
mar 1753 ota, a vérbefojtott utdkuruc zendiiléstdl kezdve napjainkig, a fonnallo
tarsadalommal, a legtobb kormannyal szemben megnyilatkozik.

Follangolasainkat sorra elfojtottdk, mert alig volt még magyar varos, ahol
évszazadok soran annyi gancsoldja €It minden igaz és haladd tigynek, mint
Vasarhelyen. Igaz, torténelmiink soran az adott kor egy-egy jelenségére ritkan
tudtunk megfeleld valaszt adni. Idében is mindig elmaradtunk, az események utan
kullogtunk. Nem tanultunk, és ezért mindig hatranyt szenvedtiink, de gerinciinkén
csak azt a bizonyos két, anatomiailag rendjén valé S gorbiiletet lehet érzékelni.
Inkabb beleroppantunk és Kkitartottunk véallalasunk mellett, minthogy arulokka
valjunk.

Amikor sziikség lett volna az erénkre, vagy amikor ki kellett volna allnunk, a
leeresztett fliiggdny rései mogott sunyitottunk, és lestiik, hogy masok éhen haltak
vagy elvéreztek. Amikor folosleges volt az aldozatunk, egy szdl karddal hadsereg
ellen ugrottunk és értelmetleniil hadonasztunk. Midon kellene, gyakran nem adunk,
nem szeretiink, t6link a vildg is elkarhozhat. Ugyanakkor sok értékiinket
értelmetlentil eltékozoltuk.

M¢ég a koziiliink szarmazd embereket is gyakran immel-ammal tdmogattuk.
Tornyai Janosnak, Kohan Gyorgynek, Kiss Lajosnak, Osvath Bélanak, Gyulai
Jozsefnek, Hegedlis Endrének és sorolhatndm még a hirességeket, el kellett innen
menni. Végsod akarata szerint Kajari Gyula is egy tavoli helységben temetkezett. A
legtobb tdvozodban a kdzony és meg nem értés fijdalmas tovisét hagytuk. Vasarhely
évszazadok Ota nagy mamuttemetd. Tehetségek sziilgje és elvetéldje.

Nincs koviink, mi sarbol épitkeziink, nincs fank, agyagb6l edényt formalunk. A
koltd Galyasi nagyon taldldan irta:

,, Itt nem lehet szoke szonetteket irni.
Sar és gorongy fordul az eke nyoman.
Kolto, ha tollat fogsz kezedbe,

Ordits, 1ivolts a végso szo jogan.”

(1947)

Tanyai gylijt6 Utjaim soran még a rossz-pusztai, nincstelen kisparaszt
szobajaban is kétajtos ruhds szekrénybdl atalakitott, bepolcozott kdnyves szekrényt
talaltam. Amikor megtelt, a disznévagasokon egykor hasznalt s6z6 teknot
ujsagpapirral kibélelte, az gy ala tolta, és benne tovabb gylijtotte az olvasnivalot.
Nem volt téma, amelyhez értelmesen hozza ne sz6lt volna. Mit ért vele? A hatalom
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mindenét elvette és nyomorgott. Még a nevét sem jegyezte ol a helytorténet.

Az elmult évtizedekben csalddom iddsebb korosztalydbdl szinte mindenkit
eltemettiink. A nagyapam, az apam, oldalagi rokonaim godorbe eresztett koporsdja
alatt fél labszarig éré viz csobbant, és orokre elmeriiltek... Itt még temetkezni sem
lehetett rendesen. Amig mashol porzik az 0t, a mi cipdnk alatt ragad a sar. Ha végre
kisiit a nap és folszaradnak utjaink, a portol sziirkévé valunk és fuldoklunk.

Mindig, szinte mindennel elégedetlenek voltunk, de komoly eredményeket
ritkan tudtunk kiharcolni és megtartani. Legtobbszor 1égvarakat épitettiink. Olyan
elvont, lehetetlen, irredlis terveket akartunk megvaldsitani, amelyekbe belebuktunk.
A kudarcot mindenki elére latta. Nem kellett kiilondsebb jostehetség a végso
kimenetel megjovendoléséhez, a megkezdett iton mégis makacsul, folemelt fovel
végigbandukoltunk. Legalabb jot jatszottunk. Kozben az idd elére szaladt, és mi
mogotte kullogtunk. Don Quijoteségiink szélmalom-harcdban a vitorlan rendre a
magasba emelkedtliink, majd fordulvan veliink egyet, a foldre zuhantunk. A
kovetkezé nemzedékiink ugyanazokat a hibakat kdvette el, mint elédeink.

A csomorkanyi figura egyszerre tantaluszi és prométheuszi. Képzeletében
maga elétt latja a meghdditandd Varazshegyet, amelynek hdsként szeretne
alomfelhdk folotti csucsara folkapaszkodni. Tarsai szamdra lehozni vildglatasat és
értékes tapasztalatait. De nem mérte fol valodi erejét €és képességeit. Sulyos koként
minduntalan visszagordg, mig alant kimeriilten elteriil. Az igazi kudarc nem a
bukasa, hanem az, hogy a fonséges és isteneket szolgalo szirti sas nem jon hozza, aki
latvanyos, lasst halallal, méltosaggal végez vele. Patkdnyok tarjak szét aldla a
hegyet, hogy megszégyeniilve a mélybe zuhanjon. Ezért nem pusztulhat kdzosségét
hasznosan szolgélo, vérét dldozd, martir hésként, csak ligyefogyott dlmodozdként,
akit vagy sajnalnak, vagy kinevetnek.

Ebben az arnyékbokszoldsban az a kiilonds, hogy kozben mindig olyan
értekeket teremtettlink, amelyekre mdasokban irigységet, magunkban biiszkeséget
taplaltunk. Amikor Hoffmann Tamas néprajzkutato korabbi kényveimet lektoralta,

egyik beszélgetésiink soran megkérdezte télem: ,,— Ugy-e nem Oroshdza, hanem
Vasarhely a legnagyobb falu?” — utalva Darvas Jozsef szociografiai konyvének
cimére. ,, — Igen — vdlaszoltam. — Egy teriiletében és lélekszamaban tulnott, de

lelkiiletében maig falusi népesség lakja.” Valaszom nem becsmérldé szandéku volt,
hanem hagyomanydrzd elkotelezettségiinket példazta.

Talan 6si fészkiinkben kelléen degeneralodtunk. Koztudott, hogy évszazadok
Ota eldl jarunk az orszagos Ongyilkossagi statisztikdban. Emlékeziink a szdrhati
»ongyilkosok diiléjére” — ahogy a nép elnevezte ezt a hatarrészt —, ahol alig akadt
csalad, amelyikben valaki ne Onkezével vetett volna véget az életének. Ennek a
jelenségnek a valodi okat maig sem ismerjiik, csak negativ élettani, lélektani és
szocioldgiai jelenségként hozzank kotodott.

Nyakas kalvinistadk voltunk, akik tébbet karomkodtunk, mint imadkoztunk, és
egyikkel sem mentiink semmire. Vagy kindtt fogakkal, tobblet csonttal, kezében
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pajzzsal taltost sziiltiink, aki megismerve benniinket elhagyott, vagy elvetéltiink. A
levéltarakban Orzott egykori blinporokbdl ismert, hogy elddeink koziil sokan a
paraznalkodas, rablés, csalds, hamisitas, besigas, arulds mesterei voltak. A bigott
vallasi szektdk a legtobb hiviiket is lakohelyiinkrdl toboroztak. Hany gyermeket
abortaltunk, kitaszitottunk, hany oreget eldobtunk! Mégis, a vésarhelyi nagycsalad
Osszetartasaval, az anyak Osanya-jellegli szeretetével, matriarkalis gondoskodasaval
minden tarsadalom és kor szdmara példat mutattunk, hogyan tud tobb nemzedék egy
fedél alatt, egy kenyéren szeretetben és becsiiletben élni.

A parasztpolgdrosodas soran, tanulds — és ahogy a nép goromban fogalmazott:
,»a koszbdl vald kivakarddzas” — sordn ,,Nagy Csaladok™, Urhatndm nemzedékek is
kialakultak. Szerencsére a tanult parasztsagnak 6k a kisebb részét alkottdk, de
rendkiviil agresszivekké valtak. A felszinen 0sz6, minél kevesebb munkéaval megéld,
tigyeskedd réteghez tartoztak, akik hamarosan elfelejtették azt a népet, amelybdl
jottek. Ezek minden politikai tarsadalomvaltds sordn a folszinre eveztek. A
kozépszertiséget és a dekadenciat képviselve, tipikus csomorkanyi réteget alkottak.
Mivel kis varos vagyunk, nem nagy a valasztékunk...

Ezért a népességért végezetiil kozosen mondjunk el egy helyi imat:
Vasarhelyi Mi Atyank

1 Atyank, ki a mennyekben és itt, Vasarhelyen vagy, minden igaz lakonk altal

szenteltess€k meg a Te neved, aki eljar folszentelt és megaldott hazadban,

vagy barhol hozzad fohéaszkodik, ha dolgozik, pihen, ahol, amikor csak Rad

gondol. J6jj6n el a Te orszagod a mi varosunkban is, ahol megsziilettiink,
¢liink és meghalunk. Hétezer éve, a Koros-kultara falvainak népességével kezdve, a
13. szazadban bekoltozott kunokkal kiegésziilve, ezt a foldet szorgos agrarnépek
lakjak. Minden értékes ember sajat, csalddja, k6zossége jobb jovojét épiti, ezaltal
teleptilését és lelkét gazdagitja. Legyen meg a Te akaratod, miképpen mennyben, ugy
e helységben is. Ha csak a Te kéréseid €és parancsaid iranyitanak, mar itt e foldon
minden polgarod boldog lesz.

Mindennapi kenyeriinket add meg nekiink ma. Mindannyian €heziink a test
kenyerére, ezért paraszti szorgalmunk szerint koran keliink és késén feksziink. Amit
e vidéken Tdled kaptunk, az Oselemek koziil a harom legfontosabb a Te ajandékod:
a tiszta levegd, a viz és a fold. Ami ezeken kiviil megtalalhatd, azt veritékiink és
keziink munkdja a Te dicsOségedre, csalddunk boldoguldsidra hozta létre. A
természeti értékekkel nem mindig safarkodtunk helyesen és azok gyakran
megromlottak. Legdragdbb kincsiink: Foldanyank beteg. Egykor barsonyos testén
érdes por- és homokviharok szaguldoznak. Kivagtuk enyhet ado erddinket és
folszantottuk termékeny legeldinket. Viziink olykor fertdzott, kutjaink kiszaradnak.
Levegdnk mérgezett és fogynak beldle a védelmet nyujtdé rétegek. Uram, ezekkel
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Téged bantottunk meg.

De nem csak testiink, lelkiink is €hezik, mert eltaszitottuk magunktol a
felebarati szeretetet. Hatalmon és pénzen civodunk. Antikrisztusok szénokolnak
igazsagrol, szabadsagrol, mikdzben sziviink repedt edényébdl kiszivargott az egymas
iranti sovargas, és tiresen kong lelkiink, amely sajat bortoniinké valtozhat. Atyank,
ne mindenért minket okolj, hiszen léket kapott kis ladikunk a térténelem arjan, és
gyakran idegenektdl iranyitva sodrodik. Kérlek, bocsasd meg vétkeinket, végy
minket védelmedbe, és mi is megbocsatunk az elleniink vétkezOknek.

Polipkarokként nyulnak utanunk e kor biinei, hogy mélybe rantsanak. Erét,
batorsagot adj nekiink, és ezutan ne védj minket a kisértéstdl, amely minden nap
ujabb agyafurt otletekkel tdmad rank, de szabadits meg a gonosztol. Tiéd az orszag,
a hatalom és a dics6ség. Mi csak szeretett varosunkat kivanjuk megtartani és
fejleszteni. A hatalombdl is csupan annyit kériink, hogy helységiink mindig jo
vezetOket kapjon, az orszag biiszkeséggel tekintsen rank, de javainkat masok
romlasara senki se’ hasznalhassa. Ekkor a Te dicsdséged morzsaibdl is annyit
nyeriink, hogy testvérvarosaink irigykedés nélkiil nézhessenek fol rank, és egyiitt
szolgaljuk hazankat, e nemzet minden lakéjanak igaz érdekét, mindorokkon 6rokke
Amen.

Hodmezdvasarhely, 2000. okt. 24. — 2002. szept. 28.
Szenti Tibor
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I.
A VAROS MULTJA

1. Torténelmiink részletei alulnézetben,
ahogy egy iro latja

1
Ahol a vasarhelyi hatar torténelme kezdodott

vasarhelyi hatdrban a mezolitikumbdl nincsenek jelentds emlékeink. Az
bizonyos, hogy ezen a tdjon ebben az iddben is ¢éltek embercsoportok, de dket
névvel még nem tudjuk megnevezni. A kozépso kdkorszak végére valamennyi
lakott kontinensen kialakultak azok a foltételek, amelyek az emberiség
torténelmében az eddigi legnagyobb valtozast hoztdk, és ezt nem trlények, idegen
bolygokrol tortént beavatkozéds teremtette meg — ahogy néhany fantasztikumban
gondolkod¢ allitja —, hanem maga a f6ldon ¢16 ember.

Az addig gyljtogetd, haldsz6, vadaszd vandorkozosségek letelepedtek.
Réjottek arra, hogy életiik biztonsdgosabb, ha termelnek, raktaroznak és azt
megvédik. Igy alakultak ki egymastol fiiggetleniil az elsd agrarkultarak.
Telepiiléseiket fallal vették koriil. Ett6l kezdve a lakossag munkavégzo, tehat eltarto,
¢és ezek biztonsagat, valamint szellemi fejlddést biztositd rétegekre, illetve uralkodo
csaladra kiiloniilt el, és létrejottek az elsé varosallamok. Ez volt a neolitkori
forradalom vagy agrarfordulat, amely mindségileg valtoztatta meg az egész
emberiség sorsat.

Hozzank a foldrajzilag legkozelebbi ilyen keritett, elsd varosallam volt a
Kozel-Keleten Jericho, vagy Anatolidban Catal Hiijiik, és Vasarhely hatardban az
egykori gorzsai Cukor-major teriiletén foltart tell-telepiilées. Ezeknél még ekkor sem
tudjuk megnevezni az itt lakott nép nevét.

A teriiletet 1978—1995 kozott a kivald szegedi régész, Horvath Ferenc tarta
fol. 1995 nyaran ,, Hetezer éves romok a gorzsai halom alatt” cimmel a Tornyai
Janos Muzeumban be is mutatta. Nem egy régészeti vilagkonferencian tudomanyos
hirét keltette, és mint az egyik legkorabbi neolitikus kultirk6zosség széles szakmai
korben ismert, csak mi nem tudjuk, milyen értékiink volt. Mint kideriilt, ez a
teleptilés semmivel sem 4allt alacsonyabb torténelmi evolucios szinten, mint a
mediterran okjumenében jol ismert tobbi. Vegylk mindjart a két folyam kozotti
Mezopotamia déli részén kialakult sumer (késobb akkadd) Ur ¢és Uruk
varosallamokat.

Ezeket a telepiiléseket fallal keritették. Horvath Ferenc is széles, jo
megtartdsu, Osszefliggd, magas foldfalat talalt az asatds szinhelyén, amely korbezarta



17

¢s oltalmazta a kunyhok lakoit. Kideriilt, hogy az itt all6 foldhazak lakdinak
Gilgamessel kozel azonos id6ben mar hasonlo telepiilésiik volt, min Ur varosa. Csak
foljegyzett mitosz nem maradt utdnuk, hogy volt-e hdsiik, aki az orok élet
fenntartasat keresve rajott, legjobb, ha a varosfalat tovabb épiti, mert az & koraban
ez az igazi halhatatlansag biztositéka. A régész a talalt kincsét azonnal lefolidzta, és
igyekezett mindenfelé hiriil adni, hogy vildgszenzacid van a birtokunkban. Hasztalan.

A termékenység ¢és a Foldanya elsd kultuszara utald idolokat, agyagistenek
toredékét tarta fol. Koztik ember nagysagut is, amely jelzi, hogy mar nem egy
csaladi épililet hdzi szentélyében allhatott, mint a t6le néhany kilométerre, a két
vildghabort k6zo6tt Banner Janos altal a Kokény-dombon foltart szintén neolitkori
Vénuszok; illetve Szegvar-Tlizkdvesen Csalog Jozsef altal kidsott Sarlos Isten és nd
parja. Ez a hatalmas, szobraszati teljesitménynek is beilld toredék kozosségi haz
kultikus helyén allhatott, amelyet mai szoéhasznélattal taldn ,templomnak”
nevezhetnénk, és az egész itteni lakossag dsszejovetelére szolgalt.

Mar Korek Jozsef vasarhelyi neolitikus 4satdsai soran figyelmeztetett arra,
hogy a pintaderdk, azaz testpecsételok ornamentikai allandod fogalmat tiikkrozhettek.
Ezeket a jeleket az irds megsziiletése eldtti mintaknak tekinthetjiik. De hasonlo zeg-
zug (fonat-, illetve meandrikus) mintdkat talalhatunk tobb kultikus és tarold
cserépedény falan is. Minden esetre jelzések voltak, amelyekrél hasznéloi
tajékozodast nyertek.

Sz6 sincs réla, hogy a fal €s a helyi istenek egyfajta elszigetelddést jeleznének.
Kideriilt, hogy a kornyez6 nagyobb neolitikus kultardkkal, éppen a
Mediterraneummal, rendszeres cserekereskedelmi kapcsolatuk  maradt. A
Foldkozi-tenger keleti medencéjébdl ebben a korban ugyanis évezreden at (majd a
kovetkezd régészeti korokban folyamatosan ¢és valtozatlanul) tobb hullimban
népcsoportok indultak el és kotottek ki a Karpat-medencében, igy teriiletiinkon is.
Hoztak magukkal tobbek kozott a sirokban ékszerként megtalélt ciyprea-kagylokat,
amelyek foltehetden fizetdeszkdzként is szolgaltak, akar a késébbi pénzérmék. Innen
pedig vitték az itt kialakult kultira hatdsdra azokat a termékeket, amelyek naluk
bizonyultak ritkasagnak.

A Kossuth Radié Vasdrnapi Ujsdg cimii miisoraban 2003. februar 9-én egy
magyar sumér kutatond eléadasdban elhangzott, hogy az ékirds valahol itt sziiletett
meg — bizonysagul hozta erre a Toroklakéan talalt ékirdsos agyagtablakat — és innen
keriilt 4t a Mediterrdneumba. Hogy miként keriilt ide az irdsos tabla: hoztak, vagy itt
készitették, alighanem vitathato, de az mar csakugyan elgondolkodtato, hogy miért
cipelték ilyen nagy tavolsagokra, honapokon keresztiil, ha valamelyik helyen a rajuk
rott, beléjik vésett jelek nem lettek volna értelmezhetdk, ,,olvashatok”. Akkor
csupan fOlosleges ballasztot jelentettek a faradsdgos, nehéz tton. Képtelenség
elhinni, hogy égetett agyagtablakat hurcolasztak fél vilagon keresztiil jol
értékesithetd dragakd vagy bor helyett. Barhogyan alakult a dolog, itt és a vilagban
mashol is a neolitikus kulturdk szinte egyszerre jutottak azonos szintre, és toliik a
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Vasarhely hataraban allok sem maradtak el. Térben €s id6ben Krisztus sziiletése elott
5000 évvel itt kezdddott a torténelmiink.

2
Kik teremtették varosunk torténelmét?

a kell6 objektivitdssal, megfeleld6 dokumentacidoval ¢és iddben ralatassal

szakember kezd neki, hogy Osszegyljtse, illetve megfogalmazza egy nemzet,

orszag, megye, helység torténelmét, abbol — terjedelme szerint — kivalo
dolgozat vagy tanulmanykotet sziilethet. Benne események és emberek szerepelnek.
Ez a torténelemiras, de nem a torténelem.

Vannak szerzok, aki — koronként valtozd szemlélettel — a torténelem
alakulasaért hol a népet, hol Gsszességében az el6jaroit, vagy egyszemélyes vezetdjét
— a tarsadalmi berendezkedés szerint — kirdlyat, csdszarat, szenatorelnokét,
koztarsasagi elnokét, miniszterelnokét nevezik meg. Az egyszemélyi iranyitd
esetében kétségteleniil mindig a diktatoroknak van a legnagyobb ellendrizetlen
hatalmuk, akik egy darabig dnkényesen vezethetik a rajuk bizott tdmeget.

A torténelem keletkezéséért feleldsek azonban nem bonthatdk alattvaldkra és
foljebbvalokra. Konnyli lenne a tarsadalmat igy kétfelé apritani. Sokkal
differencidltabb. Az bizonyos, hogy a kenhetd massza és az iranyité kés egyarant
feleldsek a kialakult torténelmi helyzetért. Csakhogy 6ket mindenkor befolyasoltak a
kornyez6 szomszédok, a kiviilr6l jovo hatdsok, amelyek az ujkorban
visszavonhatatlanul kontinentalis kiterjedéstivé valtak, ma pedig a vildgot urald
nagyhatalmak jo, vagy rosszindulatanak is fiiggvényei.

Eljutottunk oda, hogy a torténelemformald eré maga az emberiség, népekkel,
orszagokkal, gazdasdgi ¢és tarsadalmi hatalmakkal. De még igy egyiitt sem
elégségesek ahhoz, hogy kimondhassuk, 6k irjak a torténelmet. A tarsadalmi
mozgasokbol kihagyhatatlan a természet parancsold és formaldo ereje. A mai
kutatasok mind inkabb azt foltételezik, hogy az okori Atlantisz eltlinését a Santorini
vulkdn ¢és sziget szétrobbanasa, illetve az altala okozott tsunami vagy szokoar
okozhatta, melynek hat4sat az észak-afrikai parton 1€év6 kultarak is érzékelték. Ez a
kataklizma — amelyet az ember nem tudott befolydsolni — megvaltoztatta az egész
akkori Mediterraneum ¢letét és torténelmét. A krétai kultira eltiinése tovabbi alakito
hatassal volt az itt €It népességre, de mar végleg nem tiint el. A bikakultusz példaul
tovabb €It a gorog mitoldgidban. Zeusz bika képében elrabolta Eurdpat. Napjainkban
is megtaldlhatd a mediterran latin népek egy részénél, illetve innen a hoditasokkal
Kozép- és Dél-Amerikaba atterjedt bikafuttatasok és bikaviadalok versenyében.

M¢ég nagyobb befolyassal volt a természet a kultlirdk szétszordsara ¢és
Osszekotésére a vizi €s szarazfoldi utak lehetdségének kitdgitasaval. Ehhez harom
tényezore volt sziikség: vizi jarmiire, a f6ldon kerékre és huzoerdre, vagyis kocsira,
lora és okorre. Itt bonyolodik egybe ember és természet kozos erdfeszitése. Azok a
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népek tudtak fejlodni, akik olyan ipart birtak Iétrehozni, hogy tartds vizi és
szarazfoldi jarmiiveket voltak képesek késziteni, illetve allatokat haziasitani és
tenyészteni.

Ehhez mar csak egyetlen szellemi és mentalis alkotds megsziiletése kellett: a
mitoszteremtés. Az embernek 1étsziikséglete ¢és lelki igénye a mitosz.
Megvalositasanak két alapveté mozgatorugoja van. Egyrészt isteneket és vele hitet
kellett formalni, hogy a folfedezett transzcendenciat, amelyet értelmezni képtelenek
vagyunk, kapaszkodoul beépithessiik mindennapi életiinkbe és a népek torténelmébe.
Ezzel a bajokat kivédhessiik ¢és elkertilhessiik, illetve az értékeket altala
megszerezhessiik.

A mitosz masik fontos mozgatdja és foladata a kivalosag bizonyitasa. Az a
nép, amelyiknek védd istenei, példat mutatd hdsei, kultirat teremtd torténetei
vannak, bizonyitani tudja nagyszeriségét — eltorzult ideologiava valtoztatva —,
»felsobbrendiiségét”. A népek egyetemes fejlddési versenyében a mitosz az
ugrodeszka. Aki alatt rugalmasabb, erdsebb léc van, messzebb kertilhet a rajtvonaltol
¢és kozelebb a célhoz. Olyan, akar egy nemzetkozi Kkitlintetés, amely altalanos
elismertséget fémjelez, ¢és az altala képviselt értéket tobbé nehezen Iehet
megkérddjelezni.

Mindez egylitt mar maga a torténelem.

Ebbdl a megkozelitésbol kell vizsgalni egyetlen helység, igy Vasarhely
torténelmét is. Ebbe a képletbe, a megadott értékek helyébe sziikséges
behelyettesiteni a mi adottsagainkat, hogy kialakithassuk varosunk — a névado Hod
¢s Vasarhely egykori kozségek — kozel 800, mezdvarossa valasuk mintegy 550 éves,
egeész térségének mintegy 7000 éves valos arculatat.

A szomszédainkkal ritkdn jutottunk dilére. Kolcsonds szenvedéseket
okoztunk egymasnak. Volt békésen tiir6 €s gyakran lazado népiink. Akadtak jo és
hitvany vezetdink. Foldesuraink, akik folvirdgoztattak, vagy akik kizsdkmanyoltdk a
mezovaros lakossagat. Fobirok, fojegyzok, polgarmesterek, renddrkapitanyok,
orszaggyllési és varosi tandacsi, illetve onkormanyzati képviseldk, kiilonféle helyi
eloljarok, akik hol maguknak kaszaltak, hol lakotarsaiknak arattak.

Vizi és széarazfoldi utjainkon sok értékes ember érkezett hozzank, akik
beilleszkedtek, de esélyek hijan is tobb vandorolt el tdliink. Két kézzel szortuk
értékeinket, ahelyett, hogy megtartottuk volna. Kivalo torténelemirdink és éppen
érvényes, elfogadott ideoldgia altal befolyasolt meghamisitdink.

A természet dsszességében kegyesnek mondhatdé hozzéank. Igaz, hogy hol ar-
¢és belviz, hol aszaly; hdség vagy fagy pusztitott, de nem éltiink at rombolod
foldrengéseket, meghataroz6 klimavaltozadsokat, amelyek elvették volna
kenyeriinket, netdn kihalasra itélve benniinket.

Egyetlen egy értékkel maradtunk addsak dnmagunknak. A jo értelemben vett
mitoszteremtést nem sikeriilt megvaldsitani. Magunk koriil nem tudtunk kelld
csinnadrattat kelteni, hidba volt, és romjaiban maig ¢l kivaldé népmiivészetiink;
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képz6- és utdbb iparmiivészetiink, jo foldiink, kivalé buzank... nem sorolom.
Esélyiink volt arra — nem tobb, nem kevesebb, mint mas hasonlo helységeknek —,
hogy torténelmiinket magunknak alakitsuk.

Még a vasarhelyiségiinkon is vitatkoznak, hogy van-e; ha 1étezik, egyaltalan
értek-e, vagy egyligyli mese. Amirdl eddig lekéstliink, amit eddig nem tudtunk
megteremteni, amelynek értékét maig képtelenség volt bizonyitani, félo, hogy végleg
elveszitettiikk, mert korunk mar nem alkalmas a mitoszteremtésre, annal inkabb a
szanalmas beolvaddsra vagy széthullasra. De nem kivanok éppen sziildvarosom
esetében vészmadarként kelepelni. Majd az id6, a torténelem donti el e fejtegetés
értékeét.

3
Hany falu volt a kozépkori Hod—Vasarhely nagy hataraban?

bban egyetérthetiink, hogy egykori, elpusztult falvaink &sszeszamladlasa nem
Aolyan konnytli, hogy autdba iilve végigjarjuk a hatart, és ahol telepiilésnyomot

talalunk, fiizetlinkbe hiizunk egy vonast, majd hazatérve osszeadjuk és készen

all a leltar. Megdonthetetleniil kinyilatkoztathatnank, hogy ennyi vagy annyi.
Kivalo régészek nemzedékei évtizedeken keresztiil végeztek terepbejarasokat, és
egyre pontosabban megjelolték azokat a helyeket, ahol hajdan falvak telepiiltek.
Felelosséggel 0k sem nyilatkoztattak ki pontos szdmot. Nem is lehet.

Nagy gondot jelent a terepvaltozds és a tereprombolds. Amidta korszer(i
erogépek végzik a talajmiivelést, olyan mélyszantast és aprora zuzast végeznek,
hogy szakember legyen, aki a folszini szorvanyleletekbdl biztos kovetkeztetést tud
adni. Szabad legyen egyetlen példat emliteni: a régészetileg szigoruan védett
Kokény-dombot — bejelentés és engedely nélkiil — évtizedekkel ezeldtt foldgyalukkal
elegyengették. Sirt a lelkem latva a feldult neolitikus sirok apréra zazott emberi
csont-, €s a kunyhok patics-, illetve hasznalati edény-maradvanyait.

Gondot okoz az is, hogy a torténelem melyik iddszeletét vizsgaljuk, hiszen
haborts, gazdasagi €és természeti okok miatt telepiilések sziilettek és pusztultak el.
Legcélszerlibbnek ma is az latszik, ha az itteni két nagyobb névado telepiilés, a
késobb teriiletileg és kozigazgatasilag Osszeolvadt Hod ¢s Vasarhely els6, 13.
szazadi emlitésétdl a torok hodoltsag koraig terjedd iddszakot vessziik alapul, ahogy
ezt Szeremlei Samuel és mas jeles helytorténetirok is tették.

Meg kell jegyeznem, hogy Abrany, Tarjan, Gorzsa és sok mas telepiilést itt
azért nem emlitem, mert ebben a nagyon rovid attekintésben elég a két névado
teleptilést példaként hozni. Szeremlei szerint a Hod és Vasarhely nevek elsd
megjelenése, illetve egyesiilése igy alakult: ,,Houd — 1231. Hod — 1280. Visarahely —
1266. Holduusarhel — 1396”.

Idében vissza kell menniink &llamalapité Szent Istvan kirdlyunk azon
rendeletéig, amikor torvénybe foglalta, hogy minden 10 telepiilés koteles egy



21

templomot épiteni. A végleges megtelepedés idészakaban Isten hazat nem lehetett
Jjurtként vesszdfonassal €s nemezzel fodve colopokre helyezni, sem félig foldbe
stillyesztett viskoként kialakitani, vagy vélyogbol emelni. A templomnak a
maradanddsagot és a halhatatlansagot kellett képviselnie. Szent helyet, ahol Lélek
van: Isten és ember egylitt, egymasra taladlva. Az alapjanak, de legalabb a folmend
falaknak maradand6 anyagbol, kobdl kellett késziilni. Csakhogy itt a Dél-Alf6ldon, a
Tiszéan tal, ahol még homokbol val6 dardzské sem talalhatd, mint a Szegedhez kozeli
homokhatsagokon, nem volt mas, min a ,kovet” foldbol kellett égetni. A
vasarhelyiek nyelvén igy valt a tégla nevében is kiive.

A nép — eloljardival egyiitt — valtozatlanul kiilonb6z6 technikéaval kialakitott
foldfalakbol készitette lakhelyét, amelyet naddal, sdssal és gazzal fodott. Ezek a
torténelem sordn mind elpusztultak, olykor a nyomukat is nehéz megtaldlni, de a k&,
vagyis a tégla maradt. Régészeink elsGsorban ott talaltak telepiilésnyomokat, ahol
eldkertiltek a templom alapjat szolgald téglak. Némelyiknek, mint a csomorkéanyinak
a szakszerli foltardsa az alaprajzot és az épitkezés kiilonbozo korszakait is
szemléltetni tudta. Bizonyithatéan kozépkorunkban 16 templomos falu telepiilt
Vasarhely egykori hataraban.

Miként szolt a rendelkezés? ,,10 falu ¢épitsen egy templomot”.
Kovetkezésképpen, egy templomos faluhoz 10 kisebb, templom nélkiili teleptilésnek
kellett tartozni. Ezek tul messze nem lehettek egymastol, mert a tavolsag
meghitsitotta volna, hogy gyalog, kocsin, 16haton 1dds, varandos anya €s kisgyerek
vasarnap, illetve innepnapokon rendre elmenjen a templomba. Ha ez igy volt, az
eddigi kozépkori alfoldi telepiilésszerkezetrdl megvaltozik a kép, és az a mai
dunantali falutelepiilési stiriséghez lehetett hasonld, ahol nem egy Gsszeépiilt, vagy
szoros kozelségben van a szomszédjaval. A 16 6 telepiilést is meg kell szorozni a
tovabbi 10 templomépitd, azt segitd falu szamaval, igy kideriil, hogy 160 kisebb-
nagyobb helység haldzhatta be a vidékiinket.

A telepiilésnéprajz eredményeinek birtokdban a fOltételezés nagyon is
elképzelhetd. A hatdr megmiivelése mindig gondot okozott, ahogy a lakossag
szaporodott, ¢és a lakohelytdl egyre tavolabb kellett elfoglalhato, sziizfoldekért
kijdrni. A cél a munka hatékonysdga volt, mert a termelés eredménye, a
folhalmozhato termény mennyisége hatarozta meg az eltarthatdo népesség szamat. Ha
a munkaiddt jarkalassal kellett eltolteni, kevesebb volt a miivelés és a termés,
kevesebb embert tudott a telepiilés eltartani. Ezért nagyon fontos volt, hogy a lako-
¢s munkahely minél kdzelebb legyen. A munkahelyet, jelen esetben a foldet nem
lehetett a faluhoz kozelebb hiizni, hanem az ember volt kénytelen utana menni. Igy
tortént, hogy az anyatelepiilésrél a fiatal munkaképes csaladok, akik megélni és
szaporodni kivantak, de nem osztozhattak atydik mind aprobba valo, egyre kisebb
eltartd képességgel rendelkezd telkén, elvandoroltak és 10j otthont, mellette
munkahelyet teremtettek.

Ezt latszik igazolni az aulkertes telepiilésrendszer tedridja is, amelyet Erdélyi
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Sandor és sokan masok képviseltek. Még a népvandorlas soran hagyomanyként
Orzott legeltetésmdd  volt, hogy a pasztorok jokora tdvolsagokra elmentek
kozosségiik lakohelyétdl. Friss, jo legelot kerestek. Télire, amikor a joszdgokat mar
nem lehetett legeltetni, visszatértek telepiilésiik kozelébe, ahol karamokba terelték a
joszagot ¢€s a nyaron gyijtott takarmannyal etették, illetve védték Oket a
betolakodoktol, rabloktol, fenevadaktol. A pasztorok nadkunyhdkban, vasalokban,
foldbe siillyesztett, un. seggeniilo kunyhokban, majd a tiizelds istallokban haztak
meg magukat, és innen latogatoba vissza-visszatértek csaladjukhoz.

Ezekbdl a téli szallasokbol, ahogy a csaladjuk szaporodni kezdett és allando
lakohéazat kellett épiteni, Ujabb telepiilések keletkeztek. Egy-egy nagycsalad
ideszakadvan, hazassagok révén egymassal szorosabb vérségi kapcsolatba kertiltek,
¢és kialakultak a klanok, amelyek az 0j faluk6zosség magjat, a telepiilésalkotokat
képezték. Kiilon telepiilésneviik nem volt. A birtoklevelek a templomos falukat
jelolték, és a hozza tartozd teriiletet, amelyen a kis kozosségek megtelepiiltek,
valamennyit egynek szamitva.

Nagyon ¢érdekes, amit az antropologia kimutatott. A hordédkban ¢l6
eléemberek idedlis csoportnagysaga 20-25 f6bol allt. Tovabb szaporodva szétvaltak
¢s tjabb hordat alapitottak. Ez az 6si ,,csalddalapitasi modell” egészen a 20. szazad
elejéig tobbé-kevésbé érvényesiilt, €s a néprajz nagycsaladi koteléknek nevezte.
(Valoszinti, hogy l¢lektanilag ez a 1étszdm az, amelyik még nagyobb strlodas nélkiil
egybetarthatd. Az elsd vilaghdbori tarsadalomformaléo ereje kezdte végleg
megsziintetni.) A koézépkorban még altalanos volt. 3-5 nagycsalad 20-25 f6s
csoportjai kivaltak, klanokka egyesiiltek és 1j telepiilést alkottak, amelyek igy 80-
120 f6t szamlalhattak. Ez a szdm megfelelt egy ujkori kis falunak a Kéarpat-medence
barmelyik teriiletén. Természetes, hogy 0k létszamukban és gazdasagilag nem voltak
olyan erdsek, hogy onalldan templomot emeljenek, hanem a kényszer hatdsara
betarsultak az elhagyott egykori anyatelepiilés téglaépitkezésébe. Kis falvaikbol
semmi, még a neviik, emlékiik sem maradt, viszont a templom — Istennek jovoltabol
—romladoz6 téglakkal ugyan, de maig bizonysagul szolgal.

4
A Hod-tavi csata

13. szazad Vésarhely torténelmében kiilonds valtozasokat hozott. Itt van
mindjart a két szomszédos, talan egykor megerdsodott klanok templomos
falukozosséget alkotd telepiilésének: Hodnak és Vasarhelynek a 1étezését
bizonyito, a szdzad els6 harmadéabdl szarmazé okirat, amelyben mint foldestri
vagyont mar névvel jelolték.

A Karpat-medencébe ugyancsak a 13. szazad elsé felében tort be a mongol
nomad lovas nép hadereje és tatarjaras névvel keriilt torténelmiinkbe. Ekkor a
Vasarhely kozépkori hataraba telepiilt falvak jo része elpusztult. A templomos
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helyek koziil talan azok maradhattak meg, amelyek falai ellenalltak, és a gyorsan
tovabbrohan¢ rablohordaknak nem volt ideje a bennszorult lakossag ki¢heztetésére.
Az aulkertes kis telepiilések mind aldozatul estek.

A harci események ezzel nem értek véget. A tatarjarast a megmaradt lakossag
lassanként kiheverte. Falvaikat Gjjaépitették és tovabbfolyt a termeldmunka. Kozép-
Azsia pusztairél indulva, a népvandorlas egyik utolsdé hullamaként, foleg a mar
letelepiilt népek altal Keletrdl Nyugat felé szoritva hatarainknal megjelentek a veliink
rokon népnek szamitd, Ostorok-agi, még mindig nomad lovas, katonai életmodot
folytaté kunok. Be-betortek a letelepiilt, mezdgazdasagi életmddot folytaté magyar
teriiletekre, ahol éppen ugy, mint a kalandozdsok koraban eleink, raboltak,
fosztogattak, gyilkoltak.

IV. vagy Kun Laszl6 volt a kiraly, akinek — mint a neve is jelzi— szeretdi révén
is kedvesek voltak a kunok, és jo darabig tlirte a szamara rokonszenves idegen
népesség garazdalkodasat. Talan Gseinek nomad vére liiktetett ereiben, és foltamadt
benne a nosztalgia régi ,,dicséségeink” irant. A magyar nemesek, akiknek a kunok a
birtokait pusztitottak, kevésbé voltak tiirelemmel, és a kirdlyt egyre jobban
sanyargattak, hogy vessen véget betoréseiknek. 1282-ben, amikor marcius, majus
kornyékén a kunok Oldmur vezetésével ismét nagy sereggel 6zondlték el a Dél-
Alfoldet, ¢s Hod, Vasarhely kornyékét fosztogattak, a kirdly Erdélyben tartozkodott
seregével. Vazallusainak nem tudott tovabb ellendllni, és kénytelen volt elindulni,
hogy megvivjon a kunokkal.

A torténészek sokdig két partra oszlottak. Egyik része azt allitotta, hogy a
csata Erdélyben volt. Csakhogy ebben az orszagrészben egyetlen Hod nevil
kozépkori tavat sem tudtak kimutatni. Ilyen egyediil Vasarhely és Hod kozség
hataraban teriilt el. Ma mar — néhanyan talan kelletleniil, de — elismerik, hogy a
Hod-tavi csata itt volt a Hod-t6 partjan, a mi mostani varosunk és Szent Adorjan
martir (ma Martély) kozség kozott.

Szeremlei Cséaszar Séamuel torténeti monografidjaban igen részletesen
beszamolt az iitkozet eseményeirdl. Folhasznalta hozzd a csata fOltételezett
szinhelyein talalt fegyver- és emberi csontmaradvanyokat. Paraszt adatk6zléim
beszamoltak arr6l, hogy Martély alatt a tiszai gatépitéskor elbontott halombol, mint
»epitdanyagot” kocsi szdmra hordtdk az emberi csontokat a gatba.

Szeremlei azt irta, hogy a kunok tobb Osszecsapas kozben lassan vonultak a
Tisza felé. A hadiszerencse valtakozott. A magyar sereg egyaltaldn nem volt
folényben, st az egész napos csatarozasnak voltak olyan kritikus szakaszai, amikor
az ellenfél kozelebb allt a gydzelemhez. A kunok még mindig a régi lovas-nomad
harci technikat gyakoroltdk, amelyet mi mar elfelejtettiink. A harcmodorunk és a
fegyverzetiink is gyokeresen megvaltozott ahhoz, hogy ugyanazzal a csapasméréssel
kiizdjiink, mint 6k. A kunok konnyl lovasokként gyorsan tudtdk helyliket
valtoztatni, meghatralast szinlelni, tdvozoban a 16 hatar6l visszafordulni, és a
visszacsapo ijakkal az iildozoket jokora tavolsagbol megloni. Ez lett a végzetiik is.
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Az utolsd, mindent eldontd csataban a Tisza akkori artere koriil heves nyari zapor
tort ki, amely elaztatta az {jak A&llatinakbol késziilt idegeit. Azok megnytltak,
rugalmatlanokkd és harcra alkalmatlanna valtak. Kun Laszl6 serege ekkor végleg
foliilkerekedett. A csata, egyszersmind a kunok sorsa végleg eldolt.

Egész magyar hadtorténetiink eddigi legnagyszeriibb fejezete volt a Hod-tavi
csata, amelyre mi Vasarhelyiek biiszkék lehetiink. Ebben az idében a 13. szazad és
az europai lovagkor végén vagyunk. Vizsgaljuk meg, mi tortént a kozépkorban egy
idegen orszagba hivatlanul betort, fosztogatd sereggel, ha legydzték? A fegyverrel
harcolokat kiméletleniil legyilkoltak. Korabban a keltdk ellenfeleiknek még a fejét is
levagtak, és a nyereg mellé tlizték. A koponydkat kés6bb sem temették el. Ez is a
megszégyenités egyik modja volt. A harcosokkal érkezett lakossagot, a kiszolgalod
személyzetet, csaladtagokat megcsonkitottak, tiizes vassal megbélyegezték. Ne
feledjiik, hogy a rabszolga-kereskedelem a ,,miivelt Europaban” még a 17. szdzadban
is természetes ,,arukozi kereskedelmi kapcsolatnak™ szamitott. Gondoljunk csak a
Pozsonyban elitélt, €s szornyli koriilmények kozott Velencébe, majd Népolyba
elhurcolt reformalt vallast prédikatorok és tanitok sorsara.

Ezzel szemben hogyan viselkedett a magyarsag a legy6zott kunokkal?
Letelepitette Oket. Foldet, vele hazat és csalddjaiknak megélhetést biztositott.
Vérszerzddés nélkiill még hazastarsat is csereberéltiink. Ez a testvéri kéznyujtas az
61doklé harcok és az el6zd rablotamadasok utan szinte naiv tettnek szamitott.
Mindenesetre, a korabeli Eurépa megrokonyddve, hol bosszankodva, hol
nevetségesnek tartva fanyaloghatott rajta. Befogadd képességiink, humanus
cselekedetiink maig példat adna a vilagnak, ha rank figyelnének.

Mi tortént a csata utan kozvetlenil a kunokkal? Kisebb résziik, akik nem
voltak hajlandok attérni a foldmiiveld életmodra, visszavonultak Kelet fel¢, amerrdl
jottek. Ok el is tintek, szétmorzsolodtak a ,,népek tengerében”. Nagyobb résziik
vallalta a letelepiilést. Elszallasolasuk mar nem a magukkal hozott jurtokba tortént,
hanem a miivelésbe kapott foldjeiken €éppen olyan foldhazakat épitettek, mint a mar
itt laké magyarok, és meg kellett keresztelkedniiik.

Az is nyilvanval6, hogy letelepitésiik nemcsak a Duna-Tisza kozott, illetve a
Tiszantilon Karcag kornyékén ment végbe, hanem éppen a hely adottsdga miatt
legtobben Vasarhely kornyékén kaptak széllast. Ezt a foltevésemet a legkivalobb
magyar turkologusunk, a tragikus korlilmények kozott elhunyt és a kazah
Alma-Ataban eltemetett Mandoki Kongur Istvan erdsitette meg, aki rendszeresen
jart Vasarhelyre ide szarmazott csalddtagjait latogatni, és antropologiai vizsgalatokat
végezni.

Jellemzd elddeink nagyfoku kun keveredésére, hogy a Tolnai Vilaglexikon két
vilaghdbora kozott megjelent kotetének egyikében a ,,magyar tipus” bemutatasara
hodmezovasarhelyi gazdaportrét kozolt: kugligolyéra emlékeztetd, kerek formaju
fejjel, horgas sasorral, akar az dstorok népeknél maig latni; pergamen sarga borrel és
kissé mongolid jellegli szemmel. Megannyi idds adatkozlém, a ,,vérbeli vasarhelyi
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magyar parasztok”, illetve a régi gazdacsaladbol szarmazok, maig magukon viselik
ezeket az embertani jeleket.

A kunok tehat beilleszkedtek. Nekiink koszonhetik, hogy e mar késoi
torténelmi korban, amikor minden vidéken letelepiilt, orszagot foglaldé népek éltek,
Ok is hazat leltek. Megdrizhették kun tudatukat és szarmazésukat.

5
A nandorfehérvari viadal vasarhelyi emléke

ki elolvasta a Kordn modern magyar forditasat; aki ismeri a kdzépkori arab

irodalom és tudomany kiemelked6 rangjat; aki faji elditélet nélkiil embertarsat

latja a masik nemzet fidban is; aki annyit utazott az arab kultGraban mint én,

hogy két kontinensen kozelebbrél megismerje ¢s megcsodalja maig hato
kulturalis értékeiket, szinte értetleniil all a ,,hdditd iszlam” erdszakos terjeszkedési
hajlama el6tt.

Maguk a mai arab bdolcsek és a Korant ismerd, de folvilagosult iszlamhivok is
allitjak, hogy Allahnak, illetve az O profétainak sehol, egyetlen leirt sugallatdban
sincs az erdszaknak nyoma, amely mas népek elnyomadsat, ,,igaz hitiik” erdszakolt
terjesztését célozna.

Kiilonosen erdszakos volt a kozépkori torok hoditas. Terjeszkedésiik az iszldm
nevében, és a nem ezt kovetdk ,lepoganyozasa” semmivel sem kiilénb, mint a
keresztények  erdszakos  hittéritése ¢és a nem  keresztény emberek
,Vvisszapoganyozasa.” Ezek mogott az ideologiai €s fegyveres csatarozasok mogott
nem mas, mint a valldsi tiirelmetlenségbe, mint szellemi alapba és hattérbe vald
fogodzot keresve gazdasagi érdek; teriilet- illetve vagyonszerzés, a képzelt
felsébbrendiiség, az ,,isteni eredetlinek vélt kivalasztds” bizonyitdsa huzodik meg.
Magukat kellden érettnek €rezve a kiizdelemre — ne feledjiik, hogy a torok katondk a
kor Européjanak legelitebb hadseregét képezték — ezekkel a szellemi alapokkal és
hadra készséggel indultak el a 15. szazadban is a Balkant és Nyugat egy részét
meghoditani.

Hunyadi Janosnak jutott a sors, hogy mar ifjii koraban talalkozzon veliik, és
¢lete végéig harcoljon elleniik, mig a szornyl pestis jarvany aldozataként maga is
meg nem halt. Vasarhelynek potencidlis torténelmi lehetdsége és eldnye volt, hogy
Hunyadival tartva elpusztuljon vagy gydzelmet arasson. Az 1450-es évek kozepén
ugyanis az itt telepiilt falvaink Hunyadi birtokaban voltak. Hod és Vasarhely a
torokverd hds idejében kapta meg az oppidum, vagyis kdzépkori mezdvarosi rangot.
Nagyon nagy szo6 volt ez. Mint a Véasarhely szavunk mutatja, a korabbrol is
birtokolhatott, de a kozépkorban mindig ingatag, a gyorsan valtoz6 foldesurak
szesz€lyének kitett vasartartdsi, vadm- ¢és kereskedelmi megdllitdé jogunkat
megerdsitette. Okleveliink Hunyadi aldirdsaval err6l az adomdnyozasrdl nincs, de
elképzelhetetlen, hogy a sajat birtokdban 1év0 telepiilések sorsanak alakuldsarol ne
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tudott volna.

Tény, hogy Hunyadi birtokaként 1456 nyardn hozzank is -elérkezett
foldesurunk hadviselésre szolitd, vérbemadrtott zaszlaja. (Sz6 sem volt ,,vérbemartott
kardrol”! Mar Szent Istvan is vérrel festett zaszlot hordoztatott az orszagban, ha az
urakat hadba hivta. Az 6 zaszlojanak ezért volt vérvoros a szine; de ugyanilyen szinii
zasz16t bontott ki 1703-ban II. Rakdczi Ferenc nagyfejedelem is, amikor folkelt.
Gondoljunk bele, mire az orszagban korbejar, a kifent, tiikorsima, éles kardrol még a
tapadd vér is lecsuszik, megszaradva lepdrdg, nydron a rovarok leeszik, vagy
szlintelen gyakorisaggal vérbe kellett volna martani, ami elég képtelenségnek hat.)

Amikor a hadba szdlit6 jelkép — maradjunk ennél a fogalomndl — megérkezett
hozzéank, az egész lakossag a foldeken dolgozott. A legnagyobb munka és iinnep
dandarjaban voltak: arattak, behordtak, csépeltek, terményt raktaroztak. Egy évig, a
kovetkezd termésig ettdl fliggdtt a telepiilés lakoinak ¢élete. Ha nem sikeriil
megfeleld mennyiséget gylijteni és elvermelni, €hinség, szétszorddas varhatott a
csaladokra.

Hunyadi hivé szavara az addig derékszogben a nyélre szerelt kaszikat
kiegyenesitették. Minden fegyvert foghato férfi vette a tarisznydjat, kulacsat és
pokrocat. Elbucstuzott 6véitdl és elindultak a szegedi Palankba, ahol a hadba vonul6
del-alfoldi folkelok gyitilekeztek. Innen vonultak egységesen Nandorfehérvarra,
ahova a fenyegetd torok csapatok egymas utan érkeztek.

Hod és Vasarhelyen, valamint a kornyezo telepiiléseken csak a gyerekek,
asszonyok és id6s férfiak maradtak. Sarloikkal 6k folytattdk tovabb az aratést, és
veritékezve végezték az utana kovetkezd foladatokat, egészen az 6szi foldmunkak
megkezdéséig, mert ha enni akartak, a foldnek teremni kellett. A humusz nem
kérdezte, ki vet bel¢ életet, és milyen koriilmények kozott, a talaj csak nevelt.

A torténelem kronikdsai leirtdk, hogy a nandorfehérvari csata hogyan zajlott.
Kidertilt, hogy — akar a Hod-tavi csata esetében — itt is valtakozott a hadi szerencse,
mig a magyar seregek hosszl kiizdelem soran foliilkerekedtek. Akik nem az ostrom
alatt pusztultak el, azokra az uténa kitord pestisjarvany leselkedett. Bizonyos, hogy
ennek is, annak is sok dsapank aldozatul esett.

El lehet képzelni, mégis milyen nagy orom és biiszkeség lehetett, amikor a
hazatérdk kis seregének kaszaélein a telepiilés hatardban megcsillant a napfény. Aki
csak tudott, elébiik szaladt. Vitték a tomldben a bort, folyt az dlelkezés és sirva
vigadas. HOs6k voltak, akik gydztesként tértek haza. Ahogy az idd telik, aldozatuk
mind jobban folmagasztosul. Ritka pillanat lehetett ez a magyar és a vasarhelyi
torténelemben!

Mi vasarhelyi utodok is biiszkén kihtuzhatjuk magunkat, amikor minden délben
meghalljuk a harang szavat, mert jobbagy Oseinkért is szdl, akik vériik hullatasaval
egy Ujabb évszazadra visszavetették az oszman terjeszkedést, hogy ez alatt kis
mezdvarosunk megerdsdodhessen és Szegeden, Gyulan, Egerben a véraztatta
varfalakon tjra harcolhassunk hazankért.
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6
Csomorkany oppidum

erczeg Mihdly, kedves baratom a megmondhatdja, hogy a csomorkanyi

templomromon ¢és az 1910-ben épiilt, egykori sz&ép népiskolan tal — ahol

emberdltdvel ezeldtt tanitott — Kutas és Sdmson felé legyezdként szétnyilt a taj.

Mind jobban fogytak a tanyak, ¢és atvette a hangulatot a vasarhelyi Puszta. Ez a
vidék a régi hatartérképeken is Ggy szerepelt, hogy ,,Csomorkanyi puszta”. Itt éltek
¢s dolgoztak feleségem egyik apai dganak Osei is. A 19. szazad végi birtoktérképen a
rom kornyékének egy része Tobias Istvan telkes gazda vagyonaként van foltiintetve.
Mara megsziintek a tanydk, és az egész teriilet ismét pusztasagga valt.

Elsonek Szeremlei folkérésére dr. Tergina Gyula tanfeliigyeld még 1892-ben
végzett dsatdst a templomrom teriiletén, illetve 1895-ben Varga Antal tanar a
telepiilést igyekezett kutatni. A 19. sz. végén, 20. elején még nagyobb téglafal-
darabok meredeztek a kornyezd szantofold kozepén, mint manapsadg. Az é4satast
kovetéen — ahol nagyon indokolt volt — a falakat téglabodl folrakott gyamoszlop
jellegli tamaszpillérekkel megerdsitették, és drotszovetbdl keritéssel vették koriil.

A kovetkez6 ,,asatast” nem a romndl, hanem koriilotte végezte a masodik
szovetkezetbe terelést kovetden, az 1960-as évek elején a gépi mélyszantdsok
sorozata. Maig jol kivehetd, hogy a romot kozel félkorben koriilvevé magaslat
huzodik a sik terepen keresztiil. Amikor a barazdakat tarcsazéssal, fogasolassal
elegyengették, a foldhaton latni lehetett az egykor ott hiz6do utcat, a hazak sorat. A
pitvarban még a kemence helye is megmutatkozott az utolsd tlizgyjtasokbol
ottmaradt, elszenesedett fadarabokkal és sziirke pernyefolttal.

Tobb meglehetdsen ¢€p, agyagbol formalt, szines mazas, égetett szemes
kemence-cseréptoredék, illetve az itt tortént allado helyben lakas megannyi targyi
emléke kertilt eld. Ezeket a folszini szorvanyleleteket évek alatt a foldmiivelés mind
kisebb darabokra tordelve, 6rolve végleg eltlintette. Herceg Mihaly kezdetben sokat
megmentett beldliik. Kis liveges tarlot készitett, és tajékoztatd szoveggel ellatva, a
templomromra erdsitette. Az eldkeriilt emberi maradvanyokat, csontokat
visszatemette. Néhany évig a tarl6 még hirdette testvérvarosunk emlékét, mig barbar
kezek szét nem verték. Igy mulna el egy régi dics6ség?

A harmadik, de szakszerliség tekintetében az elsé asatast az 1990-es években
dr. Béres Maria szegedi régész kivalo folkésziiltséggel és odaadassal a templomrom
foltarasaval, illetve dokumentalasaval végezte el. Amit lehetett, a helyszinen védett
és meglrzott. A talalt leletanyag muzeumba keriilt. A helytorténészeket magaba
gylijté Szeremlei Térsasdg egyik fololvasd iilésén amit a csomorkanyi dsatési
tapasztalatair6l elmondott, mindenkit megkapott, és ismét erdsitette benniink
vasarhelyiséglinket.

Ertékeket folhalmozod beszamoldjabol példaként egyetlen fontos, egész
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gondolatsort elinditd eredményt emlitek, amely megmutatja, hogyan éltek 6seink a
kozépkorban. A foltaras soran sirokat is talalt. A néi hamvak egyike koziil velencei
csipke maradvanya kertilt eld. Mit jelentett ez? Tudni kell, hogy abban az id6ben ez a
kézmiives termék olyan draga volt, mint az arany. Az eladonal a kétserpeny0s,
patikamérleghez hasonlé mérdeszkoz egyik tanyérjaba elhelyezték a kivalasztott
csipkét, a masikba pedig annyi aranypénzt kellett rakni, hogy a mérleget
kiegyensulyozza. Honnan lehetett egy Isten hata mogotti kis telepiilésen annyi
vagyon, hogy a ndk szdmara velencei csipkét hozassanak, és azt az egyik
tulajdonosénak haldla utan még el is temessék vele. Bizonyosan volt még beldle a
csaladnak, ha ilyen kdnnyen megvalt téle, fliggetleniil a szeretett elhalt személy iranti
erds gyaszreakcio ilyenkor szokasos, olykor tékozld megnyilvanulasatol.

Csomorkany Hunyadi Janos birtokaként szintén az 1450-es évek kozepén valt
oppidummad, Hod €és Vasarhely telepiiléssel egy idében. Templomos helyként, a
kornyék meghatarozé falva lehetett addig is. Az itteni talaj, amely a mezdvaros
hataranak jelent6s részét boritotta, elsdsorban az allattartasnak kedvezett, hiszen
szikes, szittyds, mai mindség-meghatarozassal élve, kevés aranykorona értéket
képviselhetett. A vasarhelyi Pusztat évszdzados gobolyhajtd utak szelték at. Egyik
ma is létezik, Oroshdza, Békéssamson, Mako, Arad helységeket kototte Ossze, és
még a 18. szazadi kézzel rajzolt hatartérképeken is foltlintették, egyébként ha nem is
erre a célra, de maig hasznaljak. A kozépkorban némi tlzéssal azt mondhatnank,
hogy ,nnemzetkdzi ut” volt, amelyen a teriileten folnevelt folos allatot lehetett
eladasra terelni.

A feudalizmus végéig, teriiletiinkon a keleti marhavész hatdsa miatt a 19.
szézad els6 harmadaig, a vagyon a mezdévarosi lakossag esetében a labasjoszdgban
volt. Kozismert, hogy a ridegen tartott magyar marha rendkiviil szivos, ellenalld és
az igénybevételt jol biro joszag. Honfoglalo eleink a mai sziirke marhénal joval
kisebb testli rideg allattal érkeztek hazank teriiletére. Ezért nem merem azt allitani,
hogy a hajdani csomorkanyi tehénféle mar a mainak megfeleld ,,sziirke marha” volt.
Jol tudjuk, hogy nem 6si tipus. Ez a fajta valamikor a kdozépkorban mar itt, a Karpat-
medencében, a letelepiilt magyarok hozzaértd allattenyésztését kdvetden alakult ki.
Az bizonyos, mindkét alfajt labon konnyen lehetett messzire terelni, mert kdzben
legelve ugy tartottak el magukat, hogy eredeti tomegallapotukat és vitalitdsukat
megorizték. Behajozva, élve lehetett tovabb szallitani, és a mind kiterjedtebb tengeri
kereskedelem kivalon hasznalhatta, hiszen hosszu utakon is friss hussal lattak el a
hajo legénységét.

Velence a kozépkorban mindinkdbb tengeri nagyhatalomma nétt, részben
ennek is kdszonhette gazdagsagat. Meg tudtak fizetni a nem kis értékii, ugyanakkor
iz- és aromaanyagaban kitlind, nem hajas, igaz, nem is sok tejet, de annal tobb hust
add magyar marhat, amelyet szinte minden mennyiségben atvettek a hajcsaroktol. A
velencei aranypénz az egyik ismert legjobb eurdpai fizetdeszkozt képviselte,
amelyért barmit meg lehetett vasarolni, igy a csipkét is, amely egyrészt a visszafelé
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vezetd hosszl uton a haramiak altal kevésbé volt kapds, mint az arany, masrészt az
itthon maradt asszonyoknak jobban lehetett vele kedveskedni.

Elgondolkodtatd, hogy milyen fejlett kulturatisztelet, reneszansz jellegli
szemlélet, értékszeretet ¢s az ezekhez sziikséges anyagi javak megteremtésének
foltétele alakult ki ezen, a nyugati kultira sodrasabol foldrajzilag igencsak kimaradt,
tavoli vidéken, ahol az emberek gobolytartasbol és eladasbol gazdagodtak meg gy,
hogy lakéhazaikban a kemencéhez mazas, szemes csempéket hasznaltak, sirjaikban
velencei csipkét temettek. Az a biiszkeség, amely Vasarhely kornyéki dseim irant
elfog, szomorusagba torkoll, hogy ennek a fejlett, polgariasodé telepiilésnek gy el
kellett pusztulni, hogy soha tobbé nem épiilt 0jja.

7
Lambion uti beszamoldja

zeremlei Csaszar Samuel irta: 1695-ben, amikor a térok hoditas alol vald

folszabaditd habora teriiletiinkoén is véget ért, egy Lambion nevli csdszari

mérndkkari tisztet azzal biztak meg, hogy kiséré katonaktél védve, kocsizzon

Szegedtol Gyulaig, és térképre rajzolja be azokat a telepiiléseket, amelyeken
lakossagot talal.

A karton bejegyzés nélkiil, szlizen keriilt vissza, ellenben a tiszt naplot
vezetett.  Valdszinlsithetd, hogy erre utal Szeremlei, amikor torténeti
monografidjanak harmadik kotetében azt irta, az uttalan vidéken a katondk ugy
tudtak keresztiil vergddni, hogy kivont karddal haladtak, és a gaztengert vagtak,
illetve a vadallatok ellen hadakoztak. A t4j teljesen lakatlan volt és elhagyott. A nadi
csikaszok jellemz6é modon ugy elszaporodtak, hogy a levéltarunkban megdrzott
hirdetdkonyvekben még a reformkorban is azt jegyezték be, mindenki, aki csak
teheti, ,,menjen Ujvérosra farkast kergetni”.

A gyulai var 1566-ban elesett. Ez meghatdrozta a korilotte elteriild
orszagrész, illetve birtokok sorsat. Ezt kovetden a telepiilések a szazad végéig sorra
olyannyira elpusztultak — koztiik az 1590-es években Csomorkany mezdvaros is —,
hogy a legtobb maig csak az oklevelekben, kis résziik az egykori térképeken, asatasi
naplokban taldlhaté meg. Gyakran ugy eltiintek, hogy a helyiiket is kutatni kell, vagy
létesitmények épiiltek folottiik, amelyek a tovabbi foltarast és kutatast lehetetlenné
tették.

Senki se higgye, hogy a torok gatlastalan barbarként pusztitott. A hoditas elsd
¢évtizedeiben nagy hadseregre volt sziiksége. A fél eurdpanyi, meghoditott teriileten
sehol sem fogadtak Oket tart karokkal, s6t komoly ellendllasba iitkdztek. A falvak
kifosztasat, folégetését, a barbar brutalitisokat nem az elit hadsereg végezte, hanem
az elottiik jard, tisztogatd elddrsok; tobbnyire a Krimbdl toborzott, mindenre képes
tatar seregek, akik nem zsoldért, hanem koncért harcoltak. Az maradt az 6vék, amit
elraboltak. Ennek volt kdszonhetd, hogy a folszabadité habort soran a Thokolyvel
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szovetkezett tatar seregek is ugy viselkedtek eleinkkel, mintha ellenségek lettek
volna, akiket meg kell szallni, és semmisiteni.

A torok jol tudta, ha mindenkit elpusztit, hidba tart fonn nagy teriiletet, nem
lesz, aki addzik neki. Csak az utanpotlas utvonala ndvekedik, akkor meg miért
foglalta el a telepiiléseiket? A meghoditott részeken a kezdeti lendiilet utdn az iszlam
hitre vald térités is gyorsan megsziint. Aki ugyanis attért, az mintha
»allampolgarsagot™ nyert volna, vagyis nem kellett neki igy addznia, mint a leigazott
népességnek. Ha viszont mindenki Allahot imadja, ki fog a toroknek adot fizetni, €s
mibdl tartja fonn kivalé hadseregét, a szultani haremet, a sok 1¢hiit6 hivatalnokot, és
a kivaltsagokat élvezd urakat?

A haditast kdvetden — bar a kisebb telepiilések sorra elvesztek — a megmaradt
lakossag részben elbujdosott, részben pedig bekdltozott a még 4allo nagyobb
helységekbe, teriiletiinkon a mez6varosokba. Igy gyarapodott egy darabig Hod és
Viasarhely oppidum is, majd a tlzott adoszedés és a rendszeres kirablasok hatasara
fejlodése lefékezddott, visszafordult.

A 17. szazad végén azutan Thokoly Imre kobor krimi tatdrjai a tobbit
elintézték. Kéménybe huztak a varos birdjat, talpa ala tiizet gyujtottak, hogy adja el6
a telepiilés pénzét. Folgyujtottak a levéltarat és odaégett varosunk egész addigi irott
torténelme. Végiil, ami a hoddoltsdg kozel 150 éve alatt nem kovetkezett be,
Hod-Mez6-Vasarhely mintegy 7-8 évre teljesen kiliresedett. Lakodinak egy része
ismét elbujdosott, nagyobb hanyada szekerekre folpakolt, és féleg a Duna-Tisza
kozti teriileteken allo telepiiléseken huzta meg magat, amelyeken mar véget értek a
harcok ¢és folszabadultak.

Vittéek magukkal minden mozdithaté ingoésdgukat. Lakitelektél Nagykorosig
Algyo6tol Félegyhazaig szétszorodtak eleink, és csaladi kapcsolatba keriiltek a
befogadé lakossaggal. Talasi Istvan irta, hogy Halason az 1691-es anyakdnyvbe tobb
tipikus vasarhelyi nevet jegyeztek be. Levéltari adat bizonyitja, hogy a ,,Nagy
szaladas” idején az egyik vasarhelyi nagycsaldd még az épitéshez nélkiilozhetetlen
fedéltartd kiilsé dgasfat is magaval cipelte, hogy a fadban szegény Alf6ldon, ahol
lehetéséget kap megtelepedni, rogton tudjon maganak ¢€s allatainak hajlékot
teremteni.

Lambion mémok ur ezeknek az embereknek lelte hiilt helyét az elvadult,
siralmas vidéken, amely akkor még ugy latszott, hogy itt az osztrdk csaszarnak
belathatd idon beliil nem lesz adofizetd polgara. Nem igy tortént. Amikor a
szazadfordulo eldestéjén a kincstar meghirdette, hogy mindenki akkora foldet foghat
szabadon, amekkorat sajat haza népével és igds barmaival meg tud miivelni, a rog
iranti szeretet azonnal kocsira iiltette eleinket. Ott hagytak bemiivelt foldet, folépitett
hazat, mar kétfelé tartozo csalddot, és szinte semmi nélkiil visszakoltoztek, hogy
ismét benépesitsék varosunkat. Oriasi ereje volt az anyafoldnek.

8
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Szallas vagy tanya?

torok hodoltsag utani visszatelepiilés elsé éveiben elhagyott varosukba —
Anéhény kivételtdl eltekintve — régi vasarhelyi atyankfiai tértek vissza. Az itt
talalt allapotok nagyon kezdetlegesek voltak. A tertiletért tobben is harcoltak.

Nem egy foldesuri csalad jelentkezett valamelyik el6z6 kiralytol évszazadokkal
korabban kapott tulajdonlevelet lobogtatva, hogy Vasarhely ¢és kornyéke csakis Oket
illeti meg. Adték, vették a teriiletet, mintha azon nem is emberek éIlnének, akik a
foldet megmiivelik, hogy 6ket eltartsak.

Az Ttjkori értelemben vett kozigazgatds Vasarhelyen is 1723-t6l kezd
kialakulni, amikor létrehozzak a varmegyerendszert, és a szatmari békekotd Karolyi
Sandor lesz a foldesurunk. A Habsburg-haz részérdl a protestansok ellen tjra elindul
a békétlenség, megszoritdsok sora, példaul nem lenne szabad nekik templomot
¢épiteni. Karolyi szemet huny a rendelkezés betartasa f6l6tt. Eleink tovabb folytatjak
az 1713-20-21-23-ban elkezdett Otemplomot épiteni, amelyet 1741-42-ben
16résekkel kialakitott téglafallal keritenek.

A visszakoltozo lakossagunk a szazad elsd felében tombold stlyos jarvanyok
ellenére is szaporodni kezd. A kezdetben elfoglalt Oldalkosar utca kornyékérdl a
belteriileten lakok is tovabb terjeszkedtek. A miivelésbe keriilt foldek a varos
hatdraban mar kevésnek bizonyultak, és tovabbi foldek foltorésével, a 18. szazad
kozepére kialakuld vetesforgo-rendszerrel, a Puszta elkiilonozésével, és a haszndalati
ovezet megszilarduldsaval egyre kijjebb keriilt a termelés.

A Pusztan nem lehetett alland6 és lakott hajlékot épiteni. Maradt a fugurialis
teriilet, amelynek kiilsé részeit napi ki- és bejarassal mar egyre nagyobb gond volt
miivelni. Raadasul szaporodni kezdett a hatarhasznalati eszkdéz és az istallos
allatallomany. Ezeket nem lehetett a varosi hazban tartani. Elindult a szallasépités. A
belteriileten folhalmozott ingd érték jelentds része attevodott a gyarapodo
szallasokra. Ezzel megvaltozott a birtokviszony. Amikor a becsiijegyzokonyveket
vizsgaltam, kideriilt, hogy a termelShelyen leltarba vett ingd és ingatlan vagyon
érteke kezdetben kiegyenlitddott a haz és szallas kozott, majd a 18. szdzad végén az
utobbi javara billent el.

Azok a fiatal csalddok, akik otthon mar nem fértek el, mind inkabb az egész
évben vald kint lakasra rendezkedtek be. Végiil koziililk sokan ugy elszakadtak a
varostol, hogy a II. Jozsef csaszar altal elrendelt urbariumi Gsszeirds soran, a
hirdet6konyvben tett bejegyzések szerint, konyorogni kellett nekik, hogy a kijeldlt
helyre jojjenek be magukat dsszeiratni.

A szallas torténelmi értelemben a feudalizmus végéig, egészen addig, amig a
miivelt telek sajat tulajdonba keriilt, a foldestri terhek €s a termelési megkotottségek
miatt szallds maradt. Ugyanakkor Vésarhelyen néprajzilag mar a 18. szazad végén
tanyakrol, és a reformkortél — a kitelepiild parasztiparosok, még nem hivatasos
tanitok altal végzett, de szorvanyosan meginduld tanyai oktatas, tanult babak stb.
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tevékenységétol — tanyarendszerrol beszélhetiink. Mindenesetre, az 1970-es évektol
Juhasz Antallal elsék kozott vezettiik be és alkalmaztuk a szallas-tanya fogalmat,
amely ezt a koztes torténelmi-néprajzi helyzetet tiikrozi.

Az akkori becsiikben talélt tanyaépiiletek alig kiilonboztek az egy szazaddal
késObb emelteknél. A jobbagy mindinkabb magaénak érezte az éltala miivelt foldet.
A tanyakon elbujt a kozteherviselés elol. Robotot, kotelezd fuvarozast és bérmunkat
egyre kevésbé vallalt. A foldesur hiaba konyorgott nekik és igért jobb bért, mint a
modos jobbagygazdak a szegényebb haszonbéresnek, zsellérnek. A gazda nem az
intézd altal megszabott terményt, hanem azt kezdte termelni, ami szdmara a
legmegfelelébbnek bizonyult. Ez az 6nalléskodas a feudalis kotottségek levetésével
torténelmileg is kozelebb hoz benniinket a tanydhoz, mint a széallashoz.

Az elnevezés jelentése is megvaltozott. A 20. szdzad masodik felében még
tobb tanyas vidéken a tanydkat valtozatlanul szallasnak nevezték (pl. Kalocsa
kornyékén); de e legjabb korban is maradtak fonn olyan széllasok, ahol nem laktak
kint, csak a joszadg egy részét, a szerszamokat tartottdk ott, és a kaszalon a
takarmanyt halmoztak fol, mivel ezeket a varosi hazban nem tudtak elhelyezni. Ez a
tipusu szallas Vasarhely hataraban ekkor mar jorészt ismeretlen volt.

9
Az 6nkényuralom népviseletet teremtett

vasarhelyi becsilijegyzOkonyvek kincsestarai a paraszti, illetve polgari

miveltség egy-egy idOszeletének, az életforma és a szokédsok valtozdsanak. Az

un. pornep is alaposan differenciadlodott. A paraszt nemcsak néptipust, hanem

szakmat jelentett: foldmiiveld, allattarto, arutermeld és értékesitd embert. Ezen

beliil a 18. sz. végén, az urbarium bevezetését kovetden, amikor végleg lezarult a

folemelkedés lehetdsége a fold nélkiili zsellérek vagy a kisrész-telkii jobbagyok
szémara, a parasztsag is jol koriilhatarolhato tarsadalmi rétegekre oszlott.

A moddos jobbagyok esetében mar ekkor elkezdddott a polgarosodd nemesség,
kereskeddk ¢€s iparosok életmodjanak utdnzasa. (A nemesek szemszdgébdl nézve:
majmolésa.) A kozépkorban gazdagon, majd a feudalizmus végén mérséklodd
modon diszitett, iparilag eléallitott ruhdzat viselése alaposan eltért a hazilag késziilt,
¢és a nép altal sajat miivészetével olykor erdteljesen kivirdgoztatott kelméktol.

A 18. szézad végén a lakdskultura targyai is véltozni kezdtek. Vasarhelyen a
fazekasok még a maztalan, flistoléssel késziilt feketekeramiat gyartottdk. Kezdetben
a vasarhelyi himzés néven ismert varrott parnavégek is fekete vagy sotétbarna
rackagyapjubdl késziiltek. Az asztalosok altal alkotott butorok sotétkékek voltak,
tobb faragissal, mint rafestéssel diszitve. Ezeket az allitasokat bizonyitjak a
muzeumunkban 6rzott korabeli hasznalati targyak.

Mar ebben a korban megjelentek — és ezt a becsiik tanusitjdk — az egy szind,
sotét festésli, vagy festetlen konyvtartd polcok, szekrények, fali tékak. Valamennyit
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a varosi hazakban irtdk 0ssze, €s elsdsorban polgari csaladoké voltak, de ne higgytik,
hogy a jobbagyok tanult gyermekei nem Iéptek ebben az iranyban. Imre Mihdly a
vasarhelyi iskolamultrol és miivelédésrdl irt tanulmanyaban megjegyezte, hogy nem
egy parasztifji elvégezte a gimnaziumot, majd visszatért apja birtokara gazdalkodni.
Egy 1799-bdl szarmazd blinpdr kapcsan, az egyik fiatal hdzas jobbagyférfitol
hazassagtorésének bizonyitasara a kedvesének irt és elkobzott verses koteteket
Orzott meg az uriszEk ligyirata.

A becsiikbdl és a vonatkozd szakirodalmat dsszevetve, az is kideriilt, hogy az
egyszeriibb jobbagyok, a zsellérek és a varoson, tanyan €16 szolgaszemélyzet
hétkoznapi viselete csak szabasaban, a hordas modjéban és a kelme mindségében tért
el a Balkénon, vagy a szomszéd népeknél hasznalt, tobbnyire élénk szinezésii
ruhadaraboktol. Vagyis a kelet-eurdpai népek szerették a szines viseletet.

A polgariasodd rétegnél terjedni kezdett a sotét, tobbnyire fekete tinnepld
ruha, amely egyszerii volt, de szine miatt magasztos, linnepélyes. Ez a nép nagyobb
részétdl még idegen volt. A kiilfoldi posztot meg sem tudta fizetni. Nagyot valtozott
a viselet ezen a téren is az 1848-1849-es szabadsagharc leverését kovetd
onkényuralom idején. A becsiikbdl mind inkabb eltiinnek a pori szines folsé ruhak. A
nép nemzeti gyaszba Oltozott. Megjelentek a fekete csizmak — férfiaknal, ndknél
egyarant —, a fekete pantalld, hossza ujju, allig begombolt fehér ing, rajta fekete
mandli vagy kabat, fekete Kossuth-kalappal, ennek iild6zése miatt a tdle alig eltéro
keménykalappal. A nokrdl eltlint a szines rokolya, helyette fekete vagy sotétkék sima
szoknya, fekete pruszlik, mejjes, kabat, és vallra boritott nagy, fekete kendd kertilt,
amelynek legfoljebb a rojtjai kozott volt elvétve egy-egy pasztellszinii, nem
hivalkodo szines koteg, vagy beleszove néhany ¢élénkitd fonalminta.

Ez a kifelé is ellendllasként jelentkezd, a nemzet sorsat megitéld, az emberek
belsé hangulatat, lelkiallapotat tiikr6z6 viselet azutan annyira elterjedt, hogy ebben
mentek templomba, balba, az olvasokori Osszejovetelre, névnapozasra.
Elképzelhetetlen volt, hogy az eskiivoi szertartds alatt, illetve utana a fényképezés
soran, vagy a gyasz napjai alkalmébdl ne ilyen fekete ruhdkba 6ltéztek volna. Ez a
viselet meghonosodott, és ez lett a helyi népesség népviselete.

Ritkan, egy-egy a parasztsagat a viseletével biiszkén vallo gazda hasznalt a
fekete felsd ruhazatahoz (méndli, kabat) fehér gyolcsbol késziilt borjuszdju timogot,
rancos biigatyat, de a csizma és kalap fekete volt rajta. Ilyen képet készitett
feleségem iikapjarél: Tobias Mihalyrol, a 48-as honvédrél Plohn Jozsef. O volt az
egyetlen, aki gatyaba iilt a kamerdja elé. (Tornyai Janosnak annyira tetszett az Greg—
a feje is gyonyorl ,,6smagyaros” volt —, hogy tobb képéhez modellnek kérte, igy a
Magyar Nemzeti Galériaban talalhaté Rdkoczi Rodostoban cimii festményén a rideg
tajban, elhagyottan iil6 nagyfejedelmet is rola festette meg. Erdés Péter nagy méretli
Vasarhelyi Testamentum cimii rézdomboritasaban szintén Tobids honvéd portréja
képviseli a vasarhelyi parasztarcot.) Ugyancsak iinnepi viselete volt a fehér bligatya
Hocsi Istvan gazdanak, egykori kiils6-szorhati olvasokori elndknek, akit — miutan az
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alakul6 szocialista mezOgazdasag helyi vezetdi kikozositették €és ramutattak, hogy
ebben a tarsadalomban nincs ra sziikség —, voodoo jellegli halalat ebben varta,
amikor a tanyarombolas soran tobbszor elszenvedett kilakoltatdsok egyikét élte meg.
Elétte valo este elblcstzott a csaladjatol. Feloltozott tinnepldjébe, és lefekiidt az
agyba, majd betakardzott. Mésnap reggel, amikor jottek, hogy elkdltoztetik,
holttestét kihiilve talaltdk. Ezt az orvostudomany altal is nehezen magyarazhato
haldlnemet kivalté lelki allapotot ezzel a régi korokbdl megdrzott {innepi
népviselettel kivanta kifejezni.

Ez a divat a 20. szdzadban gyorsan megsziint. A polgariasodd, modos és mar
varosi rangot is szerzett, foleg virilis parasztoknal a 19. szdzad végétdl ujra a
nemesektdl atvett viselet paraszti valtozata, a gyakran tobb hold arat érd diszmagyar
kezdett meghonosodni, amelyen a szinek ismét megjelentek, de ez mar egy masik
vilagot, kort és izlést tiikrozott.

10
Az 1848-as paraszthonvédok

magyar alfoldi ronan ritka hely a vasarhelyi hatarszélen 1évo Soshalmi

Olvasokor. Az egykori népiskola Kutas feloli végén az elmult évtizedekben egy

tanyai torténelmi nemzeti parkot hoztak létre. Ezt megalapozta a bels6-szdrhati

lebontott iskola és olvasokor mell6l megmentett, és idehozott els6 vilaghaboruas
emlékmii, amely koriil — ahogy az évek teltek —, sokasodni kezdtek a faragott
emlékoszlopok. Keriilt ide masodik vilaghdborus és 1956-os hdsokre emlékeztetd
kopjafa. Most az 1848-49-es tanyai hdsokre utald jelfa kapcsan réluk emlékezek
meg.

Kossuth Lajos 1848 06szén, amikor ismert alfoldi toborzoutjat jarta,
Vésarhelyen is beszédet tartott a késobb rola elnevezett téren, ahol most a szobra all.
Minden telepiilés esetében a 1élekszama hatarozta meg, hogy a haza hany katonat kér
téle. Kossuth olyan gyujtoé beszédet tartott varosunkban, és ez olyan mélyen érintette
az itt lako fiatalsdgot, hogy seregébe joval tobben jelentkeztek, mint ahogy ez
kotelezd lett volna. Erre gy keriilhetett sor, hogy sokan, akik a sorozashoz
sziikséges életkorukat nem érték el, 16-17 éves fiok magukat megoregitették. Azt
fiillentették, hogy 18-19 évesek. Akkor még nem volt személyazonossagi igazolvany.
Az anyakonyvezést is a templomokban vezették. Sokan, akiknek sziilei valami miatt
keriilték a bejegyzést, még itt sem voltak nyilvantartva. A toborz6 katondk lattak
ugyan, hogy a legény bajusza még alig pelyhedzik, vagy kimondottan nyalasszaja, de
a katonara sziikség volt, ezért nem utasitottak vissza.

Vasarhely lakossaganak nagyobb része jobbagy, illetve zsellér, napszamos volt.
Itt még az iparos is parasztsorbol keriilt ki. Koziilik nem egy némi rangot és vele
hitelt kivanva szerezni, ugy jelolte foglalkozasat, hogy parasztasztalos, parasztsziics.
A gazdalkodd embernek a szallds, majd a tanya volt a vilaga. Koziiliik seregnyi egész
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¢lete soran még az anyavarosba is csak néhany esetben, valamilyen halaszthatatlan
csaladi, vagy hivatalos iigyben fordult meg. A tanyara nagyon gyorsan igyekezett
kijutni, mert a kialakult korlatlan szabadsagérzetével szemben a telepiilésen elfogyott
az ¢élettere, levegdt is alig kapott.

Amikor az osztradkok toboroztak, a fiatal férfiak még a kornyéket is messze
elkeriilték. Ezért kellett ,kotéllel’, vagyis erdszakosan katonat fogdosni. Ha
utanamentek, képes volt a kozeli ér vagy to naddasdba akar félnapszam is kucorogni,
¢s tiirelmesen megvarni, mig az orditozo, fenyeget6z6 hadfiak dolguk végezetleniil
tavozni kényszeriiltek. A tanyai parasztlegény nehezen viselte mindazt a kotottséget
¢és zartsdgot, amelyben a katonasag részesitette. Ha mds kibivot nem talalt, olykor
az dncsonkitasig is elment, csakhogy békén hagyjak.

Egész mas volt a helyzet, amikor valoban sajat hazgjat kellett védeni, vagy a
nemzet apostola, Kossuth apank személyesen jott el hozzajuk. Az a szent ember kért
toliik segitséget, akinek kdszonhették, hogy a telekben 1évd fold, amelyet miiveltek,
személyes tulajdonukka valt. Ugy érezték, most ez a szantd, ez a hatarész keriilt
veszélybe. Ezutan hogyan sétalnak hajnalonként korbe a vetést, és gyonydrkodnének
benne, miként novekedik, szokken szarba, majd érik be a termés. Valasztani kellett
katonai kotottség, érte kapott szabadsag, vele jard csalad és fold kozott.

Nem volt kétséges, melyiket valasztjak. Egyre nem szamitottak. Arra, hogy a
szabadsagharcot el is lehet vesziteni, és utdna a kigyosi pusztan jon a megszégyenito
botozas, az 1ildozés, illetve a kiegyezés utan az érdemeikrdl wvald teljes
megfeledkezés. Ennek kdszonhetd, és nem volt véletlen, hogy amikor Plohn Jozsef
kérésére — ujsadgban is meghirdette —, 1902-t01 Gsszesereglettek, és kamerdja elé
iiltek, néhany 1dds polgar kivételével olyan benyomast keltettek, mint egy rongyos
sereg. A fényképész mester kérte, hogy mindenki iinneplé ruhajaban jojjon el.
Csakhogy ilyen nem volt. A legtobb azzal az egy viselettel rendelkezett, amely testét
fodte. Egyiken sem latszott szakadds, a lustasdg és nemtorddomség jeleként. Minden
feslést becsiilettel befoltoztak. A kopott, agyonhasznalt kabatra a sziviik f6l¢ még a
kitlintetéseiket is kitlizték, és biiszkén kihuzva magukat, kidomboritottdk melliiket.
Csak a szemiikben tiikr6z6dik szomorusag, hogy a hon megfeledkezett roluk.

Ha most a hazéért kellene harcolni, hanyan mennének 6nként? Maradt-e még
egyaltalan paraszt, aki Ggy érzi, hogy ra sziikség van; és neki is a hazajara, arra a
darab foldre, ahol ¢ és csaladdja ¢é1? Ha iikunokaiknak kamera elé¢ kellene ilniiik,
bizonyos, hogy nem a ruhdjuk, hanem az elmult évszdzad megannyi megalazasa és
keserves megtoretése miatt a lelkiik lenne rongyos, amely — a gondos el6hivas
ellenére — egyetlen fényképen sem latszana.

11
A Sommi Kis Janosok

egénykoromban, amikor nagy ritkan elmentem valami mulatsagba, ahol tancolni
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kellett, elgondolkodtam, milyen j6 nekem, hogy apamtol szép csaladi
nevet orokoltem, amellyel biiszkén €s nyugodtan mutatkozhattam be,
ha ismeretlen lanyt kértem fol egy fordulora. Vajon mit sz6l az a fiatal
nd, akihez odamegy egy ismeretlen férfi, és bemutatkozasként azt
mondja neki, hogy Buzi, illetve Bugyi, esetleg, Terhes, Siket, Gagyi vagyok, és
sorolhatnam a nevetséget vagy gonoszkodd gondolatokat sziilé neveket.

Mulatsagos, de kellemetlen félreértésekre adhat okot az is, ha valakinek
madarneve van. Kedves baratom mesélte, hogy amikor autovezetd tanfolyamra jart,
az egyik oktatojat, aki a vezetést gyakoroltatta vele, Verébnek hivtak, de ezt 6 nem
tudta. Amikor el0szor beiilt mellé bemutatkozott, mondvan: Kakukk. Erre a tanar
folhaborodott és kérte, ne szemtelenkedjen vele. Majdnem hajba kaptak, mire a
dolog tisztazddott. Abban azért megallapodtak, hogy ebben a tanuldcsoportban
legalabb Sas egyikiiket sem veszélyezteti.

Levéltari kutatasaim soran tobb évszazad blinpdreiben,
becsiijegyzokonyveiben, hagyatéki leltaraiban, hirdetdkonyveiben stb. taldlkoztam
vidékiink ragadvany- és csufneveivel. Ezek kozott szdmtalan olyan volt, amelyik
jelentését mara elfelejtettiik, csak Balint Sandor Szogedi Szotaraval tudtam
megfejteni, vagy egy-egy oreg adatkdzlom, tudos helytorténész barataim adtak réla
folvilagositast. Ki emlékezne mar példaul arra, hogy mit jelentett a Kurcina, amely
valészinl, hogy ragadvanynévbdl valt csaladi névvé ¢€s maig eléfordul.
Lexikonokhoz kellett fordulni, mire végleg megtalaltuk. Jelentése: ,,siilt szalonna,
toportd, a szajon 1évo porkds kilités”. Ezek koziil az idevonatkozé jelentés a toportd
volt.

A régi iratokban mar a 18. szdzadban el6fordult €és szintén madig ismert a
vasarhelyi Sommi, Semmi Kis csaladnév. Ez sem igazan azok ko6zé a nevek kozé
tartozik, amelyekkel biiszkélkedhet az ember. Nem olyan a hangzdsa, mint a
Szépvolgyi, Kdszegfalvi, Szentgydrgyi, vagy az egyszeriibbek kozott a Kovacsnak,
Sziicsnek, Nagynak, Lazarnak, Toroknek, Tatarnak, Szokének, Barnanak... sorolni
is sok lenne, hany altalanosan elterjedt ¢s megszokott magyar csaladnévnek.

A szocialista zendiild0 Kovacs Janos ragadvanyneve, a Szanté is jelzi azt az
évszazados kiizdelmet a foldért, kenyérért, a paraszti életforma megtartasaért, amely
Viasarhelyen az alapvetd, €s legtobbet gyakorolt foglalkozast jeldlte. Ebben a névben
a szorgalom, a kemény munka, és a vele jar6 megbecsiilés érvényesiil, hiszen aki
szant, vet, faradsaggal latja el magat, csaladjat és nemzetének egy csoportjat. Talan a
mi Kovacsunk éppen azért vette fol ezt az eldnevet, mert vele jelezni kivanta
szarmazasat; és a 19. szdzad végére, amikor a szaporodd gépek, illetve a fogyo
munkalehetdség hatasara szamara is csokkent, vagy megsziint a létbiztonsag, hiriil
akarta adni, hogy bar dologra képes, ettdl megfosztottak.

De mit mondhat el magarol egy Sommi Kis. Mar az alapnév, a Kis is, ha az
értelmét keressiik, valamilyen mennyiségbdl vagy mindségbdl keveset, kicsit jelent.
Vagyis kevésbé fejez ki értéket, mint a Nagy. De, ha még a Sommit is elébe rakjuk,
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mogdtte az ember olyan kicsivé zsugorodik, egész 1énye olyan semmivé lesz, mint
egy porszemé, a foldon futd és mindenki altal eltaposhatd hangyaé.

A feudalizmusban, amikor a név elterjedt, azok részérdl, akik embertarsuknak
ezt a lekicsinyld, szinte megsemmisitd megbélyegzést adomanyoztak — akkor még
valészinli ginynévként —, vele jelezni kivantdk, hogy szdmukra ez az ember nulla,
akinek nem lehet szava. Fontos ligyekbe nem szolhat bele. Még a sajat sorsat is
képtelen iranyitani, hiszen nincs vagyona. Hidba szerelmes a szép lanyba, aki
érzelmét viszonozza, hozza egyetlen csaladtagjat sem adja feleségiil senki.

Teljesen kiszolgaltatott azoknak, akik ,,keresztényi kegyelembdl” mégis 16knek
neki néhany morzsat lakoméjuk asztalarol, hogy ¢hen ne haljon. Ezért természetesen
keményen meg kell majd dolgozni, és ami a legfontosabb, pereputtyaval egyiitt
legyen érte halds. Vegye tudomadsul, hogy az ur asztalardl kapott maradékot a
disznoknak is adhatta volna, de a kegyelmes el6l jard szivélyes volt hozza. Igy
neveltek beldle kuncsorgd alattvaldt, akiben hamarosan meggydkerezett a tudat,
hogy masra nem is alkalmas.

A 20. szdzadban, amikor véres vilag- ¢és helyi haboruk, sorozatos
tomeggyilkossagok és amokfutok rémtettei utdn mindenki érzékelhette, milyen
semmivé valt, mennyire kiszolgaltatott — akar raakasztottak az értéktelenségének
tudatat fonntartd ginynevet, akdr nem —, keresni kezdett valami kapaszkodot. Egy
erds, hatalmas Iényt, aki mellé all, megvédi, és biztonsagot nyujt. Isten nem johetett
szoba. O korunkra mar ,,nem fontos, halott”. fgy terjedt el mara szinte minden lakott
kontinensen egy sokak altal latott, amde létezésérél semmiféle tudomanyos
bizonyitékot ez idaig nem szolgaltatott orids szorny figuraja, valamilyen rendkiviil
ovatos ¢€s tigyes tuléld eléembernek a mitosza.

A benne hivok ezt a fantomot Ausztralidban Yoginak nevezik, és arkon-bokron
keresztiil hajkurasszak. A Himaldjaban, Tibet kornyékén Yetiként ismerik ¢és
expediciok kutatjak. Az észak-amerikai kontinens nyugati részén a Sasquatchot Big
Footnak (Nagy Léabnak) hivjak, és mar gyanis amat6r film is késziilt rola. Nem egy
orszagban despota és diktator allamfok toltik be ugyanezt a szerepet. Ok legalabb
kialltak a millionyi Sommi Kis elé és jelezték, hogy valamennyiiiket kegyeltjiikként
tekintik. Igy terjedt tovdbb Vasarhelyrdl a Sommi Kisek végelathatatlan tabora.
Tobbé nem mitosz, hanem szomoru valosag tapad hozzajuk.

A Sommi Kisek itt vannak koztiink, veliink. Ahogy a korabbi orosz irdk azt
vallottak, hogy Gogol Koponyeg-ébdl bujtak ki, mi szinte valamennyien Sommi Kis
bdrébe bujtunk be. Atvitt értelemben mara mindannyian nullakka valtunk.
Tehetetlenekké a sajat és a vildg sorsanak jobbraforduldsat siirgetd valtozasok
kikényszeritésében. Riasztoan sziikiil korilottiink az a szemétdomb, amelyen rekedt
kakasként kapirgalunk. A Sommi Kisek Vésarhelyiségiink kitoriilhetetlen részévé
valtak. Atlépték varosunk hatérat, és vilagpolgarra novekedtek. Rajuk, 6nmagunkra
mégsem tudok biiszkeséggel tekinteni.
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2. Varostorténeti emlékek

12
Pusztulé és épiilé varosunk

Varosi Levéltarban 6rzott becsiijegyzokonyveink arrol tantiskodnak, hogy mar
Aa 18. szdzadban, amikor még ki sem alakult a teljes szallas-, illetve

tanyarendszer, a becsiisok ilyen jelzOkkel lattak el a folmért kiilteriileti

épiileteket: rossz, romladozo, rongyos, diiledezd, kopott, félkésziiletben stb. A
helyzet a belteriileten sem volt jobb. Kétségtelen, ehhez hozzéjarult
kényelmességiink, de a foldbol, naddbol, konnyen pusztuld anyagokbol vald
épitkezés, és a gyakori belvizek kartétele is. Ezek egylittvéve meglévd emberi €s
természeti adottsagok voltak. Mellettiik a varos és tanyavilaga fokozatosan épiilt,
sz¢€piilt.

A kiegyezés utan, az 1880-as évektdl az elsd vilaghdbortig robbanasszerii
urbanizalodas és varoskdzpont-fejlesztés indult el. Még négy évtizeddel ezel6tt is, ha
a varoshaza tornyabol szétnéztiink, lehetett latni, hogy a belvarosban allnak fontos
kozépiileteink, amelyek stilusukkal, méretiikkel és szépségiikkel kitlintek a mogottiik
elteriild egyszintes, tobbnyire valyogbol ¢piilt hazak koziil. A belvarosban
megtalalhat6 volt a polgarosodas jelképeként a tornyos varoshaza, az Uri Kaszind, a
Fekete Sas szélloda és étterem, a Zsido Kavéhdz, a bank és postaépiilet, a birdsag,
az Erzsébet Korhaz épiilete, az Imre Jozsef haz, a Tarkany-palota, a tobbszintes régi
bérhazak stb. Rajtuk az eklektika, a neobarokk, a klasszicizmus, és néhany esetben a
magyar szecesszio0 stilusa is érvényesiilt.

A belvarosbol kivezetd f6 titvonalak mentén alltak a gazdapolgarsag utca felol
voros téglaval kirakott fala, hatalmas, szérazbejarésos, a terménytarolasra alkalmas,
emelt padlasterti, pincézett, nagy kerttel rendelkezé héazai. A kiilvaros vert és
valyogfalii lakohelyei mellett ezek az egész varos meghatarozo épiiletei voltak.
Bejéarati homlokzatukat kiugré vagy eltéré szinli tégldbol mintdsra kiraktak. A
kapukat  esztergalyozott  fababukkal, ratét geometrikus  siklemezekkel
dombormiiszerien, gazdagon diszitették. A padlas szelldzd nyilasaira helyezett
diszracsok, a meszelt vagy koporos falakon megjelend stukkddiszek,
majolikabetétek nagy valtozatossaga a varosnak stilust és egyedi jelleget nyujtott.

A kiilvarosban a foldbdl késziilt hazakndl az mutatta gazdajuk
vagyonhelyzetét, hogy azokat az utcara kiforditott helyzetben, vagy véggel kifelé
épitették. Utobbinal nem volt szarazbejarasos kapu, viszont a kiskapukat gazdagon
diszitették. Susanban és Ujvaroson még ma is nem egy régi napsugaras kaput lehet
latni. A nagykapuk folé oszlopokra téglabol vagy deszkabol gyakran emelt
nyeregtetdzetet épitettek; olyasfélét, mint a székely kapuk galambducos bejaratai. A
hazak kiils6 tetOoromzata deszkabol késziilt, rendkiviil valtozatos flrészelt
diszitéssel, évszammal, olykor monogrammal. A deszkakeritések fols6 vége szintén
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fiirészelt diszes volt. A paraszti pompaszeretet, a széphez valo ragaszkodas, €s az
érték megbecsiilése arulkodott itt is. Epitészetében még a szegénység is gazdagsagot
teremtett.

A varoskép akarattal torténd rombolédsa mar a 18. szazadban, akkor megindult,
amikor egy vandal természetli legény letitotte a Nepomuki Szent Janos szobor fejét.
A 19. szazad végén, az agrarszocialista zendiilés soran, az alig folépiilt, gyonyori
varoshaza diszes ablakiivegeit bezztak, bejaratat és az ajtok egy részét kikezdték. A
masodik vildghaboruban néhany bomba ¢és a beldovések tobb épiiletet, igy a belvarosi
katolikus templomot is alaposan megrongaltak.

Ezt kovetden a tarsadalom atszervezése soran a kiilteriileten dldozatul esett a
tanyavildg jelentds része, kuridk, a szélmalmok, utkaparé hazak, olvasokorok,
iskoldk, boltok, miihelyek, vamhazak és bakterhazak, halastavak ¢és diléutak. A
belteriileten, a Nyari Szinkor vagy ,.faszinhdz”, a Vigado, az 6templomi bazarsor, az
egykori Csengettyi-kdz, a diszkutak egész sora, a gyonyorli, maig hatranyos
helyzetli kokereszteket egy kivételével kitelepitették a katolikus temetdbe.

Az 1960-as évektdl megindult a modszeres varos-atalakitds. A legszebb
ovaros-részt, az Oldalkosar, Béla, Batthyany utcat, az Andrassy ut jelentds, a
Szentesi Ut egy részét, a Kallay utca (ma Bjcsy-Zs. E.) kiilsé végét a Mérleggyar
miatt... és sorolhatndm még, hany szép, meghatarozd jellegli utcarészt, hazakat
tiintettek el a f6ld szinérdl.

Helyettiik épiilt a szinhdznak szinte alkalmatlan kultark6zpont, a Csete Gyorgy
épitész altal ,emeletes nyulketreceknek” nevezett, jellegtelen bérhazi negyedek
falansztere. Eltlintek a nagy parkok, terek, fogy a varos tiideje. Beépitik a kishomoki
kerteket. Megjelentek a sematikus tipustervek alapjan késziilt, satortetds
,egyenhazak”. Izlésrombolo stilustalansaggal épiilé fiatornyos, rokoké erkélyes
épiiletek, idegen, a tijba nem ill6, favazas lakohazak. A lapos tetejli, ablaktalan
kozépiiletek, diszkontok, lizemek teszik embertelenné épitett kornyezetiinket. A
Kossuth és Szent Istvan tér atépitése jelentett szinfoltot az utobbi években. A
megallithatatlannak tetszdé éjszakai vandéal rombolas viszont minden évben millidkra
rug, amelyeken 1) parkokat lehetne létesiteni. Merre tart korunkban a vasarhelyi
varoskép?

13
A vasarhelyi tégla

feudalizmusban Vasarhelyen csak a foldestrnak volt téglaégetési joga. Az
Auraség minden jelentdsebb épiiletét téglabol épittette. A varos, és féleg polgarai
csak foldbdl épitkezhettek: csompdlyegbol, valyogbol, és vert falu hazakat
emelhettek. Kivétel a templom volt, de ehhez is a foldestr engedélye kellett,
hiszen varosunk lakossaga nem tartozott a vezetd, allamilag tdmogatott egyhazhoz.
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Zomében reformatus, a rekatolizacid és ellenreformacio iddszakaban {ildozott,
késObb megtiirt volt. Nagy kegynek szamitott, amikor a 18. sz. elején folépiilhetett
az Otemplom, majd a szazad végén az Ujtemplom. Az uralkodé osztaly jol tudta,
hogy még mindig jobb egy ,rebellis” vallast megtiirni, mint a hit nélkiil terjedd
poganysagot és erkolcstelenséget elviselni.

A kiegyezést kovetéen mind a varos, mind néhany maganember téglagyarat
létesitett. Ez egybeesett hazank és varosunk gazdasagi folviragzasaval. Nagymértéki
téglaépitkezés indult el varosszerte. A 19. szdzad utols6d két évtizedétdl az elséd
vilaghéboruig alakult ki a belvaros: elsdsorban a Kossuth tér, Andrassy ut, a késébbi
Szantd Kovécs Janos, Szent Antal utca képe. A mai kozponti Rendeldintézet mellett
folépiilt szép emeletes lakohdzat a ma is él6 Nagy Gyorgy csalad 6se, egy j6 modu
gazda emeltette, és ez volt a varos elsé magan bérhéaza.

Vésarhelyen mar a 18. szdzad végén megerdsodott egy gazdagodd és a
kiegyezést kovetden gyorsan polgarosodd gazdaréteg, a parasztpolgarsag. A csalad
atyja a fiait tanittatta. Egyiket visszahivta gazdalkodni, masikb6l nadragos urat
faragott. Ok voltak az elsd parasztbol kimiivelt civisek: ligyvédek, orvosok, tanitok,
akik nem lakhattak f6lbol emelt hazakban. Statuszszimbdlumma valt a tégla, és a
folhasznalasaval egész utcasorok épiiltek at.

Még mindig hasznaltak valyogot. A vegyes €pitkezés soran a fal kiilsd feliiletét
burkoltdk téglaval, illetve két sor valyog kozé egy sor téglat raktak. Akkor még nem
is gondoltak, hogy milyen ,,modern” technikat alkalmaznak, amelyet, mint ,,0ij
talalmanyt”, féleg Eszak-Amerikaban, a 20. sz. végén a lakohaz-épitkezéseknél
kezdtek bevezetni. Kideriilt, hogy a fold jo hd- és hangszigeteld, a komfortérzés
benne a legjobb, kiilondsen a levegd idedlis paratartalmdnak megorzése, a falak
I€legzése miatt, ezen kiviil még mindig olcsobb, mint az égetett tégla.

Az elsé vilaghaborat kovetéen mar nemcsak a rangos gazdak, de a
kisparasztok is mind tobb téglat hasznaltak {6l véggel az utcéra épiilt hdzaikhoz. A
varosi €pitési rendelet még a tanyakon is megkovetelte a téglabol készitett alapozast.
A stukko neobarokk diszek helyett — kiilondsen a padlastér beépitett végén — kialld
téglasorokbol raktak Otletes, gyakran a varosi tervrajzokon megadott egyen-,
tobbnyire azonban a jo érzékii kdmiives mester izlését dicsérd egyedi diszitést.

A f6 ttvonalakat is téglaval kezdték burkolni. A Kéllay utcan csiiszds sarga
klinker-, mashol élére rakott, bélyeges téglak szolgaltak a kozlekedést.

14
Amikor még a kocsi zorgott

asarhely az 1940-es évek végéig megdrizte régi, mezdvarosi hangulatat.
Kiilonds, magam sem tudom megmagyarazni, miért sziilettem ilyennek, de nem
a belvéros vonzott tarka iizleteivel, a varoshazatdl a Tarkany-palotdig huzodo
heti piacaival, hanem a kiilvaros. Mar kisgyermekkoromban elfogott a
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kivancsisag, mi lehet az utca végén? Talan az Operencias-tenger, vagy a vilag vége,
ahol ladbam lelogathatom a semmibe? Nem sokaig kellett a megoldasra varnom, mert
a susani Réz utcabol, a dédanyai, csaladi hazbol, lovas kocsin vittek ki a kopancsi
tanyara. Ujvaroson keresztiil baktatott velem a razos parasztkocsi a lelei Giton kifelé.
Amikor a 16 a varos szélén folkapaszkodott a kortdltésre és hirtelen kinyilt eléttem a
taj, olyan érzés fogott el, mintha egy hatalmas oceanjar6 emeletérdl a végtelen
tengerbe zuhantam volna, és koriilettem nem maradt mas, csak a csobogo6 hullamok.

Ismeretlen, 0j vilag kiiszobére értem. Nem rajtam mult, hogy ezt a hatart
atlépem-e, mert a lejtén a kocsi nagy zorgéssel gurult lefelé, és a Fura nevil 16
viddman kocogott a rid mellett, hiszen nem kellett a terhet huznia. Tizenkét
kilométerre volt a tanyank, til a Vagott-halmon. Oda is meg vissza is, nem
hallottunk mast, csak a kocsi zorgését. Egyetlen aut6 sem keriilt el, senki sem kiirtolt
rank, hogy félre az utbol, paraszt! Nem nyeltiik a benzingézt, és nem jartunk az
orvoshoz allergiat gyogyittatni.

A Fura minden ut menti kocsmanal biztatas nélkiil megallt. Az elsénél kosarat
bontottunk és kenyeret, szalonnat, hagymat falatoztuk. Amikor Gjra rdkanyarodtunk
a hepehupas koves utra, a kocsi ismét zorogni kezdett alattunk. Egyelére a fejem
ide-odajart, nem tudtam volna betelni a téjjal, amely a gyakori kanyarok és fordulok
utdn mindig, mast mutatott. A Hodtoi-csatorna mellet letértiink a foldes ttra.
Elmaradt az idegen kocsik zorgése, csak alattunk nyikorgott a kerék a jokora
gorongyok kozott, pedig nem volt kenetlen.

Eszre sem vettem, hogyan szenderiiltem alomba. Nem kellett taltosként bodito
italt fogyasztanom, vagy fojto fiistot beszippantanom; sem pergd dobok kozott
ajulasig forognom. Minden hidnyzott, ami mesterséges volt, csak a természet
uralkodott rajtam. Alomkarjaba vett és a tanyaudvarig ringatott. Almodtam messzi
viragos rétekrdl, ahol fehér libdk gagogtak, €s hossza botra kotott tarka ronggyal
terelgettem &ket. Eszre sem vettem, hogy az alom mikor valt valosagga, és az a
kocsizorgés még ma is a fiilemben szo6l. Zenévé valtozott. Ott muzsikal a fejemben,
pedig kocsi, 16 €és a gazdaja mar régen oda...

Apam mindig a lexikonokbdl ,,mes¢lt”. Egy alkalommal a hazarol esett szo.
Prébalta megmagyarazni, mit jelent ez a fogalom. Sorolta csaladunk tagjait, azutan a
konyvekbdl megmutatta Zrinyit, Rakoczit, Kossuthot. Kihajtotta a lapok koziil a
térképet és ujjaval korbehuzta az orszag hatarait. Nem értettem még, ezek hogyan
alkotjak egyiitt a hazat. Elgondolkodott és végiil igy szolt:

,ltt van a hazank, mert amikor a nagyalloméson leszallok a vonatrél, itthon
még a kerék is masként z6rog.”

15
A szabadsagunk

szabadsag ritka kék madar. Az ember maganak teremti vagy veszi el. Ami az
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egyiknek szabadsag, gyakran szabadossag vagy joggal biztositott
Auralkodés, a masiknak elnyomas. Vasarhelyen a szabadsag mindig
luxus volt, amelyet vagy mi vagy masok béklyoztak. Evszazadokon
keresztiil rebellis népként tartottak bennilinket szamon. Rendre
dacoltunk, s6t szembeszalltunk elnyomoinkkal.

A torok hodoltsag alatt, a Toronyi zsinat utdn mar sajat reformatus papunk
volt, és a népesség zome a kalvinista egyhdzat kovette. A hii katolikus Habsburg
csalad évszazadokon keresztiill kiizdott a rekatolizacionkért, hasztalan. A
hodoltsagot kovetden a Karolyi csaladban jo foldesurakat kaptunk. Varosunkat
gyakran tamogattdk, de a feudalis vilagban a pallds joggal rendelkezd urasdgnak
tobb olyan kivaltsaga volt, amely béklyozta a jobbagyok szabadsagat. Még orszagon
beliil is csak utazasi engedéllyel lehetett kozlekedni, és a terjedd betyarkodas miatt
nagyon megnézték, kinek adnak.

1753-ban Mez6taron ¢és Vasarhelyen szokkent szarba a Bujdoso-Peté—
Toro-féle Habsburg-ellenes, utokuruc zendiilés, amelyet kegyetleniil vérbe fojtottak.
Vidékiinkon mar a 18. szdzad kozepétdl gyarapodik a munkakeriild
szegénylegények, megugrott katonak és rablo betyarok szama, akik minden torvényt
félrerugva, a hatésagokkal és a lakossaggal is szembefordultak.

Az 1848-1849-es szabadsagharcban varosunkbol Lenkei délvidéki harcat
segitd fiatalok hagytak el otthonukat. Kossuthot vérosi kiildottségiink latogatta meg
Turinban, diszpolgarunknak valasztottuk, és haldla utan egymas utan alakultak meg a
48-as ellenzéki korok. A Habsburg-haz mindezt tobbek kozott ugy torolta meg,
hogy hdseink nyomorban tengddtek.

A nincstelen zsellérek, foldmunkasok mar a feudalizmusban elkezdtek kiizdeni
a szabadsagukért, amikor a szocializmus eszméjét még nem is ismerték. A vasarhelyi
hirdetokonyvek minden nagyobb mezdgazdasagi munka idején tele voltak az urasag
folszolitasaval, hogy a kornak megfeleld bérért munkdsokat keresnek, de alig
jelentkeztek. Vasarhely a 19. szazad végén a szocialista tanok egyik bdlcsdje és
»probahelye” volt. A hatalom itt kisérletezett, meddig lehet a népet nyomorgatni, a
zendiilok pedig azzal, hogy mekkora a rend tiir6képessége. A véres 0sszecsapas sem
a varost, sem a nemzetet nem vitte elore.

Follangolasainkat sorra elfojtottak, mert alig volt még egy magyar varos, ahol
évszazadok alatt annyi géncsoldja élt minden igaz ¢és haladd ligynek, mint
Vasarhelyen. Az is igaz, hogy torténelmiink sordn, az adott kor jelenségeire ritkan
tudtunk megfeleld véalaszt adni. Midon sziikség lett volna az erdnkre, vagy amikor ki
kellett volna allunk, a leeresztett fliggdny rései mogiil néztiik, hogy masok ¢hen
haltak vagy elvéreztek. Amikor viszont folosleges volt az aldozatunk, egy szal
karddal hadsereg ellen ugrottunk és értelmetleniil virtuskodtunk. Ha kellene, nem
adunk, nem szeretiink, toliink a vilag is elkarhozhat, maskor martirként a
szabadsagunkrdl is lemondunk.



43

16
A hiiség

inden valamire valé helységnek vannak lokalpatridtai, akik szeretik foldjiiket.

Sziiletésiiktdl halalukig vagy bevandorloként megérkezésiiktdl életiik végéig

ragaszkodnak hozza. Sorsfordulokon, nehéz torténelmi helyzeteken és a

maganélet gondjain atvergddve sem hagyjak el az otthonukat. Ha erdszakkal
elszakitjak tdle Oket, lehetdségiik szerint visszatérnek és hiiek maradnak hozza.
Viasarhelyiségilink egyik meghatarozo6 tulajdonsaga ez a hiiség, amely évszazadokra
nyulik vissza.

A sziil6foldet itt hagyni a parasztembernek a legkeservesebb, mert munkajaval
a foldbol ¢él, ezért jobban ragaszkodik birtokdahoz, mint iparos a potolhatd
mithelyéhez vagy a szerszamaihoz. Ami viszont ezekkel szemben a gazdanak nagy
szerencséje, hogy a foldet a hatdn még egyetlen nacid sem tudta elhordani al6lunk,
bar ezt a torténelmiink soran de sokan megtették volna. A 17. szazad végén, a Nagy
Szaladaskor, amikor a torok hodoltsag aloli folszabaditdé habortik soran
Hod-Mez6-Vasarhely mezdvarost foldultak a Thokolyvel szovetséget kotott krimi
tatarok, szantd-vetd eleinknek életiiket mentve menekiilni kellett. Erre a sorsra jutott
a Deak csalad is. Az egykori eseményeket a Szentes Varosi Levéltarban egy
vagyonpOr Orokitette meg emberdltével késébb, amikor a nagycsaldd egyik tagja
visszaemlékezett arra, hogy a harci események eldl bujdosva, menekiilve hany helyre
kellett szétszorodniuk kenyérkeresetiik miatt. Amikor a 18. szazad -elején
visszatérhettek, a mas telepiiléseken kozben kialakult helyiiket €s javaikat otthagyva,
elhozhat6 ingosagukat kocsira raktak, és azonnal elindultak sziil6foldjiikre.

A 20. szdzadban mind a két vilaghaboru nagy pusztitast vitt végbe a vasarhelyi
lakossag kozott. Akik nem estek a fegyveres erdszak aldozataiva, koziiliik is nagyon
sokat hurcoltak el fogolytdborokba vagy elmenekiiltek. Ha térképet készitenénk az
utvonalukrol, nem lenne olyan lakott kontinens, ahova ne jutottak volna el. Egy els6
vilaghdboras hadifogoly papucsos a japan csaszar udvaraban €It jo darabig, de ott
sem helyi, hanem vasarhelyi papucsokat készitett. A mester munkdjat szerették és
megbecsiilték. Elete végéig maradhatott volna, csaladot alapitva egy finoman ivelt,
mandulaszemii lannyal. Benne azonban titkos biologiai ,,miiszer” miikkddott, akar a
koltoz6 madarakban, akik 6sztoniiktdl hajtva, egyszerre csak folkerekednek és — ki
tudja, milyen tajolést hasznélva — elindulnak arra a helyre, ahol kikeltek, és nekik is
fészket kell rakniuk. Amikor lehetdség nyilt r4, a mi papucsosunk fogta magat, és
szivének parancsat kovetve elindult, hogy viszontagsagos Ut utdn Ujra visszajusson
hozzank.

Hanyan hajoltak le az dlloméason vérakozva a vonatokrdl — akar dnszantukbol
emigraltak, akar katonaként vagy fogolyként vitték Oket — hogy a hazai f6ldbol
folmarkoljanak egy darabkat. Ugy keltek titra, hogy zsebkendéjiikbe rejtve, a kabat
bélésébe, a sziviik folé varrva a sziil6fold veliik maradt. A legtobb kitelepiilt, vandor
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embernek az a kérése, hogy amikor mas orszagban meghal, hozzadk haza, és a
vasarhelyi temetok egyikében, sziilei, csalddja sirjdban nyugodjon. Hamvai csak
akkor taldlnak végsd nyugodalmat, ha az dsi, szent foldben pihenhetnek.

17
Az egykori vasarhelyi hatar

torok hodoltsag utdn a varos és hatara teljesen iires volt. Visszakoltozo eleink

elébb az Oldalkosar varosrészben foglaltak helyet és innen terjeszkedtek. A

kozépkori széllasrendszeriink teljesen elpusztult. Az emberek a t4j adta

lehetdsséggel élve a 18. szdzadban is foldmiivelésbdl éltek. Mindenki akkora
terliletet foglalt maganak, amekkorat meg tudott munkdlni. A Puszta
elkiilonozésével megindult a miivelési ovezet kialakulasa. A kezes dallatokat a varos
koriili Nyomason napi ki- és behajtassal, a ndvendék és egyéb haszondllatokat 6sztol
tavaszig a Pusztan félrideg tartassal orizték.

A szantofoldi miivelés helyén megindult a szallasépités. Kialakult a kétlaki
¢letmod: a munka- és a varosi lakohely kozotti idoszakos ingazas. A népesség
szaporodasaval, a termelés korszerlisodésével és a nagy tavolsdgok miatt mind
inkdbb gyarapodott a kint laké csaladok szama. A 18. szazad végén mar néprajzilag
tanyaknak nevezhetd épiiletcsoportokban folyt a gazdalkodas. A 19. szdzad végén, a
20. szazad elején a lakossagnak tobb mint harmad része tanydinkon élt.
Kalaszosokat, elsésorban kenyérgabonat, illetve kapas novényeket és takarmanyt
termeltek. Martély hataraban a kender is jelentés volt. A 19. szizad elején
jelentkezd keleti marhavészt kdvetden a labasjoszagok szama ¢€s értéke csokkent, de
a baromfi szamolatlanul ¢élt.

Ha ratekintiink feudalizmus kori kézzel rajzolt €s szinezett térképeinkre, jol
latszik, hogy a hatar jelentds részét allando ¢és iddszakos vizek tagoltak.
Népességiink megtanult egyiitt €lni a rendszeres arvizekkel, belvizekkel, és hasznot
hozo rétgazdalkodast folytatott. A Tisza jokora szabdlyozatlan artere a Nagy Rét,
amelybe beletartozott Kopancs is. Ezt a hatarrészt nadlod és kaszaldo Gvezetnek
hasznaltdk. Sem itt, sem a Pusztan nem volt szabad maradandé épiileteket 1étesiteni.
A Rétbe csak nagy aszaly idején, nyar végén engedtek be joszagot. Mindkét teriilet a
betyarvildg buavohelyévé valt; a szallas-, illetve tanyarendszer pedig a rablasok,
szintere volt. E biincselekmények karvallottai a szorgos parasztok, akiktdl lehetett
mit elvenni. A munka nélkiili zsdkmanyszerzést évszazadokon keresztiil tobb héboru,
forradalom és valsaghelyzet soran elszenvedte lakossagunk.

Az évmilliok soran, a folydk, erek, tavak aradasai alkalmaval homokkal
foltoltott hatsagokon megindult a sz016- és gyiimodlcstermelés. Borkimérési joga csak
a foldesurnak volt, csardait arendadba adta, a szo6lohegyeken kiosztott kertek a
lakossag korében mégis kedveltek voltak. Az 1845-0s nagy tiszai arviz a tokéket
kipusztitotta és a sz6lészet hatarunkban késébb sem tudott uralkodd termelési agga
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valni.

A feudalizmusban a belteriilethez kozel ,kaposztaskerteket” jeloltek ki,
amelyek a varosi lakossadg konyhakerti igényeit elégitette ki. Ezek teriilete a
népesség novekedésével ardnyosan terjeszkedett. A Hod-td lecsapolasa utan jottek
létre a ,toi foldek”, amelyek délrdl Gvezték a telepiilést, és az 0 varosrészek
beépiiléséig viragoztak.

Vésarhely hataranak a természetes folszini vizek szabdlyozasdig meghatarozé
része volt a Tisza nagy Aarteriiletén talalhat6, a folyoval rendszeresen vagy
iddszakosan kozlekedé megannyi mellékag, ér és t6. Elddeink étlapjan nemcsak a
melegvérii allatok szerepeltek, de a napi taplalkozas része volt az elfogyasztott rak,
hal és kagyld is. Nem véletlen, hogy a véroshaza alatti piac egy részét még
gyerekkoromban is Hal térnek nevezték, és az olcso szeméthalért sok szegény ember
idejart.

A viz igazén sohasem tiint el hatarunkbol. A kiszaritott erek, tavak medre
rendkiviili nedves iddjaras hatasara Gjra megtelt. Az 1950-es évek elejéig a varost
még jelentds nadas Ovezte, kiilondsen a kubikgddrok kornyékén. A Csucs, Susan,
Ujvéros, Taban, Tarjan egy részén, a lapos kertek végén ekkor még nadat lehetett
szedni. Itt-ott, foleg a kofal alatt, a Kertvaroson tul és a korgaton kiviil még ma is
akad beldliik.

18
Belvizkiizdelem a vasarhelyi hatarban

asarhely hatara a Karpat-medence legalacsonyabban fekvd része. Az oOriasi

kiterjedésli tanyavilag legkeletibb része a Puszta. Ez a tertiilet Krisztus sziiletése

koriil még erdds, ligetes szavanna volt, amely a megtelepedd jazygszarmatak

¢s a népvandorlads soran itt €It népek téjatalakitd hatdsa kovetkeztében
fokozatosan valt szikes, fekete homokos, gyonge mindségii, lefolyastalan, lugos
kémbhatésu, tavaktol szabdalt, fatlan allatlegelové.

Tapasztalni kellett hogy tavasszal, amikor az erdélyi hegyekben megindult a
hoolvadas, a tobbletviz kelet feldl alattomosan a Pusztara szivargott. Lefolyastalanul
elontdtte a szantokat és megmaradt gyepeket. Mivel az egykori erek utjat elvagta a
foldmiivelés, a vadviz mellékdgakon nem tudott a Tiszéba folyni. Itt pangott és arra
vart, hogy a tavaszi nap erdsddésével magatdl elparologjon. A viz alatt addig sajnos
kipusztult a vetés.

A gazdak ugy igyekeztek ez ellen védekezni, miel6tt a belviz folgyiilemlése
megindult, foldjeiket tablakra osztottdk és keskeny, alacsony nyulgat jellegli vagy a
késobbi rizsfoldeket szegélyezd toltésekre hasonlitdo foldhatakat hanytak teriiletiik
hatardig. Ezt a modszert nevezték rekeszelésnek. Els6sorban a tanyaépiileteket
védtek vele és az alacsony fekvésli szantokat. A folos viz igy a legelokon gytilt
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0ssze. A vadviz a rétnek nem okozott nagyobb kart, ha aprilis végéig letakarodott.
Ezt eldsegitendd, asoval, lapattal idészakos lefolyokat, csatorndkat mélyitettek, és a
kozeli tavakba, UtszEli kanalisokba igyekeztek levezetni.

A talajviz a legtobb kart a régi vert- és valyogfalu épiiletekben okozta.
Alattomosan tamadt és fOlszivargott. A tanydk népe gyakran arra ébredt, hogy
csillog a foldes padlo és cstszik a talpuk alatt. Nagyon sok tanya doélt romba, vagy
berogyott, atnedvesedett falait Gjra kellett épiteni. Kiilonosen emlékezetesek
maradtak az 1939 6szétdl 1943 tavaszaig terjedd, de zomében 1942-43-ban pusztitd
,vizes évek”. Osszel hosszantarto, sok csapadékot hozo, aztatd esék estek, amelyek
télen a kiados havazéssal folytatédtak. A tavasz hirtelen koszontott be, amikor a
hatalmas tomegii ho és jég szinte egyszerre olvadt el, megéllva és szaporodva a még
mindig fagyott, lefolyastalan foldeken.

A parasztember évszazadok ota a hatarban kiemelkedé dombokra, hatsagokra,
to- és folyopartok korondjara épitette tanydjat. A telkek aprozddasaval, a csaladok
szaporodasaval elfogytak a tanyaépitésre alkalmas magaslatok, és sokan az alacsony
fekvésii szantofoldjiik, legeldjiik egyik részére voltak kénytelenek épitkezni. Ezek
szinte mind aldozataul estek a belvizeknek. A magaslatokra épiilt tanyakbol az
emberek Un. ldpokon — Olajtokbol, deszkabol rogtonzott, petrencés rudakkal
taszitott — sziikségtutajokon kozlekedtek egymashoz. Még a folydszabalyozas elotti
1dobdl megmaradt csonakok is elokeriiltek. Ezekben az években a gazdak egy része
szant6foldjén nem aratott, hanem halaszott.

Mar a 18. szdzadi becsilijegyzOkonyvek tanusitjak, hogy a jobbagyok foldjeik
hatarat garadja keritéssel és arkolassal igyekeztek elkiiloniteni, illetve védeni. Az
arkolas egyszersmind a fakadd belvizek levezetésére is szolgalt. Csakhogy ez a
modszer példaul a vizes esztendokben semmit sem ért. A vasarhelyi hatar masik, a
vadvizek pusztitdsanak kitett része volt az egykori Nagy Rét, a Tisza lecsapolt,
aradmanyos, nadlo- és kaszalohelye, Kopancs, ahol hajdan erek és tavak is szép
szammal voltak. A Rét kiosztasa, 1863 utan az ide telepiilt emberek az épiiletfalba
colopszerkezetet épitettek, amely tartotta a mester- és fodémgerenddakat. Ezekre
helyezték az iires- vagy olloszaras fedélszéket, és rajta kialakitottak a tetézetet. (A
szegedi néprajzkutatok hasonld épiileteket taldltak Farkirét és Téapé kornyékén.)
Amikor jott az arviz, vagy feljott a talajviz, a f6ldbol késziilt falak elaztak, kidoltek,
de a haz tartészerkezete erdsen allt. Az ingdsagot folmentették a padlasra. A viz
visszavonulasa utdn a falakat beraktdk a colopszerkezetbe, betapasztottik,
kimeszelték és kiszaraddsa utan ismét hasznalatba vették.

A 19. szézad végén a tanyai épitkezésnél alkalmazni kezdték az égetett téglat.
A 20. szdzad elején a varosépitési szabalyrendeletekben el6irtdk, hogy tanyat csak
megfeleld téglaalapra szabad épiteni. Vajhat hatardban az 1940-es évek elején egy
gazda épiiletalapnak mar betonkoszorut alkalmazott, amely nem valt be. A rarakott
¢s atazott valyogfal vajként lecsuszott rola.
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19
Az 1950-ben végrehajtott teriiletrendezés

torok hodoltsag utdn Hédmezdvasarhely akkora elnéptelenedett hatarral birt,

hogy a gazdak altal kiadott labas joszagot Gyulaig terelhették legeltetni. A 18.

és 19. szazad soran a kiilonb6z6 jogcimeken tortént, de tobbnyire jogtalan

hatarfoglalas kovetkeztében, a varos koriili tér egyre sziikiilt. Még igy is a
Trianon eldtti Magyarorszdg egyik legnagyobb teriileti mezdvarosa maradt. A
feudalizmusban a valodi érvagas kétségteleniil az 1744-ben Zombarol a Pusztara
telepiilt szabadmenetelii jobbagyok helyfoglaldsa volt, akik megalapitottdk a
legijabb kori Oroshazat; de a Karolyiak is rendre szlkitették a mezdévaros
kiilteriiletét.

Mindezt betetdzte az 1950-ben értelmetleniil végrehajtott ,teriiletrendezés”,
amelynek soran 6nalld kozségek, jardsokhoz, varosokhoz csatolt teriiletek jottek
létre. Legjobban a Pusztat osztottak meg, amely egykor mintegy 40 ezer kat. holdnyi
teriilet volt. Ebben az idében zajlott az elsé szovetkezeti mozgalom, amikor
tobbnyire kényszerrel igyekeztek szocialista agrarkozosségeket létrehozni, és
lehetdleg a vilagbodl is kilildozni a kozépparaszti gazdaréteget, akiket kulakka
mindsitettek.

Az egyik gazdacsaladban hiarom kisebb-nagyobb tanyaban latotavolsagban
¢ltek és termeltek az apa, nds fia €s a nasza. Az oreggazda neve napjara 0sszejottek.
Amikor a borozgatds hatasara emelkedni kezdett a hangulat, a hazigazda igy
emlékezett:

— Engom égy éjszaka Visdrhelyre vittek be az AVO-ra méggyézni, hogy
nekom a loheto legjobb, ha a fodem folajanlom. Hat té merre votal fiam?

A dildut masik felén gazdalkodo kozépkoru férfi nagyot nyelt a rossz emlék
hatasara, majd kifakadt:

— Elmulhatott éjfél. A legjobbat aludtam, amikor mogallt a fekete auto az
ugato, ugralo kutydk elétt az udvarban. Bekialtott az égyik géppisztolyos, hogy »—
Gyere ki, te népnyuzo kulak, kiilonben a sajat géréndadon fogsz lognil« Engedtem
oszt a szives invitdldasnak és betuszkoltak a kocsiba. Mog sé alltak velem a kutasi
rendororsig. Nem kérdoztek azok ott sémmit, csak iitottek, ahun értek. Roggel
tovabbvittek Szentdsre, a varosi birosag fogdajaba. Onnan csak akkor gyiihettem
ki, amikor a belépési nyilatkozatot aldirtam.

A ndsz az asztal masik végén emelgette a poharat. Napégette, kérges arca
olyan fekete volt, akdr a sertésé porzsolés utan. Amikor borotvalkozott, a
barazddkon ugy ugralt a kés, mint amikor a diszné borét fehérre kaparjak. Lassan
szolalt meg:

— Az ugy vot, hogy éngom délelott leptek mog az agitatorok. Votak vagy
nyocan. Isonzondl nem kelepoltek annyira a digok géppuskai, mint ezoknek a
nyelve. Rosszabb élmény vét, mint tlizharcban eliil monni. Egy fértaly éra milva
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mondtam is nekik, hogy »— Hun az a nyilatkozat, régvest alairom.« »— Hoho! —
orditotta az égyik. — Nem ugy van az, tata! Maga most man Kardoskuthon tartozik.
Fogja be a gebét, oszt monnyén be az oroségyhazi jarasi tandcsra. Ott man vadrjak
a bizottsag elott, ahun bizonyithatia, hogy onként és dalolva lépott be a
szovetkozetbe. «

gy keriilt az egy hatarbeli csalad harom kozigazgatasi teriilethez. Amikor
iigyes-bajos dolgaikat kellett intézni, jartdk a kiilonbozd égtajak hivatalait.
Legkozelebb volt Oroshaza, azutan Vasarhely kovetkezett, de akit balsorsa, mint
kutasi lakost Szentesre, a jarasi hivatalba vitt, az az egész napot raszanhatta, mert
nem volt kdzvetlen vonat vagy autobusz-jarat. Atszalldssal, hosszii varakozassal
jutott a tetthelyre. Itt megtudhatta, hogy ujabb adohatraléka van, és ha rogton nem
fizet, a végrehajtd hamarabb kint lesz a tanyajan, mint ahogy hazaér.

20
A foldiink

ilyen a vasarhelyi fold? Attol fligg, ki szemléli. Ha értékét aranykoronaval

mérjiik, elmondhatjuk, ilyen is, meg olyan is. Gregus Maté hajdani pusztai

birtokan a 0,6-5 aranykoronds fekete sivo homokrdl azt irta életrajzaban,

hogy ,,csak kiralydinnye termett rajta”. Szorgalmaval és hozzaértésével mégis
olyan negyven holdas kertgazdasagot alakitott ki beldle, ahova a két vilaghdboru
kozott tanulni még a szegedi mezdgazdasagi iskolabol is elhoztak a didkokat.
Hatarunkban tobb helyen akadt homokos, szikes, vizenyOs rét, amelynek értéke
legfoljebb 6-10 aranykoronat ért, mashol olyan zsiros televény, amely a 40-et is
meghaladta. Az egyiken még a birka is tengddve bégetett, a masikon csak a magot
kellett a barazdédba vetni, hogy bdséges legyen az aratas.

Tapasztalatom az, hogy a fold legjobban ott téplalt, ahol a termésért
becsiiletesen meg kellett dolgozni, de nem kellett vért izzadni, vagy labat 16gatni. Az
a fold éltette legjobban a csalddot, amely a kell6 emberi munkat és veritéket
igényelte. Ott sem a szegénységtdl, sem a gazdagsagtdl nem torzult el a test és a
lélek. Nalunk mindig ebbdl a talajbol volt a legtobb.

Ez a vasarhelyi humusz szdmunkra a nagy kezddbetiivel irt Anyafold, ezért
szlil6foldiink, amelybdl vétettiink; taplalo forrasunk, amely éltet és magaba fogad, ha
orokre tavozunk. Hald porunkat mélybe éashatjuk, a sz€l szarnyara bizhatjuk vagy
rozsakertben szétszorhatjuk, végsé soron Foldanyanknak adjuk vissza. Ezért a
foldért érdemes volt csillagporunkbol eszmélni, hogy értelemmel fogjuk fol ezt a
csodalatos ajandékot, amelyet az ¢lettel egyiitt kaptunk. Szamunkra mindig az
otthont, a csalddot és a hazat jelenti.

Ezért a foldért kaptak kaszara elddeink, ha valaki megirigyelte és bitorolta.
Oseink a vériiket aldoztak érte a tatar, a torok, az osztrak elleni hadjaratokban. A
két vilaghaboruban Vésarhely kozel hatezer életet vesztett csak azért, hogy ezt a
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foldet védje; hogy maradjon rajta csalad, amely a vér- az anyagi és erkolcsi
veszteségeket potolja.

Hényszor ért utol a vihar a hatarban, amikor mar sem diiléut, sem partos oldal
nem volt az egybeszantott ronak kozott. Beragadt kerékparomat kilométereken at a
vallamon cipeltem ki a kdvesutra, és a fejem bubjaig besdrozédtam. Mégsem éreztem
magam koszosnak. Masok mar a tetteiktdl és a szavaiktol is bemocskolodnak, mert a
sardobalok elsdsorban magukat keverik be lemoshatatlanul.

A fold 6lébdl kivajt vasarhelyi agyagbol hires keramia késziil. Az edényt
mindig kiilonos tisztelettel veszem a kezembe, mert akkor is emberszabasu, ha nem
minket abrdzol. Omar Chajjam, a kozépkori nagy perzsa koltd irta egyik
négysorosaban, hogy az edények falabol kirdlyok szeme tekint vissza. Nalunk
paraszt- ¢és iparos dseink porabol ,,emborzsirral”, vagyis veritékes munkaval gyurjak,
ahogy Kiss Lajos néprajztudosunk fogalmazta.

Oregségemre kicsi kertet kaptam a gondviseléstdl. Simogatom, babusgatom,
ahogy hajdan gyermekeimet. Amit e foldbe iiltetek, mar az unokaimnak neveli.

21
Az ivoviziink

19. sz. végéig Vasarhely az egészségtelen, fertdzott ivovizek varosanak
A tekinthetd. Gyakori volt a bélfertdzes, pusztitott a kolika, a kolera és a vérhas.

Nem csoda. A varos és hatara a Karpat-medence legmélyebb részén teriil el. A

folszin tele volt posvannyal, lefolyastalan, mocsaras teriiletekkel. Csatornazasa
egészen az 1990-es évek masodik feléig igen gyonge volt. Sajat szennyviziinkén
,.usztunk”, amely egyarant megfertdzte a talajt és az ivovizkészletet.

Kezdetben sirkutakat astak. Neviiket onnan nyerték, hogy sirforma szdgletes,
asott ilireg volt, amelynek egyik keskeny végébe 1épcsdket vagtak, és ezeken mentek
le favodorrel vizet merni. A kerek, ritkabban szogletes alaprajzi, téglakkal bélelt
dsott kut mar kultiraltabb, hiszen beldle gémszerkezettel, vagy ritkdbban kerekes
tengelyre csavarodd lanc végére akasztott vOodorrel emelték ki a vizet, és az
igényesebbek deszkafeddt raktak ra.

Kiilonds jelenségre figyeltem {6l a tanyak és kiilvarosi dsott kutak esetében.
Amikor eltort egy liveg- vagy cserépedény, darabjait gyakran a kutba vetették, hogy
a mezitlab jarok bele ne 1épjenek. Hasonld megfontolassal, az utba 1évé mas, mar
hasznalhatatlan targyak, rozsdas vasdarabok is keriiltek bele. Levéltari biinperek
bizonysaga szerint, a varos kozterein allo dsott kutakban gyakran talaltak belévetett
dogot és nyakara kotott téglaval bedobott 1jsziilott hulldjat. Az emberek néha
elkeseredésiikben is kutba 6lték magukat. Kihalasztdk az olykor mar oszlasnak indult
tetemeket, és a vizét kiillonosebb fertbtlenités nélkiil tovabb hasznaltdk. Ittak
tavakbol, erekbdl, minden természetes folszini viznyer6bdl, amely szemmel tisztanak
latszott. Az 1960-as években az €16 Tiszabol fézéshez bogracsba még magam is



50

vizet meritettem, olyan tiszta volt, a haldszok pedig azon mod, nyersen
fogyasztottak.

Nagyot fordult a helyzet, amikor Nagy Andris Janos a sajat koltségén
megfuratta a varos elsd, az orszdg masodik artézi katjat. A b6 hozamu, tiszta,
egészséges viz vOordsfenydbol késziilt facsovon, mélyrdl tort 6l és vaskifolyon jutott
a szabadba. Messzi varosrészekbdl, de még Mindszentrdl is lajttal hordtak, a
kozelebbi lakok pedig kantdkban, korsdkban cipelték haza. Kiilon szakmava valt a
vizhordas és vizkereskedés. A lajtos kocsi, akar napjainkban a fagylaltos targonca
vagy auto, jarta az utcékat, és kiabaltak: ,,— ivovizet tessék!”

Ez az iizletdg igen gyorsan megsziint. Szaporodni kezdtek az artézi kutak.
Kezdetben a varos terein épiiltek. Takaros beton-, illetve téglabol késziilt medencék
kozepére rakott diszes oszlopokban vezették fol a tobb agon folyd csoveket. A
moddos gazdak a tanydikon is kutat furattak és a csurgalék vizet az egykori valyogos
gbdorbe vezették, amelybe néha még halat is telepitettek.

A kutak kezdetben b hozamu vizzel rendelkeztek. A varos az utcdkon kezdte
elvezetni és részben kozkifolyokat Iétesitett, részben a hazakba kototték be.
Utobbiak sokaig csak az udvaron 1évé kifolyok voltak: feliil nyari, alul téli csappal
ellatva. A masodik vilaghaborut kdvetéen a vezetékekkel rendre attorték a falakat,
¢s a viz fali csapbdl folyt. A vilag nagyot valtozott. Kornyékiinkon megjelentek az
olajkutak, lebontottdk a tanydkat, megsziint a vizet megtartdé mikroklima, de
valtozott, melegedet az éghajlatunk is, és ezek Osszhatasaképpen elfogyott a felszini
viz. Sok tanyat, kiilonosen a vasarhelyi Pusztan azért hagytak el, mert a kitban a
joszagnak sem maradt elegendd ivoviz.

22
Mezégazdasagi szovetkezeteink

z 1945 utan, tarsadalmi nyomasra kialakult termel6 szovetkezeti csoportok,

mint a kozOs szocialista agrartermelés elsé uttordi, keserves létkiizdelmet

vivtak. A kulakka mindsitett szorgos gazdaktol valamilyen indokkal elvették a

foldjiiket, tanyajukat és ingosagukat. Az indulashoz ezek adtdk az alapot, mert
a legtobb téeszalapitd szegény ember volt, aki a kozdsbe alig vitt magaval
hasznalhato eszkozoket, allatokat és foldet.

Egykort visszaemlékezések szerint, a joszag szamdra nem volt tartalék
takarméany és alomhoz vald szalma. A tragya gyakran ugy folszaporodott az
istalloban, hogy a lovak, tehenek beverték a fejiiket a fodémbe; a szerfas és
betonaljzata allattarto telepeken pedig kifaztak. Gépekkel még nem rendelkeztek. A
legtobb paraszti munkat hagyoméanyos modszerekkel, kézzel végezték. Az is komoly
gondot okozott, hogy a legtobb tag: a korabbi béres, cseléd 6nallé gazdalkodashoz
nem szokott, és kiilondsen nagy foladatot jelentett nekik tobb szaz, késébb tobb ezer
holdon korszertisod6, nagylizemi termelést folytatni.
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Kezdetben a szovetkezeteket a beadasi kotelezettség éppen ugy stjtotta, mint
az egyéni termeldket. Gyonge termés esetén a beszolgaltatas utan alig maradt nekik
valami. Az emberek legtobbszor pénzt nem is kaptak, csak természetbeli juttatasbol
tengddtek, akar valami 8skdzosség vagy kommuna tagjai. Ordm volt, ha a leadott
termény utan a foldolgozo6 ipartdl cukrot vagy rumot kaptak, de egyik sem az a
kimondott napi élelmiszer, amellyel otthon a csalad ¢hségét csillapitani lehetett
volna. Ezért nagyon sokan a szovetkezeti munka mellett eljartak kubikra vagy
segédmunkasként épitkezésekhez. Amit lehetett, munkahelyiikrdl eltulajdonitottak,
hogy a létminimumot biztositani tudjak. A vezetOk szemet hunytak, mert a kozos
vagyonhoz részint maguk is hozzanyultak, részben pedig tlirnilik kellett a szabad
lopast, hogy az emberek egyik éves elszamolastol a masikig kitartsanak. 1956-ban
tobb szovetkezet egyébként is a teljes csdd szélén, bankaddssagokkal kiiszkodve, a
forradalom hatasara foloszlott.

Amikor 1960-t6l az embereket szovetkezetbe terelték, mar nem tettek jelentds
kiilonbséget az egykori kuldk és a cseléd kozott. Az eszme szamitott, hogy aki
parasztként kivan élni, szocialista iizemekbe tomoriilve dolgozzon. Vésarhely
hataraban is kiirtdk az utak mentén, hogy ,,Termel6szovetkezeti varos”. A sok régi
gazda szakértelme, foldje, joszagallomanya lendiiletet adott a szovetkezeti életnek. A
nyomorgas lassan oldddott, gytiltek az 1) gépek, a beadasi kotelezettség végleg
megsziint, mindenki igyekezett maga tigyeskedni.

Amit csak kevesen ismertek fol, ezért nehezen boldogultak, hogy a megtermelt
arut ne alapanyagként forgalmazzak, hanem legalabb félkész termékként dolgozzak
fol. Kevés és gyongén mikodd szovetkezeti foldolgozd iizemag 1étesiilt. Ahol ez
valamilyen szinten megvalosult, és a szovetkezet vezetéi mar nem tanulatlan, hanem
hozzaértd, fejlett technologiat gyakorld, ratermett gazdalkodok voltak, a téesz
fejlddni kezdett €s az emberek megélhetése javult.

Amikor az 6reggazddk nyugdijba vonultak ¢és elhaltak, a gépesités, illetve a
korszerti gazdalkodéas hatasara a kialakult ) agrarmunkas-rétegnek a téesz mar jo
vagy atlagos megélhetést biztositott volna, a rendszervaltds soran az allami
tamogatas csokkent, megsziint. Az élelmes vezetok sok esetben a legjobb foldeket
maguknak valtottdk ki, olcson megvették a gépeket, a joszagot, ¢és
magangazdalkodasba kezdtek.

A szovetkezetben a legszegényebbek maradtak és csédbe jutottak. Tobb
szovetkezet teljesen megsziint vagy atalakult betéti-, illetve részvénytarsasagga.
Emberek ezrei keriiltek az utcara, névelve a munkanélkiiliek taborat, vagy ingdzasra
kényszeriiltek tavoli kozségbe, varosba. Az ,egy falu egy szovetkezet” régi elv
visszaiitott, amikor a falu, tanyakdzpont egyetlen munkahelyét képezd szovetkezet
csOdbe jutott, és dolgozoi kereset nélkiil maradtak. A fonnmaradt, de 4talakult volt
szovetkezeteink kiszolgaltatottak. Tovabbi sorsuk ma is az allami tamogatastol és a
mindenkori kormény segitokészségétél fligg. Szomoru, hogy korunk magyar
politikdja nem az embert, hanem az elvet timogatja.
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23
Didkmunkan a mezégazdasagban

asarhelyi tanuld éveim zomében az 1950-es évtizedre estek, amely iddszak a

magyar torténelembe nem vonult be arany betlikkel irva. Az egész osztaly, az

egész iskola uttdrd volt. Egy pajtdsnak viszont nemcsak a tanuldsban kellett

jeleskedni, hanem ki kellet a részét a szocialista haza €pitésébdl is venni. Amig
az iparilag fejlett, boldogabb orszagokban a tanulok alig vartak, hogy vége legyen az
iskolaé¢vnek ¢és a sziilokkel kirdndulni, iidiilni mehessenek; onfeledten jatszadozni,
viddman eltdlteni a nyarat, mi azzal voltunk elfoglalva, hogy hovéa menjiink legalabb
egy honapot dolgozni. Osszel be kellet szamolni az Grsben, irodalom 6ran lelkesiilt
szellemii dolgozatot irni rola, és a csalad sem banta, ha valami kis pénzt keresiink,
segitve eltartasunkat.

Vasarhelyen akkoriban tomegesen csak a mezOgazdasag foglalkoztatta a
didkokat. Ha a munka nem valt be, ugralni nem nagyon lehetett, mert sehol sem volt
korlatlan folvétel. Aki bevalasztott, az nyoghetett hetekig, vagy beteget jelentve
otthon maradt, de akkor az utcara sem volt ildomos kilépni. Apdm akkor mar egy
ideje a fodrasz szovetkezetben dolgozott. Szakértelem hijan oda nem mehettem.
Iparos sziileim sohasem parasztizaltak, igy ebbe a nehéz munkaba nem néttem bele.
Bar nem voltam gyonge {40, szamomra a természet olykor kiméletlen
viszontagsagai, a nem egyszer durva modor ¢s bandsmdéd mindig nehezebb
koriilményeket jelentettek, mint a legtobb sorstarsamnak.

Probalkoztam a kaldszgytijtéssel, az arato-, ¢€s cséplOmunkasoknak a
vizhordassal. A vékonytalpti dorkot csakhamar atbokte a tithegyes, kemény tarlo és
talpam kisebesedett. Két nap sem kellett hozza, hogy elgennyedt; jo, hogy tetanuszt
nem kaptam a tragyas fold poratol, amely a szivargd sebet belepte. A kaldszok
toklasza tollforgatdshoz szokott tenyerem kezdte ki, de atdofte rajtam a rongyos
inget ¢és a klott gatyat is. Délutdn mar az egész testem viszketett és égett, alig
vartam, hogy hazafelé a pocsolyas kanalis vizében enyhiilést keresve megfiirodjek. A
vizet kantdba hordtam a munkdsoknak. Csakhogy a munka mind messzebb keriilt a
szovetkezet kozpontjatol, ahol az artézi kat volt, és egyre tavolabb kellett
cipekednem. Délig még csak birtuk is, de ebéd utdn mar ugy éreztilkk, mintha
mazsanyi sulyt cipelnénk.

Ekkor telepitették a Szigetben, Vajhaton és Paléban a rizst. A kovetkezd
évben az atkai Gt mellett gyomlaltam. Maig sem nagyon tudom, hogy melyik a rizs,
annyi volt a muhar. Ahogy megmarkoltuk és rangattuk kifelé, borotvapenge ¢lességii
levelei bevagdostak a kezilink. Labunk kif6tt a pocsolyaba, idénként pedig a partra
iilve téptiik rola a pidcat. Raadasul masfél heti hideg, esds idot kaptunk, amikor a
napot is alig lattuk. A viz, amelyben kotésig alltunk, gyorsan lehiilt és reszketd
labbal, lilava valt szajjal dideregtiink. A gator kiabalt rank, hogy alljunk ki a tablabol
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folmelegedni, de ez a hideg szélben, csepergd esOben nem nagy sikerrel jart.
Norméra dolgoztunk. Mindennap kimérték a rank esd tablarészt és ezt illett
teljesiteni. Délben meleg ételt kaptunk. Amikor az elszdmolas kovetkezett, akkor
lepédtiink meg, mert a hideg idében annyit sem tudtunk teljesiteni, hogy a
kosztunkat kifutotta volna. Ugy gondolom, mégsem rajtunk mulott, hogy ez a
tarsadalom nem épiilt fol soha.

24
Munkasnapok a foldeken

erekkoromban tobb nyaron atéltem, milyen a paraszti munka, ha az ember
G nem maganak, hanem masoknak dolgozik, kiszolgaltatottan. Régen ezt ugy

hivtak, hogy cselédsorban, az 1950 évektdl kezdve kommunista miiszaknak.

Korabban a cseléd, ha rossz volt a gazddja, vagy utdlta a munkat, gyakran

morogva dolgozott, de szerényen megélt beldle. Oregségére a varos szélén

még kis hazat is vasarolt maganak, amelyet haldldig tatarozott. Utobb
y ,dalolva” végeztiikk a robotot, és ,,0nként” jelentkeztiink munkéra, mert aki

kimaradt beldle, hacsak a halalos dgyan a bele ki nem csiing6tt, arulénak
szamitott. Jutalmul azutan albérleti szobakban tengdédve, néhany gyerek folnevelése
utan valamelyik bérhaz sokadik emeletén néhany négyzetméteres lakast kaptunk, és
sziviinket elontotte a ,,szocialista Ontudattol arado boldogsag”.

Mig iskolas voltam, fanyar képpel, de a tanulés eldl 16gva jartunk a hatdrban az
allandoan alakulo: 6sszevonas, szétvalas, atszervezés alatt allo szovetkezetekbe Oszi
munkdra. Hajnalban gyiilekeztiink az iskola el6tt. Traktor jott értiink egy-két
vontatd podtkocsival maga mogott. Folzsufolodtunk és diilongélve megindultunk a
hatarba. Megszabadultunk néhany feleléstdl, dolgozatirastol és fegyelmezestol.
Amikor leszalltunk, beosztottak benniinket a sorokba. Szedtiink sz6l6t, paprikat és
burgonyat. Tortiink kukoricat, vertiink csutkatovet. E16bb derekunkra kotott fehér
zacskokba, utdbb jokora kenderzsdkokba gylijtottiik az ujvarosi egrenald szamadra a
gyapotot. A szaraz, kemény és szaros terméshéjtél hamarosan kisebesedett az
ujjunk.

Az els6 néhdny sorig még valahogy tartottuk magunkat. Az elmaradozok
hatulrdl dobalni kezdtek. Megcéloztak a hatunkat és csattant a kukoricacsd vagy a
gorongy. Kitort a hdbort. Kezdetben a tandrok megszeppenve probaltak rendet
teremteni, de az ifjisdg mozgasigénye mind inkabb elhatalmasodott, és nem volt
pedagogus, aki az atlathatatlan gaztengerben igazsagot tehetett volna. Allithatom,
tobb kart tettiink, mint amennyi haszna volt ennek a munkanak. Délutdn visszafelé
menet kipirult arccal énekeltiik az attord titkar altal elkezdett, ligyeletes mozgalmi
dalt: Szodd a selymet elvtars... Karacsony elétt megérkezett az iskoldhoz a pénz,
amelyet szétosztottak a dolgoz6 tanulok kozott. Pontosabban a forintokat
atvaltottak takarékbélyegbe, amelyet csak év végén lehetett kivenni és kifizetni vele a
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tagdijakat.

Amikor dolgozni kezdtem, mar csaladom volt, és egyre bosszlisabban vettem
részt a kozos munkdkban. Kozben a t4j alaposan megvaltozott. Az életképtelen
szovetkezetek Osszeolvadtak, a tanyakat lebontottak. A mezsgyéket, gobolyhajtd
utakat, diilloket és az egykori tabladkat Osszeszantottdk. Végeldthatatlan sorokba
allitottak benniinket. Mar ez is jelezte a kézzel végzett munka kildtastalansagat. A
legrosszabb a bardzdéaba kiforditott és a sarba ragadt cukorrépa 0sszeszedése volt.
Az ember huzta maga utdn a kast, és ahogy telt, egyre neheziilt, lassult a gytijtése.
Ha csomoba 0sszehanytuk, sziinteleniil vissza kellett érte menni, belerakni, kivinni az
ut mellé, ahova a teherautd be tudott allni, és tobbet gyalogoltunk, mint dolgoztunk.
A miivelet addig haladt valahogy, amig fagyni nem kezdett. A sar megkeményedett
és a répa a jég fogsagaba keriilt. Elgémberedett ujjakkal, puszta kézzel probaltuk
kirdngatni. Jelképévé valt akkori sorsunknak.

25
A Kiskertek

asarhely torténelmében a kiskertek miivelése messze nyulik vissza. A

zabolazatlan Tisza kiontései, a mellékagak, erek ugynevezett lencsékbe raktak

le a homokot, és kiemelked6 dombokat, elnyuld 16szhatakat hoztak 1étre. A

feudalizmusban ezeket az urasadg foglalta el, és a varos jobbagyai k6zott az
intézOk osztottdk ki mivelésre. ElsOsorban sz6lot termeltek. A gazdakat szigoru
borbeadasra kotelezték. A ,,hogy levét” is az urasag forgalmazta az arendaba adott
kocsmakban.

A lakossag szaporodésaval, a beltelkek aprozodasaval, a varoshoz kozeli
teriileteken veteményes kerteket kellett biztositani. Leghiresebb volt a Kaposztas-
kert, amely Ujvaroson, a késébbi Toth-malom kornyékén teriilt el. Mellette volt a
Képosztas temetd. A mult szazadban itt temették el Beretvas kapitanyt is, akit
allitolag Rozsa Sandor 16tt meg. Amikor a temetdt folszamoltak, sirkovét athoztak
az azoOta szintén bezart Arany temetd bejaratdhoz. Talan még most is ott lathato
jobbra, az els6 kripta tovében.

Amikor a Hod-tavat lecsapoltak, a semlyékes, pihent foldet kiosztottak
kerteknek. Ezek voltak a tdi kertok. Még az 1960-as évek elején tavaszonként
szépen viragzott a sok gylimolcsfa azon a részen, ahol most a koéfal alatt a Kertvaros
¢s a Hodtoi varosrész épiilt ki. Hires volt a peperei, mdma-zugi, aranyagi, sarkaji
kertészkedés. A kisebb-nagyobb telkeken sok csaldadnak allt kalyibdja. Ezek
elsésorban szerszamos kamrak voltak, de a nagyon szegények a viskoikban egész
évben kint laktak. Tavasztol dszig mindent megtermeltek, ami a csalad haztartasahoz
sziikséges volt, olykor még piacra is jutott. Ezek a kertek voltak a véaros éléstarai.

A kiskertek elengedhetetlen 6rzdje a csész volt, aki ostorral, sés puskaval,
kereplovel folszerelve védte a termést. A tanacs engedélyével egy-egy dulo,
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kertk6zosség fogadta, €s Orzetdjében szorgalmasan végezte keriiléseit. Amikor a
termés €rt, a betakaritds kovetkezett, még €jszaka is foliigyelt. Az élelmes tolvajok
¢s a gyerekek gyakran thljartak az eszén. Kifiirkészték, merre jar, és a kertek masik
sz¢lét dézsmaltdk. A mezei lopast szigortian biintették, és kevesebb volt az erre
szakosodott tolvaj, mint manapsag.

A masodik vilaghdboru utan a kiskertek szerepe erésen megvaltozott. Mivel a
tanyak elfogytak, nagyon sok ember koltozott varosi bérhazakba, ahol kevesebb volt
szdmara a szabadsag és a levegd, mint amit kordbban megszokott. A telepiiléshez
kozel és tavolabb 1 kerteket osztottak nekik. A termelés itt is fontos célt szolgalt,
hiszen a lakossagi ellatashoz jarult hozza, de volt egy addig ismeretlen, 0j foladata is.
A gyakran harom miiszakban dolgozok, vagy feszitett, idegdrlé munkat végzok, hét
végén kikapcsolodhattak. Az embernek olykor jogos igénye elbljni a civilizacio eldl.
Az itteni munka mas izomcsoportokat mozgatott, mint amelyeket egész héten
igénybe vett, igy a test is folélénkiilt. Ha a szomszéd telken nem ordittattak egész
nap a radiét, még nyugalmat is leltek. A szerszdmos kamrdk csakhamar nyari
konyhava, vagy lakhato épiiletté boviiltek, amelyben gyakran egész nyaron kint
lehetett tartozkodni. A fold és a természet szeretete ma is nagyon sok embert vonz a
kiskertekbe. Egy résziiket ma mar allando lakoépiiletek kapcsoljak a varoshoz.

26
Kishomok

O0zsef nagybatyam szorgalmas szobafestd volt. Felesége gylimolcsos kertet

orokolt Kishomokon, amely karny(jtasnyira tertilt el a varostol, de még nem épiilt

vele 0ssze. A telek elején kis hazacska 4llt, benne szerszamokat, kasokat, dolgoz6

ruhat, permetezd szert és kevés €lelmet tartottak. A legtdbb vasarhelyi iparos €s
kereskedd igyekezett magdnak egy darabka szantot vagy gylimolcsdst venni, ahol
ki¢lhette parasztdseinek foldszeretetét. Nem kellett boltbol, piacrdl venni a
legsziikségesebb zoldséget, gylimolesot és viragot. JO termés esetén egész évre
ellatta a csaladot.

Még kisgyermek voltam, amikor nagybatyamék egy alkalommal kivittek
magukkal a kishomoki kertjilkbe. Az egyre forgalmasabb szegedi ton libasorban
mentiink egymas utan. EI6] haladt a nagybatyam, maga mellett tolva a kerékparjat, a
rdaggatott kosarakkal. Aztdn kovetkeztliink mi gyerekek, Marika, a lanyuk és én,
majd a sort a feleség és édesanya, Terike néni zarta.

A Volgy utcatol a kertig hossza volt a tavolsag gyalog, és mi gyerekek nagyon
elfaradtunk. Marika, aki négy évvel fiatalabb néalam, mar fele uton folilt a
biciklivazra, de nekem nem maradt hely. Amikor kiértiink, az elsé dolgom az volt,
hogy vizet igyak, mert a kutyagolastol alaposan megszomjaztam, és a kis hazikd
el6tt hamarosan elszunnyadtam.

Arra ébredtem, hogy Terike néném egy darab lekvaros kenyérrel kinal, amely



56

rogton kiverte szemembdl az almot. Szaladgalni ugyan nem volt kedvem, és akkor
meg is fogadtam, hogy nekem sohasem lesz kertem, ha ennyit kell érte szenvedni, de
kezdtem szétnézni. Szépen 4polt alma- és kortefadk kozott egyenes sorokban
huzédott a keld félben 1évd vetemény, amelyet a két josdgos ember szorgosan
gondozott. Most is éppen kapaltak, vagy kézzel htizkodték ki a gazt.

Eszembe jutott apam oOhaja, aki ram parancsolt, hogy ha kiériink, kérjem meg a
nagybatyamat, mutassa meg azt a fat, amelyiken a kolbadsz terem, és hozzak rola
néhany szalat, mert tobbet ér, mint az dsszes z6ldség, amely csak kecskének valo.
Joska batyam elértette a huncutsagot, és magyarazta, hogy menjek a kert végébe,
ahol az 4dgakrol disznok 16gnak, mert beldliik lesz a kolbész.

Szoget 1itott a fejembe, hogy miféle kiilonds fa lehet az, amelyen diszn6 terem,
de neki lattam keresni. Gondolatban azéta is kutatom, de csak nem taldlom. Helyette
viszont lattam a tavaszi verdfényben fehér és rdzsaszin virdggdmbbe borult
lombkoronat, szorgosan gytijtogetd méhektdl koriildongva. Elfelejtettem, hogy mit
is keresek, csak ezt a szin- ¢€s illattengert kdvettem. A kert végén sargarigd fiityiilt,
amott fekete bobitds cinkék ugraltak, és csoriikkel szorgosan kotorasztak az agak
hegyén tavaly Osszel ottmaradt, Gsszeszaradt gyliimolcsokben fészkeld molylepke
vagy kukac utan. Néhany év mulva még egyszer jartam itt, amikor gyiimdlcsot
szedtiink és boldogan vittem haza egy garaboly ajandékba kapott almat.

Kishomokra azota is jarok. Megszokasbol megyek, és a gyermekkori viragos
kertet keresem. Benne egy életfat kutatok, amelyen kolbasz terem. Végig karikazok
a Nyikos diilén, at a vasiton, ki Vajhatig, de az elveszett Edent mar sehol sem lelem.

27
Kenyérvaro dombjaink

régi, foleg kézzel rajzolt hatartérképeken &brazolt halmok megnevezésére

gyakran talalhatjuk ezt a kifejezést, hogy ,Kenyérvard domb”. Ordmmel

fedeztem fol, hogy Gajdan dédapam hajdani, a kopéancsi VIII. diildben allo

tanyaja is a Gyulo-ér partjan egy kenyérvaré halmon épiilt. Mit jelentett ez
egykor?

A Pusztan, és késobb a Rétben, amikor a kiosztas utan tanyasodni kezdett a
két hatarrész, még csordaszam legelésztek allatok. Szent Gyorgy napjan kiverték
Oket, és Szent Mihdly napjan tértek vissza téli szallashelyiikre. A gazdak
megegyeztek a pasztorokkal a fizetségrol, amely nemcsak a végelszamolaskor volt
esedékes, hanem legaldbb hetente egyszer természetbeli juttatdsként élelmiszert is
kellett nekik kivinni a deszkébol késziilt, keréken mozgathatd talyigahoz vagy
folszedhetd kunyhohoz, ahol a szallasuk volt. Mindkett6t Orizték, mert ezekben volt
minden eszkoziik €s ruhdjuk, ami a rideg ¢élethez kellett.

A s0, kenyér, szalonna ¢és a tarhonya a legfontosabb taplalékok koz¢ tartozott,
amelyeket mindig adni kellett. Ahol nem fosvénykedett a gazda, darab sajt, vagy
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fiistolt oldalas is keriilt a kosarba, a szdraz bab és lofogi borsdo mellé. A
pasztoroknak, késobb a hatarban dolgozd parasztoknak, nemcsak a gazdak vittek
¢lelmet, mert, ha az alku Ugy szolt, hogy elszdmolaskor egybe fizetnek, évkozben a
csaladjuk gondoskodott réluk. Amikor a varoshoz kozel legeltettek vagy dolgoztak,
a feleség naponta karjara olttte a garabolyt, és délre kivitte urdnak a fott ételt.

Az egykori vasarhelyi nagy hatarban a pasztor nem a botjara tdmaszkodott, €s
hatat a fizfdhoz vetve farigesalt egész nap. A nydjjal jokora utat volt sziikséges
megtenni, hogy mindig friss legeldt taldljon. Kézben gondozni, elletni, fejni, nyirni,
kormolni, gyodgyitani, flirdszteni, terelni kellett. A foldmiives sem szaladt haza
minden este, hogy felesége dgyaba bujjon, mert munkaidében kozel volt a hajnal, és
hiivosben, harmattal jobban ment a munka. Barmit is végzett, vagy ha semmit sem
tett volna, a j6 levegdn akkor is megéhezett.

A parasztvildg nem ismerte az uzsonnazast, az a nadragos varosi urak, a
polgarok szokasa volt. Friistékre, ebédre és vacsorara iiltek le pihenni. Kdzben
napszam mozogtak, gyakran nehéz fizikai munkat végeztek. Kiilondsen a fiataloknak
mar 11 ora tajban korogni kezdett a gyomruk, és ha idében nem érkezett meg az
ebéd, amikor meghallottdk a varosbol a déli harangzugést, Osszefutott a nyaluk.
Ilyenkor fOlballagtak a legkozelebbi dombra. Szemiik elé tenyeriikbél ernyot
formaltak, hogy a ver6fényben messzire ellassanak a sikon. Figyelni kezdték,
poroszkal-e mar kifelé a kocsi az uton, vagy gyalogol-e az asszony? Ha nem tudtak
JO hirrel szolgélni a tobbieknek, botra tdmaszkodva varakoztak. Vartak a kenyeret,
legfobb eleségiiket, és igy alakultak ki a hatdrban a rendszeres megfigyelésre
alkalmas, kenyérvard halmok.

Mara nagyobb résziik eltlint. Foldtolo acéllapok, hatalmas ekék estek nekik és
elegyengették. Nem egy alol cserép- és csonttoredékek kertiltek eld, jelezve, hogy
valaha kultikus célt szolgaltak vagy ide temetkeztek.

28
A kubikok

asarhely hatara tele van kubikgddrokkel. Jelzi ez azt a tobb évszdzada folyd

foldkitermelést, amely vérosunk koriil folyt. Teriiletlinkdn a jégkorszakot

kovetden szamtalan ér, to6, kiontés, mocsar alakult ki. Az ar- és belviz

szlinteleniil haborgatta a letelepiilt lakossagot, ezért mar a torténelem eldtti
korban gatakkal igyekezett elleniik védekezni. A varost dvezd kortoltést teljesen
csak az 1970-es nagy tiszai arvizkor fejezték be. Még az elmult szdzadokban is
végeztek Un. rekeszelést a Pusztan. Ehhez a gyonge mindségi rétekbdl termelték ki a
foldet, és itt is maradtak utdnuk egyre laposod6 arkok, godrok.

A legnagyobb gatépitd ¢és védémunka a 19. szdzad kozepén, a
folyoszabalyozasokkal indult el, ¢és elhuzédva egészen 1910-ig tartott. A
védotoltések alatt mindeniitt ott sorjaznak az 6sszefliggd, vagy elkeritett godrok. A
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vert-, csompolyeges- és valyogfalu épiiletekhez szintén sok foldet kellett kitermelni.
A tanyavilagban ez mindeniitt az épitmények mellett talalhaté, mig a belteriilet
hazaihoz sziikséges fold kitermelését a telepiilés szélén jeloltek ki.

A foldestri, késébb a varosi, majd magéan vallalkozok altal fonntartott
téglagyarak nyelték a foldet, szaporodott koriilottiikk a gddor. Vasarhely mindig hires
volt a fazekas- €s a cserépkalyhds iparardl. J6 mindségii, zsiros agyagunkat harom
varosrész hataraban is kitermelték. Késobb majolikagyar, agyagipari szovetkezet
munkdja szaporitotta a godrok szdmat.

Anyafoldiink sebhelyei sokfelé megmaradtak. Mdara tobbet folszamoltak és tjra
hasznositottak, pedig a teriilet igy is értékesnek bizonyult. Elet elleni tevékenység
volt, amikor a hig tragyat, szennyvizet a godrokbe engedték, vagy foltoltottek
szeméttel, fertdzve az alattuk csorgedez6 vizkészletiinket.

A kubikgddrot elsdsorban a természet kamatoztatta. Itt élt tovabb a hajdan
volt mocsarvilag: mara védett aprd halaival, hiilléivel, ndvényeivel, amelyek egykor
szabadon szaporodtak. Ezekbdl élt vizi- és gazlomadaraink egy része. Gyerekek,
szegény emberek, haldszok hasznaltdk. Komoly értéket jelentett egykor az
¢épitkezéshez, fonashoz, kiillonbozo targyak készitéséhez itt honos és kitermelhetd
sas, foleg pedig a nad.

A gyerekek télen, amikor a viz tiikre befagyott, ide jartak csuszkalni,
korcsolyazni. Aszalyos idoben a kert locsolasdhoz vodorrel merték a vizet a kozeli
kiskertek gazdai, késébb vizhuzd motort Aallitottak be. A kutasi uton, a volt
téglagyari kubikokban sportpalyat, lovas bemutaté helyet épitettek ki.

Az alkotd, miivész ember szamara a kubik, kiilonosen a tiszai gatak tovében
htz6do godrok gocsortds, oreg fiizeikkel, hatalmas nyarfaikkal, alant a suhdssal, a
sekély vizben nyilé vad ndszirommal, a gblyahirrel és mas sz&p viragokkal mindig
kedves témat nyujtott. Nagy Jozsef (Joco) az MTV fdoperatdre gyakran forgatott itt
valamelyik késziild filmjéhez vagoképeket. En mindig az itt talalhato hangulatot
kerestem, a taj romantik4jat, amely ma is visszahiv.

29
Temetoink

mikor az ember vizbe nézett, megpillantotta arcat. El6szor eszmélt ra, hogy a

lent latott kép az 6 masa. Babonds hit ébredhetett benne. Laszld6 Gyula régész

professzor magyarazta szerint olyan ez, mintha a tulvilagba tekintett volna,

hiszen az oldalak folcserélddtek, a balbdl jobb valt. Amint a viz folszinéhez ért,
hogy O6nmaga mdsit megérintse, a latomds azonnal szertefoszlott. A taltos mar
tudatosan kereste tiikorképét €s benne a masvilagot, hogy kapcsolatot teremthessen
elhalt 6seinkkel, illetve e vilag és tulvilag kozott hirvive legyen.

Az oOkorban nagyon iigyeltek arra, hogy az uralkodokat sirjuk alapjan is
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megkiilonboztessék. Piramisok, dombok, 1épcsds templomok, sztupak és csortenek,
kiilonds épitmények emelkedtek hamvaik f616tt. A kozépkorban nagy katedralisok
fogadtak be miivelt eleinket. A reneszansztol kezdve nyugaton inkdbb a kis templom
jellegti csaladi épitmények, kriptak vagy a nemzeti panteonok adtak allando, illetve
jelképes helyet az elhunyt el6keldségnek.

Temetdink is masai az €16k vilaganak. Forditott vilag ez. A sirok, kriptak hazai
egy holt embernek, egész csaladnak. Hiien jelzik, ki mit ért el életében, milyen ragja
volt. Diszes marvanylapok, obeliszkek, uralkodo emlékhelyek, mértéktartd sirjelek
¢s szerény fejfak vagy keresztek utalnak arra, hogy tehetds, illetve koldus lakik
odalent.

Korabban nem volt ilyen pompa, mint ami divattd valt. Sokan a miikébdl
rakott, turbékold galambokkal, aranyozott angyalkakkal, festett viragfiizérekkel
diszitett sirokkal versengenek a megkiilonboztetésért. A Dilinka temetdben talaltam
egy deszkabol allo fejfat, amelyen minddssze két jel, az ms volt beégetve, igy kis
betiikkel. A gazda billoga ez a monogramjaval, amelyet j6szagainak borébe égettek.
Hajdan paraszt elddeink szerényen éltek és haltak. Nem az volt a fontos, hogy
mekkora sirja lesz, hanem az, hogyan élt, mit hagyott utédaira és emlékeznek-e majd
ra? A billog a csaladnak szolt, és rola tudtdk, hogy az Oreg atydt vagy anyat hol
keressék. Akkor még rendszeresen gondoztak a sirjat. Ez a magatartas hozzajarult a
gyasz lelki foldolgozasahoz és az elhalt iranti tisztelethez.

Ezekrdl az ,,ms” betiikrdl jutott eszembe, hogy egyik legnagyobb hazai festénk
a reneszanszban szintén ezt a monogramot hagyta festményein. Név sehol, és ma
sem tudjuk, hogy a jelek kit takarnak. Kordbban még ennyi sem keriilt a képre,
szoborra. Nem az volt a fontos, ki alkotta, hanem az, hogy megfeleljen annak a
vallasnak, altaldnos izlésnek, amelyik megrendelte; annak a tarsadalomnak, amelyben
a mi megsziiletett. K6zosségalkoto értéket képviselt, €s nem egyéni virtussal kivant
kitinni.

Sz6 sincs arrdl, hogy ma ne volna benniink kegyelet, de a globalizalodo,
folbomlo tarsadalomban a halottnak mindinkabb mulik az emléke. Azzal, hogy diszes
sirt készitlink neki, talan végleg lerottuk iranta vald kotelességiinket. A hétkdznapok
rohandsaban nincs id6, hogy az eltdvozott hantja mellett gyakran megalljunk.
Halottak napjan hagyomanybdl sietve szétosztjuk a temetdkben virdgainkat, és egy
nap tobbé mar nem is megylink. Szaporodik az a temetési mod, amikor a hamvakat
szétszorjak, folyoba, tengerbe vetik, hogy az elhaltnak pora se maradjon... Ezt az
eljarast egyszer majd a temetdink is kovetni fogjak?

30
Templomaink

ttol kezdve, hogy az emberi l¢élek és tulvilagi képzet megsziiletett, a teremtd/k/nek
szakralis helyeket alakitottak ki, amelyek a vaskortdl kezdve mindinkabb templomma
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épiiltek ki. Vasarhely hataraban az asatasok hoztak folszinre néhany

Arpad-kori templomromot — leghiresebb a csomorkanyi, amelynek

néhany falrészlete jelenleg is all —, a tobbi meglévd templomunk egy

része a torok hodoltsdg utdn, zommel azonban a 20. szézad elso
felében épiilt.

A véaros mar a torok uralom alatt, a toronyi zsinatot kovetden attért a
reformatus hitre és lelkészt kapott. A hoditok még szakralis célzattal sem engedtek
maradandé épiiletet emelni, nehogy a lakossdg védelmiil hasznélja. Sartemplomaink
elpusztultak. Az Gjratelepiilés soran elsének a reforméatus Otemplom épiilt fol, ezt
kovette a Kérolyi foldesuri csalad altal tamogatott belvarosi katolikus templom, majd
a 18. sz. végén a reforméatus Ujtemplom. Mindharom remek miiemlékiink.

Kezdetben az Otemplom nemcsak vallasi célokat szolgalt. Az egyhazatyak és a
varosatydk zOmében azonosak voltak. Istentisztelet utdn a varos sorsa, tovabbi
fejlesztése gyakran a presbitérium gytlésein dolt el. A vastag, 6don falak, a koriil
l16résekkel kiképzett, az erdélyi keritett templomokhoz hasonl6 udvari téglafal még
évtizedekig a lakossag biztonsagat nyQjtotta. Beliil gyonyori faragott, festett papok
padja, szosz€k ¢és hangvetd, a mennyezet egy részén diszitett kazettaboritds volt
lathato.

A katolikus templom videki jellegli, kés6é barokk berendezést és diszitést
kapott. A masodik vilaghabora sordn a mennyezetet tobb beldvés érte. Szeép freskoit
nem javitottak ki, hanem sajnalatos modon lemeszelték. A zarda megsziintetésével a
templom eredeti mellékoltarait atrendezték. Egyik mellékhajojaba keriilt a katolikus
lanyiskola oltara is.

Abban a helyzetben vagyok, hogy neveltetésem soran — katolikus apam ¢s
reformatus anyam révén — ,tudathasadéas” és kik6zosité megkiilonboztetés nélkiil
mind a két templomban otthonra leltem. Késébb elgydnydrkodtem az Ujtemplom
fonséges belsd terében, a tobb emeletes karzatban, a mennyezetet boritd
csillagokban, amely latvany az ¢jszakai mennyboltot, benne Isten mérhetetlen
nagysagat juttatjdk ma is eszembe.

Nagyanyam még kisgyerekként elvitt a nazarénusok gyiilekezetébe. Baratom
¢és szomszédom a keleti vardzst arasztd, gazdagon csillogo, jokora teret ativeld
zsinagogaba vitt. Egy-egy hangverseny, ismerdsok eskiivoi, kereszteldi alkalmabol
sorra eljutottam valamennyi templomba, fliggetleniil attol, hogy azok melyik
varosrészben épiiltek és melyik egyhdzhoz tartoztak. Mindegyikben az egy Istent
imadjak, igy koziilik barmelyikbe Iépek be, otthon vagyok.

Miért megyek templomainkba, és ezek miért szentek szdmomra? Mert dseim is
ide jartak ¢s szellemiik még itt leng a meghitt falak kozott. Azért, mert a hétkdznapi
zaj, rohanas utan jol esik a csondes ahitat, amikor csak a hivek lélegzését hallom, és
ebben az elmélyiilt allapotban talalkozhatom TeremtOmmel. A templomban nem azt
vizsgalom, hogy ki hitetlen és ki kételkedd, hanem annak o6riilok, hogy nekem hitem
adatott, amely az életbdl csak velem egyiitt tavozik.
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Szeretem a gyiilekezetet, mert akikkel itt a szertartds ordja alatt énekkel ¢€s
imadsaggal egylitt ilok, azokkal ugyanahhoz az Istenhez igyeksziink kozelebb
keriilni. Hallgatom a Szent Konyv igéjét, elgondolkodom rajta, és 0j Osszefiiggéseket
teremt bennem. Gyonyorkodom az orgonaszdban, amely testembdl néhany percre
kirdpiti lelkemet, és a dallamokkal a magasba szall, hogy feltoltson a kdvetkezd heti
kiizdelmekre. Végiill magamhoz vehetem Krisztus testét és vérét, vele a
megbocsatas, a foltamadas, az tidvoziilés és az 6roklét reménységét.

31
Az utolsé terményaldas

indszent hatardban kis tanyai templom volt a hegyes-halmi kapolna. Amig

Istennek szolgalt, idejart a Vasarhelyhez tartoz6 martélyiak egy része is, a

fekete-halmiak, akik az Elege diillé kozelében laktak, mert kozelebb esett

nekik, mint a falubeli Szent Adorjan templom. Annak idején épiteni is
segitettek. A hozza valo téglat szalmaval égették. Erdsebb volt mint a valyog, de
hamarabb tort, mallott, mint a téglagyari. Az épiilet nem régi, birta volna vagy jabb
szaz évig. Csakhogy a tanyak fogyni kezdtek, és nem maradt hivd, aki a miséket
latogassa.

Az egyhaz ugy dontott, hogy az elhagyott tajon nincs értelme tovabb a
kegyhelyet fonntartani. EI6bb-utobb betérnek oda. Ami mozdithatd, elviszik, és az
¢épiiletet meg is szentségtelenitik. Az 0j falurészben imahaz kellene. Telek is van.
Bontsak le a kapolnat, és szallitsék be ide az anyagat. Igy tortént. ElStte, a templom
blicstijan utoljara még osszesereglett a hatar megmaradt népe €s a vendégek. Hoztak
a mindszenti nagy templombdl a kormeneti zészlokat, és Isten hazat zstfolasig
megtoltottek.

A szentély tele volt terménnyel. Az oltart is szépen foldiszitették. Mindenki a
maga legszebb, legjobb termékét adta. Egy flizér piros paprikat, diszes ladikoban
hagymat ¢és burgonyat. Amott a szdgletben egy livegben bor, mésikban palinka volt.
Szép fonott kosarban alma, az apszis f6lott szOl6flirtok fiiggtek. Olyannak hatott az
egész, mint egy vilagi kiallitas, de valami szakralis 6si, pogany jellege mégis volt az
egésznek, amelyet az egyhdz a terméssel és a termeld munkdjaval egyiitt megéldott.

Nem volt bacchanalia és ivaszat. Az linnepséget mély tisztelet és szomorusag
lengte be. Utoljara voltunk itt egylitt. Néztem az arcokat. Naptdl barna, hideg sz€ltdl
rancolodo boriik elarulta, hogy kemény munkaval keresik a kenyeriiket. EsOben,
sarban, égetd melegben hanyszor ki kellett menniiik vetni, kapalni, gyomlalni,
metszeni, kotozni, szedni, hogy most a f6ld draga adoménya idekeriiljon.

Szerettem volna a pillanatot megallitani, hogy a hatarban és az emberekben ez
a templom sohase do6ljon le. Lelki szememmel lattam, hogy a kovetkezd nyaruton
mar hidba hozzék termelvényeiket, nem lesz hely, ahol bemutassdk és megkdszonjék
Istennek. Marpedig ha nincs rajta aldas, nem taplal, csupan ¢hséget csillapit. Mert a
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fold terméke ugy valik igazan ételiinkké, ha a beléfektetett munkankkal egyiitt
folmagasztosul; ha a foldre esett kenyeret nem rugjuk arrébb, hanem tisztelettel
folvessziik.

A kovetkezd évben is volt terményaldas, de mar a falu nagy templomaban.
Sokan voltunk. Zugtak a harangok és lengtek a kormeneti zaszlok. Csak a hatarban
egy kegyhely sziint meg és a t4j maradt iires. Egy kis parasztkdzosség oldodott f6l,
veszitette el végleg azonossagat. Kinek faj, ki almodja vissza? Aki tulélte,
vallalkozik, kereskedik vagy tligyeskedik, hogy csaladjaval egyiitt fonnmaradhasson.
Még ezrek ajkarol szall a kdnyorgés: ,,...mindennapi kenyeriinket add meg nekiink
ma”. De ki adja meg? Pusztul a kornyezet. Aldas nélkiil rombol az ar-, a belviz, az
aszaly, kevesebb a termés, kiéltebb a fold, és egyre gyongébb, dragabb a kenyér...

32
Emberaldozat

Jézusban hivé nazarénusok magukat hivoknek emlegették. A 19. szdzad

kozepén a reformatus vallasbol valtak ki. Vasarhelyen rogton megtelepedtek a

Réz utca, Kasza utca kozotti hajdani nagy paraszttelken. Kezdetben még a

gylilekezeti termiik is a Kasza utca feldl 4ll6 paraszthaz volt, amelynek egykori
szobajaban még allt a bubos kemence, amelyet téli vasarnapokon beflitdttek. A
gylilekezet egy nagy csalad volt, és koztiikk ¢éltek az én anyai dédsziileim Ratz
Julianna és Gajdan Istvan, aki maga is igehirdetd volt.

Ez a szekta a mai ember szamadra, kiilonosen kezdetben, nagyon szigort volt.
Tobb aldozatot vart a hiveitdl, mint a torténelmi egyhazak. Aki viszont elfogadta,
belsé 6romet kapott. Ugy érezte, hogy az Isten vele van és eltdlti a lelkét. Itt minden
ember josagos volt, és azonnal készen allt embertarsdnak Onzetlen segitséget
nyujtani. A vildgi hivsagokrol lemondtak. Szorakozni nem jartak, konyveket nem
betliztek. Egyetlen olvasmanyuk a Biblia volt, amelyet egyszerii szavakkal
igyekeztek magyarazni. Négyszolamli zsoltdraik gyonyoriiek. Ma is, ha ritkan
kozéjiik megyek, énekiikkel elblivolnek. Mintha a mennybdl angyalok kara szdlna
hozzam.

Eletiiket egy szomoru esemény zavarta meg a 19. szazad végén. Korabban egy
eszelds szélmolnar jart koztiik, aki ritualis dldozatként megdlte kislanyat, és ezért az
egész gyiilekezetet meghurcoltak. A Vésarhelyi Kozlony 1874. ma4j. 3-1 szamban
(betlihiven) ez olvashaté: ,, Terjedelmes nyilatkozatot vettiink a  »hivok«
(nazarénusok) gyiilekezetének neveben Nagy Janos és Toth Ferenc hivoktol [a Toth-
vagy HivO-malom tulajdonosatol], melyben eldoszor jelzik, hogy Szabo Jozsefnek
borzaszto tettet, ki gyermekét megdldozta, magok is elitélik, mdsodszor csak
»szobeszédnek« s igy valotlannak nyilvanitiak azon hiriinket, mintha egy tdarsuk
ujabban loval dldozott volna, azt kérdezik, tovabba meért nem mondjuk meg annak
nevét aki ezt tette egyebbirant fonebb emlitett Szabo Jozsef is csak nevét viselte a
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hivoségnek, valosaggal nem volt az! félhozzdk hogy ezért oket nem lehet elitélni,
hisz mas felekezetbeliek koziil is hanyan iilnek bortonben hanyat fogott el Raday
végiil kijelentik hogy senkivel visszdlkodasban élni nem karnak, dldozataikat a
soltar szerint folytatjak s végre az Isten szeretd lelkét kivanjak — mindnyajunkra!
[...]7

Mi is tortént valdjaban? Dr. Boszorményi Ede reformatus lelkész,
helytorténész igy magyarazta: Szabd Jozsef, a bigott valldsos ember mind tobbet
vont el magétdl és egyre tobbet akart adni az Istennek. Olvasta a Biblidbol Jakob
torténetét és elhatarozta, hogy 6 is folaldozza a szamara legkedvesebbet, kislanyat.
Fogta a kést és a gyermek torkara szoritotta. Varta az égi jelet, amelyet
¢évezredekkel korabban Isten kiildott a hegyen folallitott oltdr mellett 4ldozatra
késziilodd Jakobnak, majd Izsdk fia helyett a tovisbokorba fonnakadt juhot adta
neki. Csakhogy Szabd nem volt patriarka. Isten semmit sem kért tdle,
kovetkezésképpen semmiféle jelet nem kiildott neki. Az apa ugy értelmezte, hogy a
Teremt6 elfogadja tdle ezt a nagy aldozatot, ezért nem volt mit tenni, késlekedés
nélkiil elvagta a kislany nyakat, aki a félreértelmezett aldozattevés példdjaként
nyomorultul kinlédva kiszenvedett.

33
Miért sziint meg Vasarhelyen a boszorkanyégetés?

¢ reg gazda baratomat mindig elfogultan hallgattam. Tuljart életének 80 évén, és

feleségét elveszitve, tobbnyire maganyosan €lt. Amikor beléptem Szantdé Kovacs

Janos utcai hazaba, olyan hatas ért, mintha sz4z évvel kordbban szalltam volna ki

egy visszafelé suhand 1dogépbdl. A nagycsaldd szamos elddjétol Osszegylijtott

targyak, a hajdani parasztélet megannyi, nélkiilozhetetlen eszkdze hevert ott tarka

Osszevisszasagban, a penész lepte butorok kozott. Mindegyikrdl tudott valami
érdekes torténetet.

,,— Ezt még Kossuth apank is lathatta”. ,, Az ott dédanyam irasat orzi”.
,, Amabbol oregapam ivott a kiegyezéskor” — mesélte mutogatva.

— Es mi lett a boszorkanyokkal? — kérdeztem hirtelen.

Az oreg f6ljebb tolta homlokan a fekete, molyette keménykalapot. A vératlan
kérdésen elgondolkodott, azutdn huncutul azt felelte, hogy fiatalabb koraban azokbol
is begylijtott néhanyat, de miel6tt a felesége megneszelhette volna, egy kis cicerézés
utan valamennyit szabadon engedte.

— A boszorkanyoknak akkor volt igazi vilaguk, amikor oregapam élt —
mondta. — O még latott koziiliik néhdnyat legény kordban a Konyere-ér partjan.

— Hogyan néztek ki? — kérdeztem fokozodo kivancsisaggal.

— Forgoszéllel jottek, vagy kandur képében. Még a kulcslyukon is dtbujtak.

— Tiizesek, szépek voltak?

— Boszorkanya valogatja. Akadt koztiik szép, szoke haju, sudar lany is, meg
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rancos kepii, vén banya.

— A kend oregapja melyikre emlékezett vissza?

— A gyonyorii Kadar Katara. Eleven parazs volt az a lany, nem csoda, hogy a
maglya szikra nélkiil is follobbant alatta.

— Azt mondtak a régi 6regek, hogy gonosz személy volt.

— Irigy inkabb. Akinek jol tejelt a tehene, elapasztotta. Aki szerette az urdt,
megkototte a férje ferfiassagat.

— Hogyan végezte?

— Elfogta az éjféli strazsa és birosag elé dllitottak. Hetekig kinoztak, verték,
probaknak vetették ala. Az volt a legnagyobb biine, hogy nagyon szeretett bokrot
ugrani, de ahanyszor atrepiilt folotte, a szoknyajabol a tévisek mindig leszakitottak
egy darabot, mig végiil kildatszott az iilepe. Tetszett is nagyon a kapitinynak, de nem
hagyta magat megsimogatni.

— Valakinek csak odatartotta?

— A nyalka bajszu perzekutornak. Ezért aztan bosszubol halalra itélték. Gyiilt
a sok nép a varos szélén, hogy tanui lehessenek a kivegzésnek. A Csucsban a
ciganyokkal szedették a nadat, azzal égették meg. Kar, hogy tobbet nincs ilyen
biintetés. Egy-ket személynek még én is alafiitenék.

— Miért sziint meg a boszorkanyégetés?

— Mert a Csucsban mind elfogyott a nad.

34
Bejottek a szovjet csapatok

mikor 1944 oktoberében a szovjet csapatok mar Makonal jartak, és végleg

vilagossa valt, hogy ezt a haborat is elveszitettiik, apam csaladjat féltve,

Zomboron allomasozd csapatatdl megszokott. A kovetkezd €jszaka mar egyiitt

aludt a csalad, amikor pokoli robbanasokra ébredtiink. Rengett alattunk a fold.
A kozeliinkben 1évé Kokron-gyarat akartak lebombazni. A mogotte 1€vo kis utcaban
még tavasszal is békak kuruttyoltak a langyos vizzel megtelt, jokora
bombatdlcsérekben.

Eletveszélybe érezve magunkat, a Teleki-Szent Istvan utca sarkan, az
elhurcolt Gerd doktor hazanak udvaran, egy jokora pincébe tobb csaladdal
Osszezsufolodtunk. A rosszul szigetelt pincébdl vodrokkel merték ki a vizet, az aljat
szaraz homokkal folszortak, és a legsziikségesebb holmikkal, vagy 15-20 emberrel
egyiitt lekoltoztiink. Nekiink gyerekeknek mosotekndt hoztak, teleraktdk ruhaval,
abban aludtunk. Nem sokdig. Az egyik alkalmi fekvoéhely alol csurdogalni kezdett a
viz. Elébb azt gondoltdk, hogy a benne fekvd kisfi bepisilt. Amikor a labunk is
tocsogni kezdett, és a foltord viz hatan a megdagadt teknd barkaként lebegett,
kideriilt itt sem maradhatunk.
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Hajnalban géppuska kelepelés utdn arra ¢ébredtiink, hogy puskatussal
dorombodlnek a pince ajtajan és idegen nyelven kiabalnak. Nagy volt a rémiilet.
Kinyitottuk az ajtét. Alacsony, torzonborz katonak masztak le fasisztakat és
fegyvereket keresve. K6zép-Azsia mandulaszemii legényei és romén katonék vegyest
todultak a pincénkbe. Bordas Dénes fodrasz mester keveset beszélt szerbiil, és
sikeriilt megértetni, hogy itt csak ,,sztari, babuska €s gyitya” van. Foltorték a hazban
1évd borbélymiihelyt, és az alkoholos kolnit megittak. Kiadtdk a parancsot, apam és
Dénes, a két fodrasz lassa el Oket. Két napon keresztiil megallds nélkiil nyirtak és
borotvaltak.

Kovér, kozépkoru kozdk volt a kapitanyuk, aki arra kérte Dénest, hogy irjon
neki magyarul udvarlo, szép szavakat, mert ndkkel akar ismerkedni. A két fodrasz
Osszemosolygott és cirill betiikkel tragar magyar mondatokat vetettek papirra. Jott
masnap mérgesen a nacsalnik, hogy ez a széveg nem jo, mert ahogy kezdi olvasni, a
ndk rogton elmenekiilnek eldle. Irtak neki masikat. Ez még zaftosabbra sikeriilt,
mert a katona néhany oran belill visszatért. A zubbony al6dl kihuzott néhany zabralt
lik6ros tiveget és kezdte a fodraszokat itatni. Nyomatékul maga elé tette pisztolyat.

Dénes magyarazta, hogy a gyomra fekélyes €s nem birja a szeszt. ,,— Akkor te
f6z061 nekem tyikot” — mondta és elszaladt. A Szent Istvan utcaban, borito alatt egy
kotlo kora 8sszel keltetett csibéinek kotyogott. Kikapta €s szaladt vele az tlizletbe. A
csirkék kocogtak utdna. Amikor az ajtét be akarta csukni, alig gydzte elrugdosni
Oket, mert csipogva todultak anyjuk utan. Délre a kotlobol f6zott paprikas az {izlet
asztalan gb6zolgott. Mondta a kapitany, hozzak a csaladot is, jut a husbdl boven.
Nem volt mit tenni, korbe kellett iilniink a Iabast. Bar volt szedokanal, a nacsalnik
kézzel nyult a paprikasba, és zsirtdl csop0gd ujjaival szétosztotta a tdnyérokra. A
finom falatokat latva nagyokat nyeltiink, de a kotlobdl mar nem volt étvagyunk enni.

35
Apam iigyfelei

pam eldobb Tordai Sandorndl tanult, azutdin Nagy Janos Andrassy utcai
Aﬁzletében helyezkedett el fodrasz segédként. A masodik vildghaborti utan

Bordéas Dénes Teleki utcai, majd Bojti Antal Kinizsi utcai lizletében dolgozott,

amikor a megalakul6 Fodraszipari Szovetkezet bezaratta az iizletet, elvitte a
szerszamokat ¢és tagként be kellett 1€pniiik.

Apam nem birta a kényszerrel Osszeszedett, 6ssze nem ill0 munkatarsakat
elviselni; a rengeteg liresjaratot, ajtoban vald acsorgast és a folosleges kotottséget.
Jelentkezett kijaré fodrasznak. Ez azt jelentette, hogy az idds, beteg, nagyon
elfoglalt vagy egész nap tavollévé emberekhez, akik a fodraszszolgaltatdsokat az
otthonukban kivantak megkapni, foleg kora reggeli és esti idészakban hazhoz kellett
kimenni.

A szovetkezeti munkaval éhen éppen nem lehetett halni, de csaladot eltartani



66

mar képtelenség volt, ezért apam kilépett. Kisipari tevékenységre mar nem adtak
engedélyt, igy évekig kontarkodott. Fejiink folott logott Damoklesz kardja, hogy
valamelyik irigy ember mikor jelenti fol, és miként biintetik meg példdsan. Miutan
iizlete nem volt, valtozatlanul kijart a régi iigyfeleihez dolgozni.

Apéam a kisvarosi tarsadalom minden rangt emberét nyirta, borotvalta. Csak az
elvarazsolt kastélyban lehetett olyan embereket talalni, akikkel foglalkozott. Ezekben
az években néhany gyongén fizetd miivelddési és egészségiigyi intézmény magaba
szivta és rejtegette a politikai okokbdl eredeti palydjukrdl kitildozotteket. Apam
tobbek kozott jart a muzeumba, ahol a jogi végzettségli koltd: Galyasi Miklos volt
az igazgatd, aki munkaszolgalatbol tért haza kifosztott régi hdzaba. Borotvalta
rendszeresen az egykori orvost Péczely Attilat, a Szentesrdl eliildozott Zalotay
Elemért és a friss diplomas Gazdapusztai Gyulat. A koérhazban a sebészet Osszes
orvosat nyirta, borotvalta, Lang Imrétél Mezey Jozsefen keresztill Moldvay
Sandorig. Utobbiak még fizettek is, amikor tudtak, de a mulzeumi emberek
Onhibajukon kiviil gyakran ad6sok maradtak.

Valahol a Jokai utcan lakott Monus s6gor — az egész varos igy nevezte —,
akitol noésiilése utdn néhany napig megkérdezte a felesége, hogy ,— Mit fozzek,
kedves parom?” Mire a fuvaros rendre azt véalaszolta, hogy marhapaprikést. Egy hét
mulva az asszony elhatarozta, tobbet nem kérdezi téle, mi legyen a menii, hanem egy
hoénapig minden délben kedvenc ételét késziti, majd csak megunja. Amikor letelt a
probaido, ismét faggatta férjét az ebéd feldl, de 6 valtozatlanul marhapaprikast
rendelt. Monus ségor kezdetben tisztességesen fizetett, de ahogy a lakossag
fizetoképessége csokkent, és elmaradtak a fuvarok, latja apam, hogy il az udvaron a
fa alatt, eldtte a kutydja és egy csajkabol valami fortelmes kotyvalékot eszik. Mint
kideriilt, babfozeléket evett ugy, hogy egy kanallal a kutya szédjaba, eggyel a sajatjaba
rakott. Borotvaldsa utan jelezte, hogy fizetni 6 sem tud, de maradt még bab bdven,
¢s a kanallal korbejarva harmasban tovabb ehetik.

Kiilon szinfoltnak szamitott az ¢lhetetlen szatocsboltos, akinek egy sereg
neveletlen lanya ténfergett az lizletben, akiket az akkori legolcsobb eledelen, babon
nevelt. Amig apam a raktarban a kereskedot borotvalta, a lanyok mezitelen fenékkel
beletiltek a nyitott lisztes zsakokba és belepukkantottak. Szallt a fehér por szanaszét,
¢s mire az apjuk elOkeveredett, csupa liszt volt az iizlet. A fizetés itt is rendre
akadozott.

A varos legtobb lakdja foldet miivelt. Gazdasagi vétségekért éppen a
bortonben iiltek, vagy oda késziiltek, illetve onnan jottek. Fejiik aldl a végrehajtok
mar az utolso parnat is kihuztak, igy fizetni 6k sem tudtak. Palinkaval itattak apamat,
de az alkoholgdztdl otthon egyikénk sem lakott jol. Maig csoddlom, gondterhelt
anyam hogyan tudott mégis mindennap valami szegényes ételt f6zni.

36
1956-0s élményeim
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Rakosi-rendszerben mindenki félt, kiilondsen a Rajk-por utan. Ekkor vilagossa

valt, hogy koholt vaddal akar a hatalom elitjéhez tartozot is kivégezhetik. 1956

0szén az a néhany nap, amelyet a pesti tanulo- €s munkas ifjusag inditott el,

majd népfolkelésbdl szabadsagharccad valt, forduldt jelentett a vidéki didksag
¢letében is. Harmadikos gimnazista, 17 éves voltam. Apam kisiparosként probalta a
csaladot eltartani, ezért a nevem mellett ott éktelenkedett az osztilyellenségnek
szamitd nagy E betli, ami az ,egyéb” sz6 roviditéseként egész ¢Eletemre
meghatarozta sorsomat.

A forradalom masodik hetében a helyi laktanyabol a gimnazium tornatermébe
teherautokon fegyvert és 10szert hordtak. Akkor még 25 fés osztalyunkat két rajba
osztottak. A parancsnokok dobtaras géppisztolyt, mi rajtagok pedig egy-egy hosszu
puskat kaptunk, amelyet dioveronek csufoltak. Amikor hazavittem, apam
elkeseredett.

— Mit akartok, ti gyerekek, ezzel a jatékszerrel, akik még katonak sem
voltatok? Hallgasd csak, fiam a radiot: Zahonynal mar 6zénlenek hazank foldjére a
szovjet tankok. Mire ezt a mordalyt betoltod, a pancélosok gépfegyverébdl szitava
lonek. Ma nem hosi halottakra, hanem tulélokre van sziikseég.

Elhataroztam, soha, senki ellen nem forditom a puskam. Ha engem 16 le valaki,
lelke rajta. November 4-e utan mindannyian ugy vittiik vissza a fegyvert, hogy
egyetlen 16vést sem adtunk le. Amikor ismét a tornaterem sarkaba allitottam a
puskat, tudtam, sorsunk az el6zénél is rosszabb lesz.

Sorra vették, kinél volt fegyver, hol és hanyszor tiintetett, tartott-e beszédet,
szavalt-e hazafias verset, €s segitett-e a varoshaza mogotti ,Ivant”, a szovjet katona
szobrat ledonteni? Természetes volt, hogy a Vasarhelyen zajlo eseményekben tobb
tandrunk vezetésével szinte minden didk benne volt, de egy egész kozépiskolat
mégsem lehetett likvidalni, ezért hamarosan eliilt a hivatalos kutakodas, csak a
bélyeg maradt: ,ellenforradalmér iskola”, és az eredménye néhany évig meg is
latszott a tovabbtanulasra jelentkezéskor. Volt osztdlytarsam, akit pozicidban 1évd
késobbi apdsa nem engedett tovabb tanulni. Nekem mindegy volt. Ha nem ezért,
szarmazdsom miatt nem vettek volna fol az egyetemre. Negyvenedik évemben
jartam, az els6 konyvem megjelent, amikor munka mellett, levelezd tton, keservesen
jutottam egy foiskolai oklevélhez.

1957. aprilis 4-re Ivant Ojra dsszehegesztették és folallitottak. A rend ugy félt
téliink, hogy hetekig nem volt szabad a gimnazium térre nézé ablakait kinyitni.
Kellemes, langyos tavaszt kaptunk, rdadéasul fiitottek is. Az o6rdk akkor még 50
percesek voltak, igy a teremben a sok kamasztol egy-egy szilinetig olyanna valt a
levegd, amelyet vagni lehetett. Mikor végre kijutottunk az udvarra, a folyos6 felé
lehetett szelloztetni. Az akkori igazgatonk attol félt, hogy a didkok becsmérld
szavakat kidltanak Ivanra vagy a koriilottiik szorgoskodd munkésokra.

Ismét f6l kellett raknunk a szovjet mintaju didk-tanyérsapkat. Reggel a kapunal
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az egyik tanar ellendrizte, fejiinkon van-e? Az enyémrdl éppen hianyzott. Olyat {itott
a kobakomra, hogy a kezembdl elgurul6 cstfsagot azota se taladltam meg.

37
Iskolavaltasaim

em jO egyéniségnek lenni, mert az valamiképpen mindig kitlinik a k6zosségbdl,
N amelyet nem 6 valaszthat maganak, hanem belesziiletik, vagy belekényszeritik.

Ezért eldbb-utobb karat latja. Mindig 6rommel mentem azokba a csoportokba,

amelyeket magam valaszthattam és hozzam hasonld gondolkoddsu vagy
érzelmli emberekbdl tevodott dssze. Tul a 64. évemen ma mar tudom, a barataim
véltozatlanok. Van, akivel voltak, esetleg még lehetnek surlodasok, akikkel
ritkabban, masokkal stirlibben talalkozom, de nem valtogatom dket. Egy id6 utan az
ember elfogadja tarsait olyanoknak, amilyenek, és nem a hibaikat vizsgalgatja, hanem
belatja, hogy maga sem biintelen.

Ezért torténhetett, hogy sohasem szerettem tanodékba jarni, és az dvodatol a
foiskolaig mindig ,,borton” volt szdmomra minden okitd kozdsség. Ez a helyzet
harom alapvetd tényezObdl adodott. Elészor is nem kedveltem a tdmeget, ahol
masszaként kenddhettem a kozOs akaratnak aldrendelve, amelyet legtobbszor
szamomra idegen elméletek hatottak at. Ezért nem lettem politikus, vagy
istenhitemben egyetlen vallas mellett sem mélyen elkotelezett hivé. Masodszor
sohasem azt tanulhattam, ami igazan érdekelt, amivel a nagybetiis Eletben
boldogulhattam volna. Ezért nagy energiat kellett befektetnem olyan dolgok
elsajatitasaba, amelyeknek soha, semmilyen hasznat nem vettem, nem érdekeltek, s6t
tavol alltak toélem. Végiil, néhany kivételtdl eltekintve, nevel6im nem hatottak ram,
vagy kimondottan hatranyosan kezeltek. Mar 4ltalanos iskolds koromban magyar
tanarndmtol sulyos biintetést kaptam egy dolgozatom szellemisége miatt, €s késdbb
is tobben, sok mindent elkdvettek, hogy a tollat végérvényesen kiverjék a kezembdl.

A Maria Valéria utcéra jartam a katolikus 6vodaba, ahol szerettem idds 6vo
nénimet. Ami igazan nem tetszett, hogy minden korosztallyal egylitt foglalkoztak. A
kicsiktél a nagyobbak mindig elvették a jatékaikat, gyakran megvertek, és alig
vartam, hogy édesanydm j6jjon értem. Innen a Szent Antal utcai katolikus elemi
iskolaba kertiltem, ahol Cseh Franciska tanitd néni nagy szeretettel oktatott. Tdle
tanultam meg irni, olvasni. Ez a két év volt iskolai életem paradicsoma. Ezt kdvetden
allamositottak a felekezeti iskoldkat, és lakhelyem szerint atkeriiltem a Szent Istvan
téri, volt polgari fitiskolaba, ahol akaratom ellenére kisdobost, majd Uttordt faragtak
volna beldlem. Egy nyaron elvittek a poméazi Csikovaraljara tdborba, ahol egész nap
fegyelmeztek benniinket, és mozgalmi induldkat tanultunk. Eldszor szakadtam el
otthonrdl, raadasul olyat kellett tennem, amit mar akkor is nagyon nem szerettem.

Sorsom a Bethlen Gabor Allami Gimnaziumba vitt. Itt sok tandrom volt.
Diihongott az osztalyharc. A kivalo pedagogusokat rendre elhelyezték, de maradt 6t,
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akikre maig szeretettel gondolok. A tobbi vagy nem hatott ram, vagy kiabranditott.
Az iskola igazgatoival sem volt szerencsénk. A tanuldok a tarsadalmi nyomas sulya
alatt elsdsorban tovabbtanuldsukért kiizdottek. A kamaszkor négy éve alatt nehezen
kovacsolodtam veliik 6ssze. Emberi értékiiket és hianyukat évtized mulva kezdtem
tapasztalni. A féiskolan mod sem volt arra, hogy tartds barati kapcsolatot 1étesitsek.
Ha lenne Iélekvandorlas, az Gjrasziiletésem utan magantanuloként csak azt tanulnam,
amit érdemes.

38
Oroszul tanultunk

z 1950-es években, amikor iskolas voltam, €16 nyelvként kotelezéen az oroszt
kellett volna tanulnunk. Ez nekem nem sikeriilt. Kezdetben kevés olyan
pedagogus akadt, aki beszélte ezt a szlav nyelvet. Néhanyat beiskolaztak ugyan
koziiliik valami munka melletti gyorstalpalo esti iskolaba, de kidertilt, hogy a
tanitd egylitt tanulta a nyelvet a tanitvanyokkal, és gyakori volt, hogy a foladatba
belesiilt oktatot valamelyik jofejii nebulod segitette ki, aki mar értette a mondatot.

A masik lehet6ség az volt, hogy valamelyik vilaghdboriban orosz hadifogsagot
tulelt tandr a lagerévek alatt valamit elsajatitott a szamdara is ellenséges idegen
nyelvbdl, és kényszer hatasa alatt itthon megprobalta oktatni. A baj ott kezd6dott,
hogy legtobben a vidéki tajszolast tanultdk meg, és ahogy a szavakat kiejtették, arrol
sehogy sem ismertiink ra a konyvben leirtakra. Ezeknek az embereknek az iskolaban
alkalmazhato szokincse is kevés volt, annal tobb orosz szlenget ismertek, €és az
Oroktdl eltanult durva nemi vonatkozast kifejezések ragadtak meg benniik.

Szerencsétlenségemre az altalanos iskoldba, ahol a nyelvet meg kellett volna
alapoznom, mind a kétféle pedagdgusbdl jutott. Mar az elsd félév utan kideriilt, hogy
toliikk az orosz nyelvet sohasem tudjuk elsajatitani, igy azutan a konnyebb aramlas
sodrasara bizva magunkat, még azt a keveset sem tanultuk meg, amit lehetett volna.
Jol érzékelték ezt a nyelvtanaraink is, és ezen a téren fOladtdk a veliink valo
kiizdelmet. Ugy osztalyoztak benniinket, hogy megnézték, atlagban hanyasra allunk,
¢s ha mondjuk valakinek kozepesre jott ki a teljesitménye, oroszbol is megkapta a
harmast.

A bomba akkor robbant, amikor a gimndziumban a kivalé nyelvtudasu Krékits
Jozsef oktatta az orosz nyelvet. Az osztaly egyszer és mindenkorra két nagy
csoportra oszlott, ahogy a Biblia megjovendoli az utolso itéletet: jokra €s rosszakra.
Akiknek jobb pedagogus jutott az altalanos iskoldban, és legalabb az alapokat
elsajatittattdk tanuloikkal, azok boldogultak. Veliink, akik joformdn még a cirill
betiiket sem ismertiilk, még a kival6 szakember sem tudott sokra menni, mert a
kozépiskolai tanterv szerint kellett haladnia, és ezzel mi nem tudtunk 1épést tartani.

A legszornylibb kinszenvedés az volt, hogy a lecke tartalmat emlékezetbdl
kiviilrdl, a sajat szavainkkal kellett elmondani. Innen-onnan 6sszeoll6ztunk néhany
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mondatot, és azt a tobbi hdzi foladat rovasara, hosszu id6toltéssel probaltuk
bemagolni. Fogalmunk sem volt arrol, hogy az Aaltalunk 0Osszedllitott szoveg
értelmes-e vagy sem, és gyakran sok hiilyeséget mondtunk. Tanarunk oroszul akart
benniinket kijavitani és visszaterelni a szoveghtiséghez, csakhogy azt sem értettiik,
mit mondott. Igy azutan rogton kideriilt, hogy semmit sem értiink abbol, amit
beszajkdztunk.

Ebben a rettenetes kiizdelemben az adott némi fénysugarat, amikor klasszikus
orosz kolték verseit kellett betanulni, mert a rimek miatt konnyebben az
emlékezetiinkbe vésddott. Megtanultuk példaul a hossza Tatjana levelét kiviilrdl.
Amikor minden hangsulyozas és értelmezés nélkiil eldadtuk, szegény tanarunk
csondes ironidval megallapitotta:

,,— Hiilye vagy, fiam, de legalabb szorgalmas.’

Igy azutan atevickéltiink az érettségin.

’

39
Az olvasokor

ilonos varos a miénk. Ellenségei azt vetették a szemiinkre, hogy itt a paraszt

csak a pénzt, az 4llatait és holdakban a f6ldjét szamlalja. Nem ir, nem olvas, ha

hivatalos papirra kell a nevét vetni, helyette dkombakom keresztet barmol.

Akkor hogyan Iétesiiltek ¢és tartottak font tobb mint szdz olvasokort a
reformkortdl 1950-ig? Miért adtak telket, gabonat, pénzt vagy dolgoztak hetekig,
hogy az olvasokor folépiiljon?

Ahol volt egy j6 tanito, valodi lampasa volt a kornyéknek. A kozdsségben valo
gondolkodas mar az iskoldban elkezd6dott. Sem rendelet, sem jegyz6i folszolitas
nem kellett, hogy nagy iinnepeinken keriiljon zaszl6 a kozépiiletekre. Ezek a tanitok
igazi népneveldk voltak. Nem egy koziilik, mint Kutason Deli Lajos, a népi
szinmiiveket is maga irta, amelyeket elobb az iskolaban adtak eld, majd az
olvasokorok Ifjusagi Egyletében. A legtobb olvasokorben legalabb szaz kotet volt,
tobbnyire magyar klasszikus iréink, koltdink alkotasai. Jartak a helyi lapok és néhany
orszagos folyoirat. Eziist- és aranykaldszos tanfolyamokon sajatitottdk el a kornak
megfeleld, legjobb gazdalkodds alapjait, pedig néha keservesen jutottak el a korbe,
fdleg a tanyai tagok.

Egyik lelkész ismerdsom mesélte, hogy amikor a két vildghabora kozott
ifjuként kikeriilt a Pusztdra, a reformatus imahdzba kiilonds dolgot figyelt meg.
Vasarnap déleldttonként messzi tanyakbol is eljottek a parasztok. Szépen fololtoztek
fekete ruhdba, végig begombolt, fehér ingbe. Legtobben azonban az {innepl6hoz
méltatlan nagy szOrtarisznyakat, véllra vetett csaldnzsakot cipeltek. Ez minden
vasarnap ismétlédott. A lelkipasztort hajtotta a kivancsisdg, mi lehet ennek a
jelenségnek az oka, és amikor véget ért az istentisztelet, szolt egyik presbiterének,
hogy egy széra maradjon vissza. Kérdi tle:
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— Mi van a tarisznydkban?

Az dreggazda kihivta a lelkészt az imahdaz elé az Gtra és mutatta:

— Latja, tiszteletes uram, itt van mellettiink a Barackosi Olvasokor. A
parasztnép nem tud minden vasdrnap templomba jarni, mer legtobbszor a
halaszthatatlan mezei munka, gyakran a sar, vagy valami csaladi gond tartja
vissza. Esténként, mikor a joszagot mar ellattdk, de elalvas elott még kedviik van,
eloveszik a kényvet és olvasnak. A szomszédok egymas kozott cserélnek, de egyszer
igy is végire érnek. Beosztjak maguk kozott a diilében, hogy mikor ki tud jonni. A
soros gazda azutan visszahozza az elolvasott konyveket, majd — amikor vége a
templomozasnak — a kicserélt koteteket kiviszi a hatarba, és utkézben szétosztja.
Nézze csak meg, itt van az én szatyrom is. Monuséknak most valtom Petofit
Aranyra, Tataréknak Jokait Mikszathra. Kotormanék ram parancsoltak, hogy
Moricz Zsigmond nélkiil el ne jojjek.

— Halja-e, csakhogy a kéri sontés is teli van, ott pedig nem kényvet mérnek.

— Draga nagy tiszteleti, lelkész uram, Krisztus koporsojat sem orizték ingyen,
a cipekedésnek is dara van.

Az 10j esztendot eziistkalaszos tanfolyammal kezdték. Januar végén
megbetegedett az egyik eldadd, akit ebben a zord idoben nem tudtak hirtelen
potolni. A kor elndoke folkérte a lelkészt, hogy késziiljon fol az Ontozéses
legeldgazdalkodas témakorébol, mert ez minden allattartd pusztai parasztot nagyon
érdekel. A tiszteletes Ur jarta a vasarhelyi és oroshazi konyvtarakat. A kért t€émabol
jobban folkésziilt, mint a kdvetkez6 igehirdetésre. Hivei el6tt nem akart szégyenben
maradni.

A gazdak figyelmesen végighallgattak ¢€s megtapsoltdk. Amikor hazafelé
igyekeztek, megveregették a vallat és gratulaltak neki. Mondtak, jo volt a torténelmi
attekintése; tetszett, hogy Tessediknél kezdte, de miért nem emlitette még ezt és azt
a szerzOt, és soroltak a neveket. Végiil az egyik megjegyezte:

— Sajndlhatja, hogy nem sétalt el Gregus Matéhoz, akinek a konyvtaraban
egyben megtalalta volna az egész szakirodalmat, és ha kiallnak a tanydja sarkahoz,
az oreg gyakorlatban megmutatta volna azt is, amit a tudos konyvekbdl kihagytak.

40
Olvasokori iinnepek

6dmezdévasarhely a 19. szazad ota az ,,0lvasokorok varosa”. Jelenleg is itt

milkodik az orszag Osszes korének tobb, mint fele. Vasarhelyiségilinknek ez az

egyik legszebb ¢és legértékesebb megnyilvanulasa. Ma mar olyan

varosrészeknek is van 6nallo olvasokdre, amelyek csak a masodik vilaghaborut
kovetden kezdtek kialakulni, tehat sajat hagyomanyokkal még nem rendelkeznek,
mint a Béke-telep, Kertvaros és a Toalj.

Ezeket a polgari szervezeteket tobbek kozott az jellemzi, hogy
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onszervezodéstiek. Kozvetleniil nem politizalnak, beliilrdl épitkeznek, és szabadon,
demokratikusan valasztjdk meg a vezetdségiiket. Maguk gondoskodnak az
elfoglaltsagukrol. Onélldan szervezik kulturdlis, ismeretterjeszté, szérakoztatd
miusoraikat és a koron beliil igény szerint létrejott barati, szakmai egyleteket. A
legtobb kor sajat arculatat igyekszik kialakitani olyan tevékenységgel — kertbarat-
korrel, nyugdijas klubbal, asszonykorussal, szinjatszo- €s versmond6 csoporttal,
miivészeti kiallitdsokkal stb — amely meghatarozza egyediségét.

Az olvasokorok nagy nemzeti iinnepeinket rendre megiinneplik. Kiilsé
eléadokat ritkdn hivnak. Erre elsdsorban a tudoményos eléadasok alkalmabdl keriil
sor. Megtanulnak szerepelni, 6nmagukat, k6z6sségiik hagyomanyait adni, és azt az
eszmét hirdetni, amely az orszagos torténelmi eseményhez fizdédik. Ezek a kori
rendezvények olyan szent folkésziilést jelentenek, mint valldsos embernek az 4ldozés
vagy urvacsora vétel.

Elészor is lélekben hangoldodnak a foladatra. Ki kell vélasztani azokat a
dalokat, amelyeket elénekelnek, az elszavalasra keriilé verseket, és a fololvasando
szovegrészeket. Ezek kozott nem egy akad, amelyet az alkalomra maguk a tagok
irtak. Olyan, a kori ¢€letet tamogatd és szeretd kozéleti embert kell folkérni, aki
hitelesen tudja elmondani az iinnepi beszédet.

A kornek hozzaértd embert kell kinevelni. O a miisort Gsszeallitja, betanitja, a
probakat elbirdlja és az linnepi misort levezeti. Masok a tarsadalmi szervekkel,
hivatalokkal, egyhazakkal ¢és a tagokkal tartjdk a kapcsolatot. Ezekre a
tevékenységekre varosunkban az wjjaalakult korok esetében kivald példa volt Kenéz
Sandor és Csorcsan Sziics Imre, most Ime Pal séshalmi, Rizs Molnar Ferencné
kutvolgyi, Racz Jozsef batidai, Szenti Andras csucsi, Szabé Imre a Matyas utcai,
Nagy Séandor wjvarosi, és Hegediis Imre tarjani kori vezetd a sziikebb ismeretségi
korombol.

Az linnepségek és Osszejovetelek zomére este keriil sor, amikor az emberek
jobban raérnek. A rendezdk ¢€s a szakacsok mar orakkal korabban Gsszesereglenek.
Elindul a has darabolasa, a paprikas folkészitése, a terités és a terem diszitése. Akar
a baloz6 fiatalsag, a kori tinnepeken megjelend emberek is orakkal elébb befejezik a
munkat, tisztdlkodnak, szépitkeznek, folveszik legszebb ruhdikat, és sziviikkben
varakozassal elindulnak a korbe, hogy minél jobb helyet kapjanak. Mire
megérkeznek, a bogracsok alol f6lszallo kellemes illat jelzi, hogy az ilinnepi egyiittlét
tarsas vacsoraval zarul.

Csak néhany firkdsz és hozzd nem ¢érté politikus fanyalgott a ,kori
lakomakon”. Akik beliilrél ismerik az olvasokor életét, azok baratokként tilnek
egymds mellé. Jol tudjak, hogy a kdzosségnek Osszetartd ereje az, ha az emberek
fehér asztalndl is taldlkoznak. Gondjaikrél beszélgetnek, vitatkozhatnak é&s
egymadstol tandcsokat kapnak. Ennek kiilonosen szép példait lattam és éltem at
magam is a tanyai olvasokordkben, ahol messzi tanyakrol, az elkoltozottek tobb
falubdl és az anyavarosbol érkeztek. A nosztalgia, a feledhetetlen egykori események
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folelevenitésének varazsa, a varakozas izgalma, az 01j élmények iranti kivancsisag ¢és
igény gyiijti egybe harom-négy korosztaly kozel azonos gondolkodast kori tagjait.

Hagyomanyaink addig ¢élnek, amig lesznek olvasokoreink ¢és abban
kozosségiikért serényen munkalkodo emberek.

41
Egészségiigyiink

torok hodoltsadg utani évtizedekben sulyos jarvanyok tizedelték lakossagunkat.

Paraszt babak, kuruzslok, javasok, flives asszonyok igyekeztek enyhiteni a

betegek fajdalmat. Unnep volt, ha egy-egy borbély-sebész, kirurgus erre tévedt.

A 18. szdzad utolsé harmadatdél a varmegye irdnyitasaval varosunkban is
megindult a rendszeres orvosi ellatds. Az 1831-es nagy kolerajarvany, amelynek
soran tobb, mint 2000 ember halt meg, folhivta a hatdésagok figyelmét arra, hogy a
varos nem miitkodhet korhaz nélkiil. 1833-ban ideiglenes jarvanykorhdz épiilt. 1859-
ben bérelt raktarban ispotalyt nyitottak, ahol még elaggottakat és elmebajosokat
egylitt apoltak a heveny betegekkel.

1880-ban a Serhdz téri uradalmi épiiletben id6s dr. Bakay Lajos sebész
vezetésével 4 szobaban korhazat létesitettek. 1885-ben 1dds dr. Imre Jozsef 2 szobas
szemészetet rendezett be. 1898-ban a Kapitany utcdban 40 aggyal elkésziilt az
Erzsébet Szemkérhaz, amely eurdpai szinten mikodott. Bakay 1905-ben
bekovetkezett haldla utan dr. Genersich Antalt biztdk meg a korhaz vezetésével. A
Szemkorhdz telkén 1911-ben atadtdk a 9 pavilonbdl allo, 225 agyas, korszerl
altalanos korhazat. A két intézmény igazgatdjanak dr. Genersich Antalt nevezték ki.

1930-ra elkésziilt a sebészeti emelet, 1972-ben a vérellatd és novérszallo,
1983-t61 mikodik miivese allomds. 1990-ben keriilt atadasra a diagnosztikus
szarnyéplilet miitdkkel, kozponti sterilizaloval, ©nallo radiologiaval. Tetotér
beépitéssel 1992-ben az Erzsébet Terem és a kistargyald. 1997-ben a korszerli
gazfltéses kazdnhdz, a korhaz centendriumara a gyodgyszertar, az 0j orvosi konyvtar,
az igazgatosagi ¢€s titkarsagi rész eldado-, illetve targyald teremmel.

Kutvolgyon még 1909-ben atadtdk a 10 agyas Népszanatoriumot, amely
hamarosan a véroshoz keriilt, és 120 agyra bdvitve a tiidobetegeket gyogyitotta.
1932-ben a Julia Fiird partjan folépiilt a 100 agyas csonttuberkuldzist gyogyitd
Kakasszéki Szanatorium, amely 1948-to6l 110 agyas. Ma az intézmény reumatoldgiai
¢s mozgasszervi rehabilitacios osztalyaként miikodik. 1993-ban 0 balneoterapias
részleggel boviilt. Ezt kovetden folyamatosan, tobb litemben korszeriisitették, és
2002 marciusaban teljes folujitas utan atadtak.

A korhaz mint a vasarhelyi gyogyitds kozpontja tovabbi osztalyokkal,
részlegekkel boviilt: intenziv, onkoldgiai, belgyogyaszati rehabilitacios és kronikus,
illetve szamitastechnikai és kontrolling. Jelenleg 430 betegaggyal rendelkezik.
Korszerisodtek az osztdlyok hotel részlegei és kezel6i; tovabba a vérellatd,



74

patologia, laboratorium, élelmezés €s a mosoda. Lézermiitét 1étesitettek, a gégészet
¢s a szemészet modern operacidés mikroszkopot kapott. Létrejott az endoszkdpos
diagnosztika, csontprotézis ¢és szemlencse beiiltetés, izotopos laboratériumi
vizsgalat.

2000-ben kezdte el miikodését a ndgydgydszati tini-, illetve a sztoma-
ambulancia. Az urologian korszerti prosztata-daganatsziirés folyik. A radioldgia CT-
t, mammografot, ultrahang-vizsgalo miiszereket kapott. Onkorményzatunk a
miiszerbeszerzésre €s a korszerlisitésekre évtizede tobb szazmillid forintot fordit. A
legfontosabb orvosi diagnosztikat, terapias kezelést és gondozdst varosunk
intézményeiben korszerli modon ellatjak.

A jarobeteg felnétt- és gyermekellatas, illetve a szakrendelések a zsufolt,
mostoha koriilmények koziil 1960-ban a Kinizsi—Pet6fi utca sarkardl, a Véaroshaz
utcai, atalakitott volt megyetandcsi székhdzba keriiltek, ahol egy résziik ma is
miikodik. Ez az épiiletiink alapos folujitasra var. A varost jol behdlozzak a hazi-
betegellatd és magan orvosi rendeldk. A lakossig egészségének 6rei az ANTSZ,
Tiidégondozd, Onkologiai Gondoz6, Terhes Tanacsadd, Gyermek Szivgondozo,
Bor- és Nemi Beteg Gondoz6, Ideggondozo, Diabétesz Gondozd, Reumatologia és
fizikoterapia, az ortopédia, szdjsebészet, fogaszat, dentdlhigiénikus szolgélat,
iskolaorvosi €és védondi szolgalat. Ezek folyamatos ellendrzéseket, sziirést, illetve
gondozast végeznek. Az életmddtabor 15 éve mikddik.

Vasarhelyen masfél évszdzada kivald orvosok gyogyitanak, illetve innen
indultak el nagy ivii palydjuk felé. Koziiliik is kiemelkedett idds €s ifjabb Imre Jozsef
szemészek, a sebész Bakay csalad tobb nemzedéke, Genersich Antal és Lang Imre
sebész, Kukan Ferenc szemész, Szentkiralyi Zsigmond borgyogyasz, Ormos Pal,
tobb szakéagazat kivalo féorvosa, Heller Istvan gyermekgyogyasz, Kassay Dezsé
gégész, Riskod Tibor tiidogyogyasz €s ortopéd sebész, Csillagh Ferenc szemész,
Rosztoczy Ernd egyetemi magantanar, allami kozegészségligyi €s jarvanyligyi
feliigyeld, Deutsch Béla és Winter Miklos belgydgyaszok. Ma €16 orvosaink jelentds
része az elddok jo hirnevét tovabb oregbiti a korhaz- és a varos egészségiigyét épitd
munkajukkal.

42
Gorbe utcak, vakkozok

torok hodoltsag aldli folszabadité hdbort soran Vasarhely teljesen kitiresedett
Aés ¢évekig lakatlan maradt. Amikor a 18. sz. elején ujratelepiilt, még sokaig
bizonytalan volt a torténelmi és hadi helyzet. A lakossag félt a gyakran erre
portyazo, fosztogatd, erdszakoskodd, kiilonféle naciokbol verbuvalodott
katonaktol. Az ujkorban varosunkat elkeriilték ugyan a jelentékeny harci
cselekmények, de a rajtunk athaladd legkiilonbozébb katonai erdk a térséget
utanpotlasuk lehetdségének, kimertilt tartalékaik feltolté allomasanak tekintették, és
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gatlastalanul kiraboltak.

A gardzdalkodasok megnehezitésére, tehat torténelmi kényszer hatdsara gorbe
utcakat épitettek, amelyekben nem lehet végig latni és 16voldozni. Konnyebb a
menekiilés, a rejtdzkodés €s az elbuvas. Ezt a torekvésiiket segitette a terep is, €s ez
a masik fontos adottsag a gérbe utcak természetes kialakulasat tekintve. Az egykori
varos még tele volt erekkel, arkokkal, kisebb-nagyobb lefolyastalan mocsarakkal,
tavakkal. A hazak ezek partjara épiiltek, kovetve a kanyarulatokat. Tipikus példa
erre ma is a Lenkei utca, amely az egykori érparton nagy S alakot ir le, vagy a
Csucsban a Daru utca. A medreket régen foltoltotték, csak az egymassal szembe
1évé hédzsorok maradtak gorbék. Hasonldé volt a Buvar utca, varosunk egyik
legmélyebb része, amely nevében is 6rzi az egykor itt kanyargd vizi vilagot, és
sorolni lehetne a példakat.

Ugyancsak a terepviszonyokat kovetve és a buvohelyet keresve alakultak ki a
Vésarhelyre jellemzd vakkozok vagy zsdkutcak. Egy-egy fo tUtvonalrdl elagazo
keskeny, gyakran kacskaring6s kozok tették valtozatossa a varosrészt. Susanban a
Klauzal utcabol tobb ilyen vakkdz is nyilik, de Tabédnban, Tarjanban szintén
gyakoriak.

Ezek a régi, tobbnyire szlik utcak kiilonds, kdozépkorias hangulatot arasztanak.
Benniik a régi, fehérre meszelt, feketével, barnaval, zolddel elhtzott tovi valyog- €s
vert fali hézak a paraszthagyomanyok szerint épiiltek, tobbnyire a tulajdonos
gazdacsalad segitségével. Jokora porta tartozott hozzajuk, és végiik gyakran atnyult
a masik utcaba, vagy a tiiszomszéd telkével talalkoztak.

Festok, koltok, alkotd emberek jartdk és élvezték ezt a ritka varosképi
hangulatot. Sehol mashol nem talalhatdo meg ilyen formaban, csak itt a Dél-Alf6ldon,
legfoképpen Vasarhely ovaros részeiben. Amikor a hepehupas téglakon jarkalunk,
régi korok elevenednek meg benniink. Még itt leng a fekete keménykalapban,
lajbiban, fehér bligatyaban, eldtte kék kotot viseld, a kapuk eldtt kint iildogéld oreg
gazdak és iparosok alakja, akik meghatarozoéi voltak a mezdvarosnak.

Nagy id6k tanti maradtak 6k. Amikor esténként Osszegyliltek valamelyik
tekintélyes csaladfé kapujaban, az oreg a feleségével vagy gyerekeivel kirakatta a
gondolkoddszéket és ragyujtott a pipara. Jeladds volt ez a tobbi szomszédnak.
Hoztak a maguk gyalogszékeit és korbetiltek az atyat.

Megindult a beszélgetés hajdan volt menyecskékrdl, boszorkanyokrol, a véaros
bolondjardl, a K.u.K. hadseregben viselt dolgokrol, a heti piacon tapasztalt arakrol.
Vilag épiilt a szavakbol, amelyek a valdsagbol meritkeztek, de a fantdzia szinezte
mélyen emberivé. Hanyszor hallgattam magam is csaladi korben ilyen
beszélgetéseket kisgyermek koromban, pisszenés nélkiil — hiszen az oregeket nem
volt szabad megzavarni —, eltelve az izgalmas, képzeletemet nyitogatd
gondolatokkal.

43
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Kapuban iildogélok

stefelé, amikor az oregek mar elvégzddtek, akik megfaradtak és nem tudtak
tobb munkat magukbol kisajtolni, pihentetonek valasztottdk a nézelddést.
Akkor még nem volt televizio, radio is kevés. Az Ujsdgot mar kiolvastak. A
sziirkiiletben ahhoz még vilagos volt, hogy bent lampat gyujtsanak, s6tét, hogy
szemiiket erdltessék, ezért konyvet sem betliztek. Levetették hazi munkahoz viselt
ocska, piszkos, foltos ruhdjukat, vagy maguk elé hosszt, tiszta kotényt akasztottak.

Kiiltek a nyitott kiskapu, vagy a haz elé és figyelték a jarokeloket. Akadt, aki
leasott akacoszlopokra vizszintesen deszkat szogelve padot készitett az ablak alatt
vagy a jarda szélén. Ez csalogat6 is volt, hiszen a padon tobben elfértek. Amikor a
hasonl6 koru és sorsti szomszédok észrevették, hogy valaki mar kint il, kidlltak a
kapuba szives invitdlasra varva. A folkérés hamarosan meg is érkezett, és odaiiltek a
szomszédjuk mellé komdzni. A ratarti vagy modosabb ember sajat székét hozta,
mert azon llve fliggetlenségét ¢lvezhette.

A férfiak hétkéznapokon is kiiiltek, az asszonyok elsdsorban vasarnap este.
Mind a két nemnek megvolt a maga tarsasaga és témaja. A férfiak szerettek a
haborts élményeikrdl beszélni. Csatajelenetek éppen gy folszinre jutottak, mint a
rekvirdlok eldli vagyonmentés, dugdosds. Megbeszéltek a dragasagot, szidtdk az
id6jarast, amely nem kedvez a termésnek. Elokeriiltek a régi betyartorténetek,
alagutak meséje vasajtoval, kiilonos emberek elképesztd cselekedetei. Régi
disznotorok, olvasokori Osszejovetelek, a legényévek mulatsagai, a hajnalig tarto
balok. Kozben pipara, cigarettara gyujtottak.

Az 1d6s, megbecsiilt mesterembert, kiilondosen a kovacsot, szijgyartot,
asztalost, acsot, bognart, kotélverot, szitakészitot, fazekast, kdmiivest maguk kozott
majsztronak tisztelték. Eldicsekedtek vele, hogy a padlason mar megvan a
koporsojuk ¢€s kivaltottak a sirhelyiiket. A torra nevelik a borjut, a veremben teli egy
hordé sajat borral. Ok nyugodtan néznek a jovébe, az ilyesmivel mar nem kell
torddnitik.

Az asszonyok egész mas vilagot ¢ltek at pletykalasuk kozben. Kihoztdk a rajuk
bizott kis unokédkat. A lanyoknak beszélgetés kozben a hajat fontdk, a ruhdjat
igazitottak. Eldicsekedtek vele, hogy a kisszoknyéat és a bluzt az elmult héten maguk
varrtak neki, azért ilyen szép. Osszestgtak, hogy avatatlan fiill meg ne hallja a nagy
ujsagot: a pékné Marijanak ,,n6 a haz eleje”, pedig férje sincs, legény meg harom is
jart hozzé az elmult tavaszon. Nagy vérli az a lany, mar fruska koraban is kergette a
fiukat.

,,— Hanem olyan finom kott kiflit is régon ottem, mint a mult héten Lidi
angyoméknal — véagott a beszédbe egy masik asszony. — Hidba, van ra ideje, a
harom lanya mindont mégcsinal helyotte. Bezzeg az én Piroskamat ugy koll hajtani,
hogy sopriit fogjon, de alig tosz vele egy-ket tétova mozdulatot, kiesik a kezibiil.
Akkor azutan oraszamra eltinik, az agybol verem ki a szégyontelent, hogy
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végzodjon.”
Bolond iddket éliink, akarki meglathatja, nem lesz jo vége. Teruséknal a tyuk
is kukorékolni kezdett. Mar csak az iistokds hianyzik, hogy itt legyen a vilag vége.

44
Csengok és harangok

nyank aldott testében két erds ritmus serkenti magzati fejléddésiinket: egyik az 6

szivhangja, masik hasi veréerének dinamikus liiktetése. Nem véletlen, hogy az

emberré¢ valds utan elsé ¢€s maig legfontosabb hangszeriink a sziv hangjat

utanz6 dob, amely ha sdman kezében szolal meg, az atszellemiilést biztositja
abba a koztes létben, amelybe sziiletésiink el6tt és halalunk utan jutunk. A masik
hangszer a fémontés utan sziiletett meg, és ez a verdér liiktetését kongatd harang,
amely messzire elhallatszik. Hivogat az 4hitatra, sz6l az 6rdmiinnepre, bucsuztat,
veszEly esetén jelt ad, vagy figyelmeztet benniinket az id6 mulasara.

A pogany korban legfoljebb a sdmén csorgds botjat és a kdpenyére akasztott
kis cseng6k hangjat hallotta. A kereszténység folvételét kdvetéen a harang
meghatarozova valt néplink életében. A pasztor csengdt, ha mérete nagyobb volt
harangot kotott allatai nyakaba, és szavukrél messzirdl megismerte, hogy ott az 6
joszagai legelésznek. Amikor még nagy volt a hatdrunk, és szabadon jarkalhattak, a
pusztai pasztorok sem mentek tavolabb, mint ahova a varos tornyaibdl a
harangzugés elhallatszott.

Hunyadi Janos birtokaként kaptuk a mezdvarosi (oppidum) rangot, és mint
jobbagyai vettiink részt a nandorfehérvari viadalban. Azota szerte a keresztény
vilagban, minden délben elddeinkért, értiink is szolnak a harangok. Erre emlékezik
Fir Lajos egykori honvédelmi miniszter ajandéka, amely e viadal emlékét Orizve,
minden délben most is megszodlal a Zrinyi Miklos Gépesitett Lovészdandar laktanyaja
eldtt.

Kisgyermekként a Cstcsban a hozzank térben legkodzelebbi Szent Istvan
katolikus templom harangjat hallottam megszolalni. Most, hogy oda
visszakoltoztem, e harangszd ismét kiséromiil szegddott. A Rakosi rendszer
kezdetén, amikor a méjus 1-1 folvonuldsok végpontja a Szent Istvan templom el6tti
tér volt, és az linnepség szonaka éppen Sztalint dicsditette, a nagy mise kdzeledvén,
a templom akkori plébanosa, Zsiros Ferenc jezsuita atya megkondittatta a harangot,
amely zavarta a recsegd hangszorét. Masnap behivattdk az AVH-hoz ¢és
megkérdezték tdle:

,,— Nem fel?”

Az 1d6s, sokat tapasztalt és hitében elmélyiilt ember igy valaszolt:

., — Jartam misszioban kannibdlok kozott is, ott sem féltem, mitol félnék
kultiirdllamban? A harang Isten szavdt kozvetiti. Ha O velem, nincs kit6l félnem.”

Amikor a Bethlen Gabor Gimnéaziumba jartam, kardra hijan az Otemplom
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tornyaban a hires Rakoczi csengettyli igazitott el. Mély G-hangjaval legjobban az
Ujtemplom nagy harangja hallatszott messze az akkor még cséndes varosban.

Nézem az 1917-bdl vald levelezdlap folirasat: ,, Hadbavonulo békéssamsoni
harangok.” A pusztai telepiilés a Csongrad-vasarhelyi uradalomhoz tarozott. A
képen kozépen két kis leszerelt harang pihent, nemzeti szalaggal atkotve. A plébanos
mogottiik allt 6sszekulcsolt kézzel. Jobbrol, balrol katondk fél térdre ereszkedve
bucstztak harangjaiktdl, a gyerekek és Oregek korbealltdk Oket. Azutan egész
Europaban az egyhazak megéldottdk a harangokbdl gyilkossd valt, halalt dorgd
fegyvereket.

Hény kisharang, csengd sem szol tobbé a lebontott tanyai iskoldk,
olvasokorok, imahdzak kertjében. Az elnéptelenedett, fatlan t4j is haldoklik. Akkor
tdmad fol ismét, ha majd a harangok megkondulnak benne. Hemingway
gondolataval: értiink sz6Inak.

45
Kemencéink

kemencéket tobb néven is hallottam mar nevezni. Vidékiinkon leggyakoribb

két kifejezés volt a belsd térben elhelyezett bubus kemonce, és az udvaron

épitett kiilsé kemonce. Az eldbbiek kozott emlitettek még baba és banya

kemencét is, utobbiak kozott kerti, udvari, kiilsd falhoz épitett kemencét és a
Duna-Tisza kozi homokhéatsagon lacikonyhdt.

Mindegyikre jellemzd volt, hogy siitéteriik falat alol szélesre rakott, folfelé
keskenyedd, szinte esztergdlyozott oOriasi babu alaktra épitették. Antropomorf
jellegiiek voltak, amire a banya és baba kemence név is utal. Akar a nagyfeneki
Oregasszony — a falu Gsanyja, a név és arc nélkiili agyagistenno iil egy neolitikumi
sartronuson, akit a régészek Vénusz névvel jeldltek, hozzatéve a megtalalas helyét—
kemencéink is ugy tronolnak tomor talapzatukon.

Emberformajukra az is jellemz6, hogy kiilonb6z6 részeiket a testtajak alapjan
nevezték el. Ennek megfeleléen a kemencének is van laba, feneke, hasa, valla. Még
6le is van, bar ezt nem igy nevezték el, hanem kuckoénak. Az 6l mindig a nd
legszentebb, legféltettebb, legmelegebb, leginkdbb oltalmat rejtd része, ahova
kisgyermek korunkban igyeksziink beletelepedni; megbljni benne, &lomra
szenderiilni, mert szdmunkra ez a vildg legbiztonsagosabb helye, ahol Onzetlen
szeretetet kapunk. A kuckoba helyezték el a keld tésztat, a kisiilt kenyeret, fali
szogre akasztva a sot, hogy ne szivhasson magéba nedvességet. Alkalmas volt tollat
szaritani, megfazott, beteg oreget, gyereket kiktralni. Itt szunnyadtak el a macskak,
ha bejarasuk volt; napos kiscsirkék ezen a helyen szaradtak fol, amikor kora
tavaszon az elsd kotloiiltetéskor a hideg kamra foldjén kikeltek.

A kemence tlizterébe siités utdn, amikor lehiilt, de még elviselhetd meleget
arasztott, kiilonboz6 betegségek, kiilsé parazitdk eltavolitdsa céljabol néhany percre
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gyereket, de még fOlndttet is bebujtattak. Kéményébe rudakat épitettek ¢&s
diszndvagas utan a foldolgozott hust, elvagott szalonnat fiistolték rajta.

A kemencéket alapjandl dongolt agyagbol, valyogbol vagy téglabol raktak.
Falat hajlitott vesszok beépitésével kiégetett cserépdarabokbdl vagy erre a célra
készitett felkorivil, Un. formds téglakbol épitették. Kiviil és beliil mindig vastagon
betapasztottadk, majd kiilsejét fehérre, sargara meszelték. Folil a nyaka folé
abroncsbol szélesebb peremet képeztek ki, keresztbe ra erds vasrafokat helyzetek és
laposra lesimitottak. Fiitési idény utan ide lehetett kocsdgben a tejet folrakni, hogy
megalvadjon, vagy a pipadohanyt zacskdban széritani. A valldhoz tapasztottak még
egy kis valyafélét is, amelyben masinadt, azaz gyufat tartottak. Ez j6 magasan volt,
hogy a gyerek el ne érje. A kemencetest koré tapasztott foldbol, téglabol vagy
deszkabol 1il6két, padkat épitettek. Ezen iilve, a meleg kemencéhez tamasztott hattal
sok-sok beszélgetés zajlott és tobbféle kézimunka folyt.

A kemencét legtobbszor a konyhabdl vagy az eresz aldl lehetett tiizelni, hogy a
szoba tiszta maradjon. A tliztér eldtt alakitottak ki a kamint, amely épitett, szogletes,
kiugré6 rész volt, rajta nyithaté deszkaajtoval. A tlizteret folil félkdrivben
elkeskenyedd, tapasztott, vastag agyaglap, az eldte zarta le. Eldtte volt a pornyelyuk,
ahovda a hamut huztdk, és amely a kemence alapjaba kiirtén keresztiil
térdmagassagba leszorddott. Innen egy badog ajton keresztiil lehetett vodorbe
kikaparni.

Kemencét épitettek szobaba, konyhaba, az épiilet mellé, annak falaval szorosan
Osszetapasztva, féltetd ald vagy teljesen kiilonallo helyen. A kiils6é kemencék
rendkiviili valtozatossagot és leleményességet mutatnak. Legtobbszor a gazda ¢és fiai
maguk épitették a csalad kivanalma szerint, maskor kémiives, vagy kimondottan
kemenceépitésre szakosodott parasztember rakta fol. Gyakran 6sszeépiilt vele hatul
a fiistold, eldl, a thzlyuk folott a bogracs vagy isttartd. A kemence kaminjaba
beépitett kampokra is lehetett bogracsokat folakasztani.

A kemence, ha a lakotérben allt, mindig szakralis jellegli is volt, a csaladi tiiz
védd helye. Adatunk van r4, hogy a 18. szdzadban Vésarhelyen egy kemence
alapjaba, fekete, kétfiili kantaba kakasaldozatot &stak el. Vidékenként, a
katolikusoknal, a kemence el6tt, foliill kiszélesedd labazat a falusi oltart (vagy
keresztel6 medencét, talpas szenteltviz-tartot) utdnozta.

46
Hazi allataink

20. szazadban a természet eldnyteleniil valtozott meg korilottiink. Nem
kimélte a kozvetlen kdrnyezetiinkben €16, évezredek ota veliink lako, gyakran
hiiséges, maskor ¢élelmet, pénzt vagy ipari nyersanyagot adé allatainkat sem.
Evezredig masként volt ez. Emlékezziink a csomorkanyi templomromnal

foltart noi sir velencei csipkéjére és az akkori marhakkal valo Osszefiiggésére.
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A torok hodoltsag utan az elpusztult falvak hataraval boviilt oridsi legelokon
kezdetben minden joszag szabadon legelhetett, €s nagy kéarokat okozott az egyre
sokasodd szantofoldi vetésekben. 1743-ban a Pusztat elkiilonozték. Itt nem volt
szabad foldet miivelni és szallasi épiileteket emelni. A pasztorok és allatok birodalma
lett. A hadsereg sok remonda hataslovat vasarolt, és — a keleti marhavész ellenére —
a 18. szazadban a vagyon jelentds része még mindig nem a belteriileti ingatlanban,
hanem a pusztai allatokban volt. A birkanyéjakban sokszor szamolatlanul nevelddtek
a baranyok, a szamadonak csak az 6szi behajtaskor kellett veliik elszamolni.

A véros hataraban elteriild6 Nyomason, ahol szintén nem lehetett épitkezni és
foldet miivelni, a naponta ki- és beterelt kezes allatokat legeltették. Ezek egy része
igavond, masik része tejeld volt. A gyarapodd varosban — a nagyon kevés
polgarcsaladot leszdmitva — minden hdz port4jan, elkiilonitett hatsd udvarban istalld
¢s Olsorok alltak. Az iparosok, kereskedok, kis tisztviselok is tartottak hazi allatot. A
csaladon kiviil a cselédek, inasok, kifutofiuk, oreg udvarosok gondoskodtak roluk.

Elképzelhetetlen volt, hogy minden évben, kiilondsen Andras napjat kdvetden,
ne vagjanak disznot. Bar volt mészarszek, husért kevesen jartak ide. Az emberek
zomének a kamra és a padlés volt a tarol6 helye. Amikor a disznét levagtak, gyakran
még a rokonsag is Osszeszaladt, és a tor csaladi tinneppé valtozott. Kdstold nélkiil
senki sem mehetett haza.

Az allattartok szerették a joszagaikat. A gazda els6sorban a lovait. Megsiratta,
ha elpusztultak ¢és tisztességesen elhantolta 6ket. Az asszonyok az aprojoszagot ¢€s a
disznot nevelték. Minden csaladtagnak akadt kezes joszdga, amelynek joval tobbet
megengedett, mint a tobbinek. Ezek kézhez szoktak és gyakran elszemtelenedtek. A
csettego, folyton ugatd kiskutya, a karalo tyukanyo é€s olykor a szabadon futkarozo,
kivalasztott diszno hiiségesen kovette gazdasszonyat. Amikor beteg volt, ugy
apoltdk mint a csalddtagot. Ha a kezes joszag vagasra keriilt, gazd4ja bollért hivott
¢s bement a szobaba, hogy a visitasat se hallja. A martélyi Sz¢éll Sada gazda 1étére
még a foldolgozasban sem segitkezett. Az allatnak tisztelete, volt és kozel éltek
hozza. A természet sziilottjének tekintették, mint dGnmagukat.

47
A potyogtatds arnyékszék

gyes ismerdseim meghitt beszélgetések soran emlitették, hogy WC-n ililve jot
Eolvasnak, foleg a napilapokat bongészik, keresztrejtvényt fejtenek, vagy a
vildgmegvaltdé gondolatok éppen itt jutnak esziikbe.

Nekem nincsenek ilyen jo tapasztalataim a vaséarhelyi arnyékszékekkel
kapcsolatban, pedig ¢életem soran kényszerliségbdl {iiltem mar néhanyon. A
hagyomanyos életmdd paraszt- és iparos vilagahoz tartoztak, de itt-ott még
follelhetd tanyainkon, kiilvarosi csaladi hazaink telkén hatul maig meglapulnak, csak
harsany szagukkal tolakodnak. Az nem kifejezés, milyen szerény modon késziiltek,
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¢s az embernek szorongatott helyzetében milyen kevés kényelmet biztositottak.

Senki se gondolja, hogy ebben a visszaemlékezésemben szorakoztato, vaskos
mesét kivanok leirni. A potyogtatds arnyékszek szagos valosdg, amely nem a mai
WC elddjében, hanem a fal tiivin bimbozott bélsarbol Gsszedllva. Az oroshazi
néprajztudosnak, a vasarhelyi Puszta kutatojanak, Nagy Gyuldnak a Parasztélet a
Vasarhelyi-pusztan  —  ahogy  sajatsdgos  helyesirassal fogalmazta  kivald
tanulmanykdotetének cimét — a 261. oldalan igy fogalmazott:

A gyerekek az drnyékszék kozelében, a fal mellett végezték el a dolgukat. Az
édesanyjuk hessegette oket: »Egy kicsit arrébb mennyeték a faltul!« Fekete Sandor
emlékezete szerint az elso vilaghaboruban az egyik baka Montenegroban odaszolt a
mdsikhoz, amikor a nagydolgot végezte: »Hej idéasanyam de messze elgyiittiink a
faltovitiil!™”

Azota a megkonnyebbiilészeti kérguggolda — ahogy az arnyékszéket a
nyelvreform koraban kivantak intim el6keldséggel elnevezni — sokat fejlédott. Haz
vagy istallo mogott, a kert végében, valamelyik 6l tarsasdgdban astak egy mély
godrot. Arra keresztbe két vastag rudat fektettek, ra deszkdkbol Gsszeeszkabalt,
kozépen lyukas iilokét helyeztek, majd az egészet embermagassagu csutkaszarbol,
gallyakbol, jobb esetben deszkabol hevenyészett bodéval befodték. Amikor elétte par
Iépésnyire takard fal volt, az ajt6 is elmaradt. Legfoljebb rossz zsédkot szdgeltek ra.
Ha az ember bent tartozkodott, térdig kilatszott a letolt nadragja és aldla a cipdje
orra. Ahol ennél tobbet adtak a szeméremre €és a moddira, lengdajtot allitottak a
bejaratra, amelyet vagy be lehetett akasztani, vagy az ember az iilokén kucorogva
egy, az ajtora erdsitett madzaggal befelé huzta, és ha kozeledd Iépéseket hallott,
kiabalni kezdett, vagy fiityiilt, hogy ra ne nyissanak.

Papir akkor akadt az 1ilékén, ha az el6z6 hasznéloja éppen hagyott, vagy az
ember a foladatra folkésziilve tépett magdnak egy darab nyomdafestékes ujsaglapot,
amelytol fenéktorlés utan elobb az lilepe, attol pedig fehér alsonemiije valt feketévé.
A leggyakoribb az volt, hogy az iiléke folott hosszii madzagon egy mar tobbszor
hasznalt kukoricacsutka olyan tavolsdgra l6gott, hogy a megfeleld testnyildshoz
elérjen. Ha leszakadt, ledobtak a foldre. Rosszul jart, aki kozvetlen olyan utan iilt a
tronusra, aki eldbb a csutkat hasznalta, mivel azon még friss volt a hagyatéka és
kenddott mindenhova. Annak lehetett Oriilni, ha mar beszaradt. Igaz, hogy ebben az
esetben meg ugy reszelt, akar a dorzspapir.

A pityoréhez — ahogy elddeink taldldoan nevezték illemhelyiik gyongyét —
fontos segédeszkoz is tartozott: egy rud. Az {iilokébe vagott girbegorbe lyuk
egyetlen helyre irdnyitotta a salakanyag szorodasat, amely télen percek alatt kové
fagyott, nyaron kiszaradt, és mint a ndvekvd cseppkd egyre foljebb ért. Annak
érdekében, hogy az ember iilepét el ne érje, ezen a helyzeten kezdetben ugy
igyekezett segiteni, hogy — akar Mohamed koporsoja fold és ég, pontosabban — az
iléke, illetve az arnyékszék fodele kozott félig guggolva, lebegve egyensulyozott.
Akik e testgyakorlatot csak rovid tavon voltak képesek gyakorolni — hidba 6vtak
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benniinket az 6regek, hogy ,, ne kavarjuk a sz...t, biidés az ugy is” —, fogtak a botot
¢s vele a szikkadt hagyatékktp hegyét leiitotték, majd csopogd végeével lefelé, masok
hasznalatara ujra a sarokba allitottak.

Amikor nem volt 1d6, vagy megfeleld ember, hogy az lirgddor tartalmat a
kertbe, szantasra, tragyahalomra kihordja, minden hozzd wvalé ragaszkoddsuk
ellenére, a teli arnyékszéket elhagytak, csak ezt a végén megjeldlt botot vitték
magukkal, amelyre valamelyik bokorban dolguk végzése soran tdmaszkodtak. Az igy
kiilvilagra jutott cstf hagyatékot azutan az ott koszald aprojoszag vagy a kutydk
maradék nélkiil eltakaritottak.

Az arnyékszék az iddjardsnak kitett nemes épitmény volt. Ha esd esett,
beazott, vagy a rések kozott befolyt a viz, és gyakran tocsédban allt az tildkén.
Amikor szél fujt, bekavart és kivitte a szagot, de télen az ember mezitelen iilepe
vorosre fazott vagy elkékiilt. Nyaron a bliz nagy, puha pamacsokban,
gyomorforditéan szallongott, mikdzben alant a godorben pondrok ezrei lakmarozva
nylizsogtek, és a boldogtalan halando6t a legyek mindaddig lepték, amig a dolgat
veégezte.

Nekem ezen a kies helyen még soha ép gondolatom nem tamadt, és egyetlen
sort sem sikeriilt elolvasnom. Régeszmésen csupan az motoszkalt bennem, hogy a
1étkiizdelem eme nemtelen szinhelyét minél hamarabb elhagyjam! Allitom, annak volt
a legjobb, aki szorulassal vergddott, mert az arnyékszéket neki nem, vagy csak
ritkan kellett hasznalni.

48
Vasarhelyiségiink gorbe tiikre

1 kell ahhoz, hogy valaki torzsokos vasarhelyi legyen? A talzott lokalpatridta
kovetelményeket igy lehetne dsszefoglalni.
El6szor is Osi vasarhelyi sziiloktdl, lehetdleg megbizhatd gazda, iparos
vagy polgari csaladbol kell szarmaznunk. Vésarhelyen sziikséges sziiletniink,
lehetéleg nem korhazban, hanem otthon, a nagysziiloktél 6rokolt 6reg hazban, ahol
a csalad nemzedékei lattak napvilagot, éltek és elhaltak. Vagyis bele kell sziiletni az
el6dok még jelenvald szellemiségébe. Ezt kovetden fontos itt €élniink, ndvekedniink.
Ennek a tajnak a kenyerét muszaj fogyasztanunk; atvenni a csalad és a varos
hagyoményait. Meg kell tanulnunk az idegenektdl vald 1épéstavolsag betartisat.
Kedves, de hiivds magatartast tantsitanunk minden gyzittménttel szemben.

Itt illik egyik nagy multd iskoldban jarnunk. Sport- és tanulmanyi sikerekkel
megalapozni a jovOnket. Valamelyik torténelmi magyar egyhazhoz tartoznunk,
konfirmalni vagy bérmalni. Legaldbb a nagy vallasi linnepeken sotét tinnepld ruhdban
egyiitt lilnlink a padokban az egész csaladdal, és ahitattal énekelni a hallelujat.

Mar fiatal korban foltétleniill meg kell tanulnunk a jotékonykodast, hogy
mindenki érzékelje, mennyire segitjiik a varos szegényeit, raszoruloit, legyen az
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szellemi, vagy anyagi aldozat. A javak osztogatasat nem kell tilzasba vinniink. Aki
tehette, a sajat pénzén épittetett itt mar iskolat, furatott kézkutat. Ha valaki akar,
ithat, tanulhat. Elég, ha a vendégségbdl megmaradt, leszorodott morzsakat — mint
Krisztus a megvaltast, tart karokkal, tinnepélyes koriilmények kozott — a raszorulok
kozott szétosztjuk, hogy josziviiségiinket mindenki lathassa.

Fontos, hogy itt hazasodjunk. Csak régi, veretes, vasarhelyi csaldd sarjaval
kothetiink frigyet, amelyet mind a két csalad Oregei jovahagytak, és a szigort
varosatyak is rabolintottak. Idegen, mas osztalybeli, csor6 szegény szoba sem johet!
Ha a szerelem megindult, még ha ki is kezdte mar jozan itéloképességiinket, nem
szabad, hogy a megvetett parkapcsolat sziviink mély¢ig jusson. A gyermeknemzéssel
ne varjunk sokaig. Tisztességes vasarhelyi asszony elsé gyermeke a naszéjszakan
megfogan, és vagyonutod filigyermeket sziil a varos legjobb hirben allo sziilésze
segitségével. Aki elsének lanyt dajkal, gyanus, hogy nem az elsd terhessége volt.
Akkor pedig ki piszkalhatta el6tte? A kételyt nehéz eloszlatni. A csorbat csak
visszahuzddo, puritan életmdddal, a csaladot tobb fiu utéddal megajandékozva lehet
kikoszoriilni.

Valamiképpen be kell irni a neviinket a vasarhelyi torténelembe. Nem
sziikséges templomot folgyujtanunk, hogy hiressé valjunk. Elég, ha valamelyik nagy
nemzeti iinneplinkon az elismert egyesiilet kiildotteként az elsé sorban koszoruzunk,
¢s errdl a feledhetetlen eseményrél masnap megjelenik neviink a helyi sajtdban.
Evszazad mulva a helytorténészek foladata lesz kibogaraszni, milyen hiressége
voltunk véarosunknak, hogy belekeriiljiink a ,Jeleseink” valamelyik soron kovetkezd
kotetébe.

Cafoljuk meg nagy szinésziink egykori hazug allitasat, amely meggondolatlanul
csuszott ki a szajan a vasarhelyi k6zonség elott, hogy ,, itt csak sziiletni érdemes...”
Pératlan ragaszkodasunk a sziil6f61dhoz legendas. Ezt a mitoszt nem szabad oszlatni,
sOt kotelességlink megerdsiteni. A mitoszteremtés rendkiviill fontos. Ez olyan
népeket is emlékezetben tartott, akik fajilag régen kihaltak. Eletiinkkel, minden
tettlinkkel és mondatunkkal sugallni kell, hogy itt van a Fold koldoke, a Vilag
kozepe, az egyetlen hely, ahol a koriilottiink 1€vé univerzumban élni érdemes. Itt a
legszebbek a mezdk, a lanyoknak legpirosabb az arca, a leggdrbébbek a vakkozok,
»leg-legebb” a vésarhelyi hangulat és igy tovabb... Vasdroljunk valamelyik
sorozatban gyartott tanyat vagy pusztat abradzolo naturalista festménybdl, és szobank
falan a legfoltlindbb helyen ars poeticank bizonysagaul helyezziik el.

Végezetiil itt kell meghalni és temetkezni. A csalddi sirboltban készitessiink
helyet, padmalyba kaparva a porlad6 csontokat, hogy neviink a k&tablan, a
szaporodd betiik alatt egyre kisebb jelekkel rova, de ott diszelegjen. A temetésre
még olyanokat is hivjunk meg, akik ellenségeink voltak. Az a fontos, hogy 6k is régi
vasarhelyiek legyenek. A kidsott 6si rogbdl figyelmeztetésiil koppanjon koporsénkon
egy gorongy, hogy ezutdn nyugodt dlmunk legyen a vasarhelyiségtdl athatott hant
alatt.
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3. Régi hangulatok

49
Kétféle szegénység és gazdagsag

annak olyan helységek, ahol egyforma szegény vagy gazdag mindenki, kevés a
kivétel és a kozds sors kovacsolja Ossze a lakodkat. Itt a Viharsarokban,
kiilonosen Vasarhelyen, mar a 18. szazad végén, az urbarium bevezetése utan,
amikor a jobbagygazdak kozott Gjra folosztottdk a miivelésbe adott foldet és
ebbdl sok zsellér kimaradt, végleg lezarult a fol- és kiemelkedés lehetdsége. A
tarsadalmi oll6 szétnyilt és két 4ga azdta is mind messzebb keriil egymastol.

Apéam, amikor szemére vetettem, miért vagyunk mi szegények, és miért
dolgozunk annyit, amikor masok joval kdnnyebben megélnek, mindig mondogatta,
hogy ,,aki szegénynek sziiletik, hacsak nem csal, lop, rabol és fosztogat, azt tigy is
eszi meg a fene.” Igaza volt. Van egy réteg, amelyik megtanulja a masok testi,
szellemi erejét kihaszndlni. Az ilyen ember utal dolgozni, tigyeskedik, politizal, csak
a szakmajat ne kelljen gyakorolni. Szegényeit ¢hbérért tartja, mig ¢ a folszinen tszik.
Tarsait lenézi, elvarja, hogy tiszteljék és kiszolgaljak, de nem érintkezik veliik,
nehogy a szegény szag vagy a piszok raragadjon. Amikor mar nem latja hasznukat,
jokorat beléjiik rug. Ismert séma ez, amelyet a szocializmus akart eltordlni, de
vezetdi ugyanebbe a hibaba estek. Az utana kovetkezd kormanyok mar a latszatra
sem adtak. Megtanultuk, hogy eladjak fejiink foliil az orszagot. Amikor szorul
koriilottilk a hurok, kereket oldanak, vagy a jogtalan térvényekkel is dacolva, a
szemiinkbe rohognek és viddman élnek a karvallottak pénzén.

Meguntam a fiitetlen, téli szobakat, amelyekben évtizedekig aludtam; a foltos
nadragot, amelyben gimnazista koromban mar szégyelltem jarni és elsOnek {iltem be
az iskolapadba, hogy a tobbiek ne lassdk; a rengeteg hig lekvaros és cukros kenyeret,
a joszagnak valo melaszt, a bélfodorbdl kisiitott biidos zsirt, amelyet rendes taplalék
helyett évekig fogyasztottunk.

Egész ¢€letiinkben gazdasagilag a becsapottak k6zé tartoztunk. Lazadas nélkiil
nem lehetett volna elviselni, ha otthonrél nem kaptam volna kétféle gazdagsagot.
Kiilondsen édesanydm volt adakozd. Annyi szeretetet nyujtott, amely minden
gondon atsegitett. Isten melegét élvezte, és ezt aranyként pazarolta ram. Szive
hevével dva takart be, amikor a tarsadalom hidege didergetett. Mindenrdl lemondott,
hogy nekem legyen. Sohasem tudtam neki mindezt visszaadni. Altala gazdagodtam,
amelyet viszont tdlem nem lehetett elvenni.

Apamtdl a tudas lehetdségét kaptam. Amikor a hideg paplan alatt vacogtunk,
elovette a lexikont ¢és talalomra olvasott belole, mintha a Bibliat idézné, és
megmagyarazta a szoveg jelentését. gy novekedett bennem az ismeret és valtam
egyre gazdagabbd, mert ezt sem lehetett télem elvenni.
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Mit kaptak a gazdagok? Vagyont €s vele hatalmat. Egy tollvonassal mindketto
eltorolhetd, ahogy a torténelem mar nem egyszer megmutatta. Csak a sziviik maradt
hideg ¢és az elméjiik iires. Kétszeresen szegények. Ha ez fajni tudna, bizonyosan
orditandnak és irigyelnék az én kétféle gazdagsagomat.

50
Bolcs lustasagunk

asarhelyiségiink kiilonos hajtasa a mi bolcs lustasdgunk. Talan még Azsiabol

hoztuk magunkkal, ¢és génjeinkben Orokitve, tobb mint ezer éve

tulajdonsagunkként a jovo nemzedékeknek is 4atadunk. A torok alatt

elbujdostunk a Tisza rejtekeiben 1év6 zséna-szigetekre, és gyokereken,
kagylokon, szeméthalakon ¢éltiink a jobb iddket varva. Igaz, ennek a szinte alattomos
be nem avatkozéasnak, megbtvasnak is koszonhetd volt, hogy vidékiinket nem kellett
mas népek Uj hazat keresd telepeseivel benépesiteni. A megmaradt Oslakossag
jorészt visszatelepiilt, €s a régi tiszogbdl uj falat emelve, folépitettiik otthonunkat.

Egyik adatkozldom Dbeszélte, hogy valamelyik 06se 1848-ban, amikor
meghallgatta Kossuth Lajos hivo szavat a mostani Kossuth téren, ugy follelkesedett,
hogy masnap fogta a lovat és elindult a délvidéki harcokban jeleskedd Lenkei
tabornokot folkeresni. Csakhogy kozben a lova és 6 is megéhezett. Megéllt, levette
rola a nyerget, hadd pihenjen a gyonyorii joszag, amelyben kedve tellett, ha ra nézett.
A csata raér. Mit szamit, ha egy nappal kés6bb keriil oda, de elvégzi, amiért jott, és
megkérdezi a generalis urtol, ,, — Na, hun vannak azok a huncut racok, hadd csapok
szét koztiik, de utana fordulnom kéll vissza, mert sok a dolog otthon”. Talan ekkor
sziiletett az a kis versike is, amelyet Kiss Lajos gytijtott vasarhelyi eleinktol:

Egy csoppet sé’ sijessiink,
Itt a jo gyop otessiink!”

Atyankfia a szalonnaevés faradalmaiban el is almosodott, €s a nagy buzgalom
elnyomta. Arra ébredt, hogy kozben a lovat elkotottek, és a Nyalkat hidba
sz6logatja, az mar tolvajaval egyiitt arkon-bokron tal van. Banatdban fogta a nyerget
¢s kényelmes 1épésekkel hazaindult. Mire vége volt a délvidéki csatarozdsoknak,
szépen, komotosan haza is ért. Ismét aludt egy néhanyat, mert az Ut faradalmait ki
kellett pihenni. A munka is megvarta. Csak azutan fogott hozzé a dologhoz.

Tény, hogy azok a tudosok, akik a véasarhelyi embert kiviilrdl vizsgaltak,
rogton folfigyeltek arra, hogy joval kényelmesebbek vagyunk, mint a kortilottiink
€16, szomszéd helységekben lakok. Nagy Gyula jol érzékelte a vasarhelyi Pusztan,
hogy az oroshdzi ember nem sokat teketoriazik, ha valamit fol kell emelni és arrébb
vinni. Ha beleszakad is, megemeli és viszi, csak ne veszitsen vele id6t, mert a
munkénak ¢és a fogatnak mindig haladnia kell.
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Ezzel szemben a vésarhelyi paraszt elobb gondolkodik. Kisilabizal valami
szerkezetet, emeldt, vagy moddszert, hogyan lehetne ugyanazt a munkéat
kényelmesebben elvégezni. A fene szakadjon bele! Kell az energia mdsra is. Nekilat
farigcsalni, emeldt takolni. Ilyet lattam és fotdoztam magam is a pusztaszéli és az
erzsébeti ut mellett 1év0é hajdani vélyogfalii szélmalom mogott egy tanyaban. Az
oreglegény boglyaemel6t barkacsolt, amelyet olyan ligyesen kifejlesztett, hogy vele
egy jokora szénakupacot egyediil is képes volt a bolondkocsira folhelyezni, és a
tanyaudvarra beszallitani. Amig 6 kényelmes 1épésekkel pattogtatta ostorat a lova
faran, tGlnan az oroshazi szomszédja fidval egyiitt majd belegebedt a két rtdon,
kézben széllitott teherbe.

Kiilonds, hogy itt a Pusztan, vagy a varostol tavoli tanydkon valaha mennyi
agglegény és vénlany ¢élt. Ismerkedd hely még csak akadt volna, hiszen tobb mint 60
olvasokdr mikodott szerte a nagy vasarhelyi hatarban, a tanyak népe is Osszejart a
nagy iinnepeken, de sokan ugy voltak vele, hogy menjen a rosseb! Ok ugyan egy
1épést sem tesznek a hazassagért. (Volt ebben valami bdlcsesség!)

51
A ciganyzene

ar csak a velem egykoruak emlékeznek arra, milyen volt egykor a szivbdl jovo
cigdnyzene. A Cslcsban laktunk. Egész gyermek- és legénykorom ide
kotodik, a Szent Istvan utcdhoz. Kertlink vége a Béla cigany utcaval volt
hatéros, ahol szines, satoros szoknyajaban Vilma néni €és sok-sok zenész
cigany lakott. Akkor még nem hivtak oOket ,romaknak", ,.etnikai kisebbségnek”,
amely ma a tarsadalomtol elkiilonit, hanem nagyon is hozz4 tartoztak a vilagunkhoz.
Mar kisgyerekként hegediilni tanultak. Becsiilettel dolgoztak, gyakran hajnalig
huztak a kiskocsmakban vagy a Fekete Sas éttermében. Eltartottak a csaladjukat.

Ott voltak banatunkban és 6romiinkben. Kérmendy Ferenc nagyapam nagyon
szerette a zenéjiiket. Mar legény koraban vett egy hegediit, és olyan szépen jatszott
rajta, hogy muzsikus baratai gyakran mondtak neki:

,,— Cigany vagy té, hallod-é, né is tagadd!”

Husvét hétfojén, majus elsején és foleg pilinkdsd elsd napjan koran hajnalban
arra ¢bredtlink, hogy ablakunk alatt megszolalt a ciganyzene. A négy-Gttagu banda
szépen, csondesen kezdte. Hallgatdé notakat huztak egy darabig, de nagyapam
szobajan csakhamar megnyilt az ablak és kihajolt azon mod, haldingben. A
hangszereken azonnal erdre kapott a dal: ,, Szeretnék mdjus éjszakajan letépni
minden orgonat...” lIlyenkor jottek haza a nagy ivok kapatosan, és amikor
meghallottak, hogy a banda rdzenditett, odasereglettek. Boros hangon, dajvékolva
kisérték a zenészeket. Hulltak elébiik a pengok.

Nem is volt igazan legény, aki szive valasztottjanak legaldbb egyszer nem
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adott szerenadot, bizonygatva, hogy a vildgon 6t szereti a legjobban, és ha az 6vé
lesz, soha el nem hagyja. Amikor a kandir mar a hazgerincen nyavogott, és a
lampagyujt6é hosszu radjaval sorra jarta a villanykarokat, hogy az elsotétiilt utcakban
halvany vilagot teremtsen, a szerelmes megallt a lany ablaka el6tt néhany
cigdnyzenésszel, akik kisérni kezdték a folcsendiild dalokat. Az mar szerencse
kérdése volt, hogy a megnyilo ablakbodl virdgot vetettek-e a legénynek, vagy a nem
»happali edény” tartalmat ontotték a fejére, ahogy Pocsy Miska nevezte az ¢jjelit.

Amikor Obudan a Krady-féle kiskocsmakban hajdan a sramli zene szolt,
nalunk a ciganyok muzsikaltak. Nem tolakodtak. Megalltak egy-egy asztal mogott,
¢s sz€p csondben a vendégek fiilébe huztdk édes-bus, vagy vidam notaikat. Ha
érezték, hogy alkalmatlanok, tovabb léptek, mig mulaté emberre taldltak. A
torzsvendégeknek mar jol ismerték a notait és a hangulatat. Tudtak, mikor, mivel
kell a zenét kezdeni: szivbe markoljon-e, vagy kitarulkozzon.

Nagyapam koran meghalt. A gydsz mély nyomot hagyva sulyosodott rank.
Késziltink a temetésére. Akkor még nem ravatalozobol, hanem a haztol
bucsuztattak. A lelkész néhany vigasztald szot mondott a koporsé mellett, majd
vitték a halottat a gyaszkocsiba. A méltosagteljesen foldiszitett lovak elott talpig
feketében mar ott alltak a zenészek. Senki sem hivta 6ket, becsiiletbdl jottek, €s a
temetd kapujaig muzsikaltak:

,»Most van a nap lemendbe,
kivisznek a temetébe..."

52
A bollér és a disznotor

ilonds mesterség volt a bollérkedés. Az élet volt az iskoldja, az emberek

egymastol tanultak meg, hogyan kell a diszn6t megdlni és foldolgozni. Ennek a

mezei mészaros mesterségnek minden idében voltak elhiresiilt remekldi; ligyes

kezli parasztemberek, akiknek a kezében gyorsan villant a kés, folyt a vér a
talba. A kimult parat 1abbal folfelé raforditottdk egy leakasztott 6lajtora. A szort és a
durva bort emésztette a tliz, majd kapartdk, mostak, ligyes, flirge metszésekkel
darabokra szedték. A belet egy nagy talba kiforditottak, hozzaértd asszonyok
mostak, kapartdk, mikdzben mar fott az abalé. Darabokra vagdaltak a szalonnat, siilt
a zsir, toltotték a sajtot, kolbaszt és a hurkat.

Az asszonyok kosarakban vagy tanyérban korbevitték az elézd este kistitott
bollérpogacsat, a haz feje kinalta a palinkat, és szeme méricskélte, hany kil6 lesz a
fiistolni valo oldalas meg sonka.

Gyermekkorom elmeriilt buvarharangja ald bluvok, hogy folidézhessem
emlékeimet. Iparos sziileim nem vagtak disznot, nem is értettek a hizlalashoz és a
foldolgozashoz. Erre a nagy iinnepségre dédsziileimhez jartunk telenként egyszer, a
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susani Réz utcaba. Mert iinnep volt ez a javabol, teli izgalommal. Hajnalban keltiink,
¢s — ahogy a fél varoson keresztiil haladtunk — a kapuk mogiil legalabb négy, 6t
helyen hallatszott a disznok sivitasa, horgése. Anyam a fiilét is befogta, és kezem
szoritva gyorsan tovabb huzott, nem szerette hallani. A j6 bollér kése alatt a joszag
egy nyikkandssal kiszenvedett, az ligyetlen féloraig is szenvedtette.

Utaltam a disznovagassal jard fagyoskodast a hideg ¢és sotét udvaron, a
szertefolyd véres vizet, az undorkeltd szagokat, és ha csak lehetett vizhordasban
segitettem. Szaladtam a Klauzal utca sarkdn 1évé Pésztor Sandor boltjdba, az
elfogyott bors potlasaért. Kozben sorra jottek a csalddtagok gyermekestdl,
unokastol. Tanyérol és a kozeli varosbol, ahova az élet szétszorta dket. Mindig nagy
disznot vagtak, és vége-hossza nem volt a foldolgozasnak. Ehezve vartam a mindig
késére maradt vacsorat, mivel a biidos szagok a siités, f6zés hatdsira egyre
kellemesebb illatokka valtoztak.

Anyam ¢és nagynénéink serényen dolgoztak, hozz4juk nem bujhattam, amikor
elalmosodtam. A szoba sarkdban allt a meleg kemence. Helyet készitettem és
bebljtam a kuckdba, ahol csakhamar 4lomba szenderiiltem. A tanyércsorgésre
¢bredtem fol, amikor lekeriiltek a piszkos kdtények. A folndttek sorra kezet mostak
¢s a megteritett asztalhoz tltek. Anyam maga mellett szoritott helyet és szedte a
g0z0lgd orjalevest, majd a paprikds kovetkezett. A hurka, kolbdsz utan a
pecsenyével mar birkdznom kellett, de hdsiesen kiizdottem vele, a kistanyérokra
rakott édes befottekbdl vagy savanyu kisdinnyékbdl valogatva.

Késore jart az id6, gyakran ¢jfél is elmult, amikor hazafelé mentiink. A
csaladdal sirankozva, fazva igyekeztem I€pést tartani, amig apam meg nem sajnalt.
Folvett és a nyakaba {iltetett. Anyam o6rommel cipelte hazafel¢ garabolyaban a
kostolot, amelyet draga oregeink raktak tele. Ma a boltbdl feleségem hoz haza 20
deka izetlen folvagottat, amellyel ¢hiinket verjiilk, de a maradékot eltenni
képtelenség, mert masnapra a hiitében is megpenészedik vagy szétfolyik. Hidba
keresem, nem is talalom a lassan elfelejtett parasztizeket.

53
Padlason és szinben talalt értékek

abo (Nikolin) Eva — a Magyar Radio egyik kivald szerkesztdje —
S Zkényvbemutat(')n beszélte, hogy szamara a gyermekkor legrejtélyesebb helye

a padlas volt, mert ott mindenféle kiilonleges és izgalmas dologgal
talalkozott. Nem véletlen. A hagyoméanyos paraszti vildgban minden targynak
megvolt a maga rendeltetése, és még akkor sem valtak meg tdle, ha mar nem volt ra
sziikség. Folraktdk a padlasra vagy kivitték a szinbe porosodni. Arra gondoltak,
hogy valamikor majd folajitjak, esetleg egy-két részét még folhasznaljak. Igy gytiltek
a kacatok tobb nemzedéken at. Amikor megszokjuk valaminek a jelenlétét, mert
gyakorta taldlkozunk vele, kezd k6zombdssé valni. Nem torddiink tobbé veliik, és
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hiaba latjuk, elvesznek az emlékezetiinkbdl.

A padlas szamomra is misztikus hely volt, ahova kisgyerekként félelemmel
vegyes izgalommal lopodztam f6l. Amikor a napfényrdl beléptem a foljardba és a
Iépcs6kon haladtam folfelé, egyre kevésbé lattam, mig a szemem meg nem szokta a
félhomalyt. A tetdéréseken nyilegyenesen betlizd fénysugarak olykor megvilagitottak
valamit, ami ettdl még rejtélyesebbé valt, és igyekeztem folfedezni. Nem egyszer
nyakig porosan keriiltem el6 kezemben egy csomo kacattal, amelyekkel csakhamar
ujra folzavartak a padlasra. Akkor még nem is sejtettem, hogy ezek két évtized
mulva micsoda értékek lesznek.

A néprajzkutatok leirtak a targyak életét, bemutattak, hogy a régi festett
butorok, egykori hasznalati targyak hogyan szorultak ki a hazbol; el6bb a szobabol a
konyhaba, kamraba keriiltek, majd a kovetkezd nemzedék a padlasra vagy a szinbe
szamuzte valamennyit. Amikor megsziintették a tanydkat, az elkoltozok ezeket a
lomokat tobbnyire otthagytdk, de az otthoni valyogfali hdzak is hamarosan
atépitésre keriiltek, és selejtezésre az ott tarolt ocskasagok. Kezdetben mindent
dijtalanul adtak vagy kevés pénzért, csakhogy szabaduljanak téle. Messzi vidékekrol
jottek a gyljté vagy folvasarlo ,,hiénak”, akik egész utcakat, tanyasorokat fosztottak
ki.

Engem a targyak kevés ideig vonzottak. R§jottem, ezek gyljtoknél,
muzeumok raktiardban tobbnyire Ggyis fonn maradnak, de az a tudés, amely a
multjuktol szabaduld, 1d6s emberek fejében van, veliik egyiitt végleg eltlinik, ha nem
orokitem meg, ezért inkabb fontosnak véltem a torténeteiket lejegyezni. Kezdetben
mégsem alltam meg, hogy targyakat ne szerezzek. Gyerekkorombol tudtam, hogy a
padlas és a fészer aranybanya. Az elhagyott tanyakat el6bb mindig kifosztottak, és az
eladhato értékeket vitték el, az ablakokat kiszaggattak tokostol, leszedték a tetordl a
cserepeket.

Amikor a rom padldséara folmerészkedtem, mar szabad ég asitott ram. Minden
folturva, tobbnyire 6sszetdrve, mert a betoronek a vandalizmus is természete. Amit
viszont nem tudott vagy nem is érdekelte, hogy a nyeletlen szarvago a tetd ala dugva
lapul, a mestergerendarol madzagra kotve atfurt, diszes cseréptanyér 16g le, amely
hajdan a szalonnét védte az egerek ellen. A betort livegli képkeretben elfeledett, szép
arcu parok portréja lapul, amelyek valaha Plohn Jozsef vagy Till Viktor miitermében
késziiltek. Az igazi értékek pénzzel ritkdn mérhetdk!

54
Madarak és fak napja

is iskolas gyerekként alig vartuk, hogy a hosszu, hideg tél utan végre j6jjon a
kikelet, €s a széncinkék agrol-agra ugralva kialtsak 6si szozatukat: ,, nyitni kék,
nyitni kek”. Késziilddtiink a majalisra. Tanitd nénink mesélni kezdett. Igaz
torténeteket szott, nem almokat. Elbeszélte, hogyan rak fészket és kolt a
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madar, miért kell évni és etetni Oket. A tablara folrajzolta, miként készithetiink
otthon egyszerli fészekodut, amelyet kiakaszthatunk az dgakra. A szertarbol behozta
a préselt novénygylijteményt, és sorra lapozva megismertette azokat a virdgokat,
amelyekkel ilyenkor a természetben jarva talalkozhatunk.

Ahogy telt az idd, mind jobban fokozodott a vagyunk, hogy végre kijuthassunk
az ahitott természetbe, €s kedviinkre jatszhassunk, ugralhassunk. Alig vartuk, hogy
egy sz&ép majusi napon végre utra keljiink. El6bb a Késa-erddig jutottunk, késobb a
Szigeten 4t gyalog mentiink Kishomokra, az iskola melletti akdcos erddbe, végiil
Martélyra kalauzoltak benniinket. Az 6rom leirhatatlan volt. Kettds menetoszlopban,
fegyelmezetten ballagtunk, énekeltiink, magyar z&szlot lengettiink. Amikor a
tetthelyre értiink, kitort a rivalgas, zsongott az erdd, larmatol lett hangos a t4;.

A kezdeti nyiizsgést folvaltotta a hasznos id6toltés. Sorra jartuk a nyild
virdgokat és probaltuk Oket folismerni. A lanyok koszorut fontak kikiricsbdl, a
bojtorjan ragados, zold virdgabol kiskosarat, bababutort allitottak dssze. Szabad volt
botot, nyarsat faragni, fiizfa- és nadsipot késziteni. A talpraesett fiuk mezei csokorral
kedveskedtek a szégyenldsen pirulo kislanyoknak, sziviik elso, titkos véalasztottjanak.
Figyeltik a madarakat, és nagy ujongassal fogadtuk a sargarigd fiittyét vagy a
bubosbanka jellegzetes huhogésat.

Az utcai arokszélen vagy az iskola udvardban nem esett olyan jol a kozos
jaték, mint ilyenkor. Amikor elfaradtunk, korbeiiltiik a tanitd nénit, és csomagot
bontva, uzsonnaztunk. Minden ¢éhes szdjnak jutott egy-két finom falat. Amikor
nagyobbak lettlink €s ligyesebbek, a szalonnasiitéshez lehetett rdzsét szedni és tiizet
rakni. Talan ez volt a kirdndulas csucspontja. Mar a keresés, gyljtés izgalma is 6si
vaddszOsztont ébresztett benniink, amikor pedig a sziraz agak kozott pattogni
kezdett a lang, mindenki a tlizbe nézett.

Azota sem lattam annyi kipirult, izgalomtdl és oromtdl telt arcot, mint
madarak és fdk napjan. Nem egy esetleges Ujabb, draga ajandéknak ujjongtunk,
amelyet két nap mulva megunva félrelokiink, hanem egymasnak €s a természetnek.
Kimondatlanul is itt tanultuk meg, milyen érték a természet, amely — ha jol
gazdalkodunk vele — aldast hoz, ha viszont elhanyagoljuk vagy pusztitjuk, visszaiit.

Amikor hanyatlani kezdett a nap, 0sszegytjjtottiik a véletlen elejtett hulladékot,
rendet raktunk magunk koriil és hosszu sorban, akkor mar faradtan, de boldogan
botladozva elindultunk a varos felé. Senkiért sem jottek autdval, nehogy 1épkednie
kelljen csemetéjének. Az iskola eldtt vartak sziileink, és mi ropiltiink anyank
karjaba, hazaig mesélve a kifogyhatatlan élményeket.

Middn szomort vagyok, ma is e boldog, 6rokre elropiilt orakra gondolok.

55
Gyermekkori karacsonyok

incs olyan keresztény gyermek, aki, ha egyszer atélte karacsony iinnepét, attol
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kezdve ne varna fokozddo izgalommal. Hitoktatd papunk december
Nelején elhelyezte az oltar el6tt a kis jaszolt, benne az ujsziilott
Jézuskat, majd igy szolt hozzank:

— Latjatok, mezitelen didereg, és hatat nyomja a kemény
deszka. Tegyétek neki elviselhetove. Aki valami jot cselekedett, hozhat részére egy
szal szalmat. Rajtatok mulik, hogy e Gyermeknek karacsonyra milyen puha lesz a
jaszla.

Ettdl kezdve igyekeztiink megvaltozni. Nem hallgattuk el, ha sziileink kértek
téliink valamit. A folnéttek kedvébe jartunk, nem késtiink el az iskoldbdl és a
templombdl. Megosztottuk uzsonnankat azokkal, akiknek nem volt. Habort utdn
tengddtiink, és bizony sok szobdban még a gyasz és a gyotrd szegénység iilt.

Gyltltek a jo szandék szalmaszélai, és kardcsony el6tt mar megnyugodva
lattuk, hogy a szent estén nem fazik az 1940 ¢és egynéhany évvel ezeldtt
megsziiletett, de most ismét visszatéréd mennyei Kisded.

Otthon mar napokkal koradbban elkezd6dott a késziilodés. A padlasrol lekertilt
a dio, és torni, tisztitani kellett. Néhany szép darabot kivélasztottunk, egyik végébe
félbetort gyufaszalat dugtunk, cérnat kotottiink ra és kalyhaeziisttel bekentiik.
Diszként keriilt a feny6fara. A makot az asztal peremére erdsitett kis kézi daralon
Oroltiik meg, €s €lesztoért, lisztért szaladtunk a boltba. Akkor még nem arultak kész
kalacsot, de nem is vasaroltunk volna szivesen bel6le, mert az édesanyank siitdtte
volt a legfinomabb.

Mar régen tudtam, hogy a karacsonyfat nem a Jézuska hozza, mégis nyolc éves
koromig eljatszottuk, mert éreztem, addig maradhatok gyermek, amig a titok
megmarad. Ahogy beesteledett, Terka nagynéném fololtoztetett. Fogta a kezem, és
az udvarban elindultunk sétalni. Kezdetben le nem vettem a szemem az €grol, hogy a
sziirke felh6takard mikor nyilik meg végre, €s fénnyel koronazva, rénszanon mikor
jelenik meg hazunk f6l6tt ajandékokkal teli kardcsonyfaval a kis Jézuska. Féazni
kezdtem, midon Terka néném egyszerre csak igy szolt:

— Hallod, csilingel a csengo, most jon az égi szan.

Addig fiileltem, amig beliilrdl én is hallani véltem a szancsengo6t, és futottam az
ajtdhoz. Amikor fOltarult eldttem a szoba, ott allt meleg fényben ragyogva a
kardcsonyfa. Dermedt kezem nyujtottam felé. Szerettem volna atdlelni, de 6romtol
sugarzd szemmel anyam karjaiba taldltam magam, és egyiitt lapoztuk a képes
konyvet, amelyet 6reg koromig dugdostam, nehogy a gyerekeim, unokdim kart
tegyenek benne, mert nekem minden ajandék koziil az volt a legkedvesebb, amelyet a
sziileimtdl valaha is kaptam.

Azo6ta mar nem tudok hozzdjuk bujni. Karacsony t4jan csak a jotétemények
gondolatszalmait gyiijtom, hogy kihtilt fekvOhelylik melegebbé valjon, és legyen elég
jelzének az égi orszagutra szorva, ahol szamomra is hinteni kezdik méar a szalakat,
hogy amikor szélitanak és indulnom kell, megtalaljam a hozzajuk vezetd dsvényt.
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) 56
Oromteli telek

egylik a kezlinket a sziviinkre, és valljuk be Oszintén, a gyerekeken kiviil ki

szereti ma igazan a telet? Az emberek jelentds része kis fizetésbdl tengddik. Az

energia arak emelkednek, és a tél ujabb kiadasokkal jar: fiités, vilagitas, olaj-,

benzinkoltség. A nyari ételek utdan télen tartalmasabb taplalékra van
sziikségilink. Vidéken még ma is gyakran nélkiilozhetetlen, hogy a tobb tagot
szamlalo csalad disznot vagjon. A hideg, a hajnali kelések, a sotétben botorkalasok a
folszoratlan, csiszos utakon senkinek sem hidnyoznak.

Emberoltokkel ezelott, a haborukat leszamitva, a télnek is szamtalan 6rome
volt, kiilondsen a hagyomanyos parasztvilagban, ahova varosunk lakossaganak zome
is tartozott. Egy alapvetd tévedésre ra kell mutatni. Az a johiszemii, am a nép
életmodjat nem ismerd, szociografiai kutatast nem végzett szEépirok biine, hogy a
parasztot téli lustasaggal abrazoltdk, és elterjedt, hogy honapokig semmit sem
csinaltak. Reggel az asszony befiitott a kemencébe, férjuram pedig egész nap iilt a
meleg padkan, pipalt és nagyokat sercintett a foldre. Orvossagként iszogatta az
agyas palinkat, evés utan a borat, és estére kelve jo kapatosan dajvékolt a citeraszo
mellett.

Kétségtelen, hogy a tél kevesebb munkaval jart, de nem jelentett tétlenséget.
Ekkor javitotta ki a nyari munkdk sordn elhasznalodott szerszamait, készitett
maganak széket, font kast, és természetesen naponta valtozatlanul tobbszor el kellett
latni a joszagokat, kijavitani a tetdt, ha az es0zés bedzéssal fenyegetett, levagni €s
foldolgozni a disznot. Csak mindez nem erdltetve haladt, mint a hosszl
dologidékben, amikor elsdsorban a f6ld miivelése, a novények gondozasa, az allatok
szaporitasa és a termékek foldolgozasa volt az elsédleges. fgy mind az a munka,
amelyet télen végzett, 6romet okozott.

Télire esett a legtdbb bal €s az olyan névnap, amelyet a parasztsag gyakran
hasznalt: Erzsébet, Katalin, Eva, Andras, Mikl6s, Istvan. Ezek okot adtak arra, hogy
egymassal talalkozzanak. Messze vidékrdl eljottek a rokonok, ismerdsok, hogy
egymast megtiszteljék. Akinek a tavasztol dszig terjedd iddszakra esett a neve napja,
az tobbnyire ,,fehér konyérhon valo név” volt és futdlag emlékeztek meg rola.

A paraszt fiatalok Szent Mihdly nap utan kezdtek hazassagot kotni, és csak a
Sandor, Jozsef, Benedek névnapok vetettek véget neki, mert jobban volt idejiik a
lagzira, amely még a 19. szdzadban is sokszor tobb napig tartott. Mire kapdalni
mentek és a jo idében konnyebben 6ltoztek, meg kellett latszani, hogy termékeny
volt-e az dsszefekvés, domborodik-e mar az ifji asszony hasa.

A gyerekeknek decemberben kiadték a téli sziinetet. Nem kellett iskolaba jarni,
otthon segitettek. Jutott id0 a befagyott tocsdkon, ereken csuszkalni, hoembert
épiteni. A legények lucaszéket készitettek, a nagy ldnyok a régi termékenység
aldasbol eredden agat riigyeztettek €s buzat csiraztattak. Mindenki lehetdleg maga
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készitette ajandékokkal késziilt kardcsonyra. Ezt kovetden jott a Szilveszter, amikor
tancra kerekedtek, és kabitdzas nélkiil, hajnalig tinnepelték az 0j esztendot.

57
Téli oromok

a a tél az eltakaritasra vardo hoval, a csuszos utakkal, a lakdsok melegét

kikergetd széllel mind tobb embernek sziikséges rosszat jelent, amelyet a

tavaszra gondolva, igyekeznek tulélni. A szegény ember szdmara a tél mindig

rosszkor jon, mert a tlizelés, a beszerzés gondjai szaporodnak, és sokat kell
fagyoskodni. Valljuk be 6szintén, hol van mar az az id6, amikor a visko elé
csuszkalni mezitlab kiszaladé gyerekek fényes korcsolyardl almodva, kajanul
biztattak egymast:

,,— Karcolj, Gazsi!”

Gyermekkorom a nyomorasagos habori végi €s utani évekre esett. A ftott
szobat eldszor csak akkor élvezhettem, amikor megndsiiltem, és egy csOppnyi
albérleti szobaban a szenes cserépkalyha mellé iiltem. Mégis nosztalgiaval gondolok
vissza a korabbi telekre. Akkor még nem volt ozonlyuk €s el nirno ( karacsony koriil
érkezo , kisgyerek”). Az évszakok kiszdmithatoan, rendesen valtogattdk egymast. Ha
tél volt, honapokon at nem az esé szakadt, hogy azutdn nyaron egy szem se hulljon,
hanem havazott derekasan, és sz€ép fehér karacsonyunk volt.

Aldott tanité nénink Gabanyi Zoltdnné Cseh Franciska Laci nevii fia, a kés6bbi
vilaghires kosarlabdas 6t gimnazista tarsaval jott el hozzank. Reményt sugalld
betlehemet hoztak, és eljatszottak a kis Jézus sziiletésének torténetét. Anyam mogiil
félé kivancsisaggal néztem a diszes ruhdkba 61tozott harom kirdlyt és a két subas
pasztort, amint csOorgds botjaikkal a padlot kopogtattak. Azédta is varom, egyszer
talan Ujra benyitnak hozzam, és dregedd tekintetem ismét gyermekivé valtozik...

Szankonk nem volt, de az egyik unokatestvérem néha kolcsonadta, és ilyenkor
apam huzott a Volgy utcabol a ,Bocskai havasokra”. A vérosban legkdzelebb
hozzank a Bocskai utcan volt magas korgat. Akkor még a to aljat nem épitették be,
¢és a szankd messze kifutott a kertek ala. Visszafelé nehéz volt a hdban a szankot a
toltés tetejére folhuzni. Minden ldbujjam mozgott a cipdben, ahogy kapaszkodtam,
¢és atmelegitve a bort, elobb fololvasztotta a ratapadt havat, majd elaztatta. Amikor
elfaradva hazafel¢ huzott apam, a hideg szélben megfagyott a cipd és benne a
labujjaim. Maésnap mar lildk voltak, fajtak és viszkettek. Kitavaszodott, mire a
kuralas eredményeként rendbe jottek, de a kovetkezd télen ismét akkora volt a
csabitas, hogy a baj megtortént.

A kerti kut mellett épiilt 6] az elsé hoemberem. Ezt is apam készitette, én csak
segitettem neki. Andras napjan mar allt, és valamikor htishagy¢ tajan olvadt el, pedig
kdzben néhanyszor kistitott ra a nap és sugarai megroggyantottak. Fején félrefordult
a kutyank kalapként rarakott foltos ivotala. Karjabdl a nyirfa sepriit nagyanyam vette
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ki, amikor ismét havazni kezdett. Végiil orak alatt elolvadt, és keservesen
megsirattam. Tudtam, tobbé nem lesz hoemberem, csak ha magamnak készitek,
pedig az nem ér annyit, mint amit a gyermek az apjatol kap.

Uj évre mar egész sereg madar csivitelt az eresziink ald folakasztott etetd
kortl. Szép, szines madarkdk ették a morzsat és az ocsut. Azota eltlintek. Védett
madarakként, konyvekben, lapokban latom valamennyit. Hidba szologatom Oket,
csak hajdani csicsergésiik szol még a szivemben.

58
Sarkanykészités és eregetés

ermekkorom legszebb emlékei koz¢ tartozik a sarkanyozas. Ki ismeri az agy
G titkos miikodését, amikor beteljesithetetlen vagyakat vetit elénk az alom

vilagdban? Az bizonyos, hogy dlmomban sokszor repiiltem. Ilyenkor talan a

gyermekkori  sarkanyeregetés idegsejtjeimben elraktarozott élményei

elevenedtek meg Ujra. Hanyszor elképzeltem, milyen jO lenne egy-egy

folroppend sarkany farkaba kapaszkodni, vagy a fejére rasimulni és suhanni
y vele a hazak és mezdk folott, a felhdk alatt, a szivarvanyt kozelrdl latni.

Az elsO papirsarkanyt emberdltovel ezeldtt apam készitette. Biciklin
kitekertiink a csucsi kubikgddrokhoz nadat gytjteni. Szabd néni Teleki utcai
vegyesboltjadban vettiink cukorspargat, az Andrassy uton a névrokon Szabo-féle
papirkereskedésben néhany tekercs, kiilonb6zd szinii selyempapirt, és otthon, a
sz¢les verandan megindult a sarkanykészités.

Kivalasztottunk harom erds, egyenes nadat. Kozépen 0Osszefogtuk,
egyenletesen szétnyitottuk, hatszog alakban 6sszekotottiik. Végiliket fecskefarokra
bevagtuk és madzaggal korbekeritettiik. Ezutan lisztbdl csirizt f0ztlink. Amikor méar
jol ragadt és nyult, kiszabtuk a fejre valo boritast és raragasztottuk. Piros papirbdl
jokora vigyorgo6 ajkat, kékbdl szemeket, barnabol orrt helyeztiink ra. Kozépre egy
erésebb kartonbdl kis kerek lapot erdsitettiink. Hairomszog alakban a két szélén foliil
¢s a kozepén atszartuk a megragadt papirboritast, majd a hdrom egyenld hosszu
spargabol folnyergeltiik. Alul a két nad végére hosszl, ipszilon alaku, bojtos farkat
kotottiink. Ez valamennyi szinbdl 4llo, vékony csikokra végott papirszeletek
egyenletes tavolsagban valo folflizésével késziilt. A sarkanyfej két oldalara, a
nadvégekre még 30-40 centi hosszu, farokfiizéssel késziilt fiilet is kotottiink. Veégiil a
nyereghez két gombolyag madzagot erdsitettiink, és az Osszest egy erds gallydarabra
folcseévéltiik.

A sarkany szombaton reggelt6l délutanig elkésziilt. Irany a Vasartér, amely
akkor még a piaci napok kivételével iires legeld volt a kdrnyezd gazdahazak
lakoinak és a joszagtartok oromére. Ott a magasban minden tavaszi délutan tucat
szamra lengtek vagy szobormereven alltak a szebbnél szebb sarkdnyok. Voltak
koztiik négy-, nyolc- és tizszogletli, farok nélkiili, haromdimenzios, doboz alaktak.
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Kicsik és nagyok, egy- és sokszintiek.

Megalltunk a tér Rarosi at feldli végén. Megnéztiik a kedvezd szél iranyat és
bedlltunk a tobbiek kozé. En a sarkany fejét amilyen magasra csak tudtam,
foltartottam. Apam kibontotta a madzag felét és eldre sietett, majd vezényletére
elengedtem, 6 meg folfelé hiizva szaladt vele. El6szor kovalygott és igazitani kellett
a nyergén, majd ujra probaltuk. Izgalmam tetéfokra hagott. Végre folroppent az égre
a tobbiek mellé. Kezdetben a farkdn sorakozd papirszeletek suhogésat hallottuk, de
amint egyre magasabbra ¢és toliink mind messzebbre keriilt, elhalkult. Csak a
szivemet hallottam erésen dobogni.

A Mozes utca feldl visszatiikr6z6dd alkonyi fényben szdja megnyilt és
hivogatott. Apamtdl elkértem, hogy érezzem, milyen a huzésa. Odafont erds szél jart
¢s keményen kellett tartani. Csak a Simondar gyerekek sarkanya volt nagyobb,
szebb, és az Ovék kuszott az égen a legmagasabbra. Innen lentrdl a legtobb csupan
mozdulatlan, csillogd gyongyhoz hasonlitott az ég kalarisan.

Egyszerre a hosszl zsineg valahol megbomlott €s elszakadt. Kaptunk utana, de
sarkanyunkat a szél végre birtokdba vehette és ropitette az utcak folott. Apam
biciklivel utana iramodott. Darabig még kovette, de a szokevény belekostolt a
szabadsagba ¢és mindordkre eltlint. Mdig busulok utdna. Ezutan még sok sarkdnyom
volt. Némelyiket magamnak, masokat késébb a gyerekeimnek készitettem, de olyan
kedves egyik sem volt, mint az az elsd, amely a mesék kék madaraként elszallt
télem. Almomban integetek felé. Talan a 1t peremén egyszer meglathatom. ..

59
Gyilkosnak éreztem magam

eleg, de kellemes nyarvégi nap volt. Edesanyammal kiballagtunk Zelenkané

Gajdéan Etelka nagynénjéhez a bodzasi uti tanydjukba. Az épiiletek az iskola

utan, az 5-0s kilométerkénél balra fekiidtek, kozvetlen a kovesut mellett.

Pontosan mar nem emlékszem, de talan lekvart f6zni mentiink. A gylimolcsos
a bejaroval szemben fekiidt, és hatranyult az emelt csatorndig.

A hatérban foltiinéen néma csond honolt. Kifelé talan egyetlen parasztkocsi
keriilt el benniinket. A bakon iil6 id6s ember ki sem nézett a kalap aldl, nehogy
szoba kelljen elegyedni az ismeretlenekkel. A tanyak koril elvétve lehetett mozgést
latni. Hidnyoztak a mezOk szorgos emberei. Az 1950-es évek elején jartunk. A
tanyavilag lakdinak jelentds része, a gazdak valamelyik kozeli bortdnben vagy
biintetés-végrehajtd munkatelepen tengddtek ,,gazdasagi vétkeik” miatt. Akik még
itthon maradtak, legszivesebben a haz legsotétebb zugaiba bujtak volna, hogy a
hatalom legkiilonb6zoébb iildozészervei rajuk ne akadjanak.

Ilyen koriilmények kozott nem volt csoda, ha a hatart nem szinesitette a
tehenek bdgése, lovak nyeritése, tylkok karalasa. Az istalldo hata mogott, a Tisza
felol néhany satnya akacfa nyujtogatta agait. Az életnek errdl hallottam némi jeleit.



96

Csapatnyi kék-sarga tolla, fekete fejii cinege kutatott élelem utan a levelek kozott
ugralva.

Barataim el6z6 héten tanitottak meg csuzlit késziteni. A fegyver egy agasfara
kotott, kétszaru gumibdl és a kdozepén raerdsitett kotartdo bordarabbol allt. Ott lapult
nalam prédara varva.

A cinegék halas vadaszkalandnak bizonyultak. Egyelore onfeledten ugraltak a
fejem f0lott. Nem sejtették, hogy az a mezitlabas, rovidnadragos, fekete fejii gyerek
rossz szandékkal leskelddik rajuk. Egyik zsebembdl el6htiztam a csuzlit, masikbol a
gondosan valogatott, kerek kavicsokat. Megtoltottem ¢és kihuztam a fegyvert.
Céloztam, majd elengedtem a goly6t. A varatlan koppands megriasztotta a
madarrajt, és gyors szarnycsapasokkal elmenekiiltek. Ugy hittem, nem talaltam,
amikor el6ttem leesett az agrol egy kis cinege. Azonnal radvetettem magam, hogy el
ne menekiiljon, pedig erre képtelen volt. Vérzdé laba tordtten ldgott, és szomora
szemét egy pillanatra felém forditotta. Lattam, nagyon fiatal volt. Talan
masodkoltésbol szarmazott, hiszen a mellén még pihetollak lebegtek.

Valahonnan visszaérkezett az anyja, és a lombok koziil keserves panaszénekkel
hivta gyermekét. A sebesiilt néhanyszor kitatotta csorét, mintha azt akarta volna
panaszolni, hogy ,,— Répiilnék, ha tudnék”, de szemhéja lassan lecsukodott. Kis
teste egyet vonaglott és mozdulatlan maradt a tenyeremben. Most kezdtem
megérteni, mit cselekedtem. Megijedtem. A halalt ilyen kdzelrdl, a kezemen at még
sohasem éreztem, €s olyan rossz érzés fogott el, mintha én lettem volna az 4ldozat.

Lassan széttartam ujjaimat, és sajgo lélekkel vartam a csodat, hogy magéhoz
tér, hiszen visszaadtam a szabadsagat. Ismét visszaszallhat a tarsaihoz, és kedve
szerint rOpdoshet fak, bokrok, rétek folott. Amikor nem mozdult, letettem az istallo
tovéhez ¢és elbgjtam a bokrok kozé. Vartam, hogy leszall hozzd az anyja,
foltamasztja és elviszi magaval. A madarmama egy darabig még ott ugralt, de
folfogta a helyzetet €s végleg elropiilt.

Gyilkosnak éreztem magam. Ugy gondoltam, rajtam van a letoriilhetetlen
bélyeg, amelyet mindenki lat, és soha tobbé nem szabadulhatok meg rossz
lelkiismeretemtdl, amelyet az artatlan ¢élet értelmetlen elvétele maig bennem hagyott.
Amikor hosszii gubbasztas utan végre elémasztam, odamentem a kihilt tetemhez.
Egy cserépdarabbal lyukat astam és eltemettem. Agdarabbol még kis keresztet is
raktam a hantjdra. Azutan ott kdboroltam az épiiletek kozott, a fak mogé bujva,
hogy senkivel se taldlkozzam. Déltajban az éhség vitt be, hogy tdnyérom folé
hajolva, titokban kdnnyeimet hullatva tals6zzam a suhantott levest. Az vigasztalna,
ha 4aldozatommal haldlom utdn taldlkozhatnék, és tulvilagi életét Orokdos
gondoskodéssal tudndm szebbé tenni.

60
Gyermeki félelem
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gyermek sokaig fél a kornyezetétdl, amig meg nem ismeri. Aki a természethez

kozel él, hamarabb esik at a rettegéseken, a varosi ifjak joval kés6bb. Osi

Osztoneinkben mélyen gyokerezd érzések ezek, amelyeket az emberré valés

soran még mindig nem veszitettiink el. Félelem a sotétségtol, az ismeretlentdl,
a vadallatoktol, a rémektol, szellemektodl és az ild6zoktol.

Gyerekkoromban még sok saros, rosszul megvilagitott utca volt a
kiilvarosokban. Télen koran esteledett, és nem volt tandcsos kisérd nélkiil jarkalni.
Ritkan, de velem is megesett, hogy sotétedés utan kellett tdvoli helyrdl hazamennem.
A belvéarosban, a kivilagitott kirakatok fényénél, a hazafelé igyekvok kozott f6l sem
meriilt bennem, hogy félni kellene. Akkor még sokkal jobb volt a kdzbiztonsag.

Amikor kiértem a belvarosbol, elfogytak koriilottem az emberek. Egyszer csak
azt vettem észre, hogy mar egyediil bandukolok. A lampak egymastol igen tavol, a
villanykardk tetején pislakoltak. A gyerekek még igy is gyakran kicsuzliztak beldliik
a kortét, és hosszli szakaszokon inkébb az 0szton, mint a latvany vezetett.

Amikor elhagytam egy pisla fényt, hirtelen hatalmas arny¢k vetiilt elém. Olyan
volt, mint a palackbol kiszabadult, imbolygo6 szellem. Kalapot viselt, kezében botot
vagy erny6t tartott. Nem mertem hatrafordulni, inkabb a 1épteimet szaporaztam, de
ekkor ¢ is sietni kezdett.

Az utcatodl elvalaszto keritések mogiil varatlanul jokora kutydk rohantak felém.
Lattam szemiik és fénylé foguk megvillanasat. Vicsorogva, dithosen ugrottak felém
¢s tépni, szaggatni kezdték az 1d6tél mallott deszkakat. Méshol csak drotsovény volt
koztiink, rajtuk tatongod lyukakkal, amelyeken mar félig kibtjtak és kapkodni
kezdtek a nadragom utén.

Futasnak eredtem. Mogottem hallottam az egyre kozelebb keriild lihegést,
lattam, hogy az arnyék mindjart utolér, majd elborit. Hirtelen vallon ragadott és
megallitott. Egy szot sem szolt, csak karon ragadott. Probaltam menekiilni, de
erésen tartott. Ereztem, a foglya vagyok és nincs tSle szabadulas. A szitdlo esSben
darabig csak Iépteink csikorogtak a nedves téglakon. A szivem ugy kalimpalt, hogy
athallatszott a nagykabaton. Nem mertem f6lnézni, nehogy elszérnyedjek. Az arnyék
ekkor kibontotta ernydjét és folém tartotta.

— Ugy rohansz, hogy alig tudlak utolérni! — szélalt meg fojtott hangon, még
mindig levegéért kapkodva. — Uzenem apddnak, hogy ne jojjon hajnalban
borotvalni, mert Pestre kell utaznom.

Ekkor ismertem f0l, hogy az éjszakai kisértet a szomszédunk volt, egy
nyugdijas, kordbban a pusztin €16 neveld, aki még akkor is szeretett volna
furulyaszora tanitani, amikor azt mar régen meguntam. Kozben a kapunk elé értiink
¢s elvaltunk. Csongetésemre anyam jott elém, és jol megszidott, hogy miért
maradtam el ilyen sokdig. Nem torddtem vele, végre belé kapaszkodhattam, és az
elészobabol kiaradd fény felé 1épdelve ismét teljes biztonsdgban érezhettem magam.

61
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A csomagban érkezett 16kolbasz

ikor 1958 8szén Obudara keriiltem tanulni, rendkiviil szegények voltunk. A
fillér ritka vendég volt a zsebemben, €s tavoli sziildvarosomba utazni ehhez
képest egy vagyonba keriilt. A kollégiumbdl ritkdn, csak a nagyobb
iinnepekre tudtam hazajonni, igy a hét végi pihendnapokat a csaladtol tavol
kellett toltenem. Valamit ilyenkor is enni kellett. Tudtam, anydm megrakja otthon a
tlzhelyet. Fiist és langnyelvek kozott folteszi a labast, f6z a csalddnak. Apam
szokasat latva, én is hiisevd voltam. Csakhogy f6zni nem tudtam, meg nem is volt
hol. Sziileim képtelenek voltak csodat tenni, ehhez pénziik sem keriilt. Ugy
gondoskodtak rélam, hogy minden hoénapban csomagot kiildtek, benne néhany par
szaraz kolbasszal, amelybdl egy darab kenyérrel falatozva, telerakhattam a gyomrom.

A vasarnapokat nemcsak én toltottem szeretteimtdl tavol, hanem tobb mas
évfolyamtarsam is, akik hasonlé sorstiak voltak. A kozds teher Ugy volt
elviselhetobb, ha egymas kozott nem csupan az idonket, de a csomagunk tartalmat is
megosztottuk. Igy valtozatosabb volt a kosztunk. MezSvarosomban mindig sok volt
a 16, és inséges idOkben kénytelenek voltak eledeliil hasznalni. Akkor pedig a
szovetkezetekbe bevitt gazdalovak ezreit vagtak ki. Mar a haborut kovetden
megszoktam a 16htst, nekem ez csemegét jelentett, mig az ipari tertiletekrdl érkezd
tarsaim szamara ismeretlen maradt. Nem is szoltam nekik, hogy mivel kindlom 6ket,
de elébb csak a gyant, majd a lokolbasz kezdett benniik dolgozni.

A bejarat mellett egy fekete tabla fliggdtt. Erre azok nevét irtak fol, akik
csomagot kaptak. Ezt az egész iskola olvashatta, el sem tudtuk titkolni. Mikor az
eldadéasok utdn megkaptuk a csomagot, az €¢hes tarsak kortlalltak és osztozkodtunk.
Eleinte mohon vetették rd magukat a darabka kolbaszra. ,,— Talan kifelejtették
belole a sot?” — mondta az egyik. A lohus édeskés zamatat a s6zds sem tudta
elvenni. ,,— Hallod-e, apdd talan nem rakott bele elég szalonnat, azért ilyen
kemény, és fiirésszel vagja, ha kiildeni akar belole!” — fakadt ki a masik foltort inyét
gyogyitgatva nyelve hegyével. A darélt I6husba sok zsir kell, hogy ki ne szaradjon,
de még igy is hamarosan olyannd keményedik, akar a gumibot, és amikor harapjuk,
mint a flirészpor.

A didknak még jo a foga, valahogy a lokolbasszal is megkiizdottiink. Hanem
ehhez a koszthoz hozz4d nem szokott emberek emésztésével baj volt. Két, masok
harom nap mulva formedtek ram, hogy mit etettem veliik, mert kaszakdvé valt
benniik és napok oOta nem voltak WC-n. Egyik tarsunk mar a gyengélkeddn
jelentkezett ricinusért, és a megkeményedett székletet ugy kellett beldle
kirobbantani. A tarsak kozott hamarosan elterjedt a hire, aki hidnyozni akar a
kovetkezd nehéz beszamolorol, eldtte vendégeltesse meg magat vasarhelyi
kolbasszal, mert akkor biztositja magat, hogy nem szimulansként a betegszobaban
kot ki.

Amikor ezt kdvetéen a nevem minden honap elején megjelent a tablan a



99

csomagkapok kozott, és a dobozt bontogattam, még az is kimendre tdvozott, aki
véletleniil ott tartozkodott, nehogy megkinaljam.

,,— Istenem — fohdszkodtam nagyot — jobb lett volna, ha ezeket a szegény
lovakat meghagyjak szantani.”

62
Vasarhelyi anticsemegék

2\ vekkel ezelstt Herceg Mihaly nagy sikerli tanulmanyban gytijtétte Ossze a
E,,Vésérhelyi csomogéket”. Az ember szdjaban elindult a nyalelvalasztas, amikor
egyiket-masikat elolvasta, és visszagondolt rajuk. Legtobbet mar csak a
korosztalyombéliek ismerik, de Ok sem készitik. Még kevésbé azokat az
»anticsemegéket”, amelyeket gyermekkoromban, a habort végétdl az 1950-es évek
kozepéig gyakran kénytelenek voltunk fogyasztani. Jobb is, ha elfelejtddnek, vagy
csak ebben a visszaemlékezésben Orzédnek meg torténelmi miltunk egy szeletének
elrettentd példajaként. Nyugodtan leirhatom, legtobbje mai értelemben véve
tobbnyire haszonallatoknak szolgalhatott volna eledelill, de kényszeriiségbdl az

ember is rafanyalodott. Szocidlis érzékenységem maig tiltakozik elleniik!

A nyomor tipikus képviseléje volt a moslékos embor. Tobbnyire a kiilvarosi
foldfalu hazakban lako, elszegényedett, munkanélkiili idény- €és alkalmi munkasok
koziil keriiltek ki. Bekonyorogték magukat a ,,joravald polgarok™ héazaba, arra
vallalkozva, hogy 6k rendszeresen, mindennap elviszik téliik a moslékot, hogy ne
blidos6djon az udvarra kitéve. Arra kevesen gondoltak, hogy a moslék nem a
disznok elé keriil, hanem elvivdjiik asztalara. Miként is keriilt volna allatok elé?
Hiszen nem tartottak. Ha disznoval rendelkeznek, eldbb azt ették volna meg. Alig
varta a csalad, hogy az Oreg hazaérjen a szutykos badogvodorrel. Egy tepsibe
szétteritették és kivalogattak beldle a javat. Az ehetetlen részeket kapta a kutya vagy
a macskdk, igy minden grammjat hasznositottak. Ahogy az évek haladtak eldre, a
moslék egyre higabba valt, és mind kevesebb ennivalot talaltak benne.

Ne formedjiink el az olvasottakon. Most, a 21. szazadban mivel jobb a
kukakbol guberalok ¢és a szornyli koncon Osszeverekeddk, egyre szaporodd
tomegének, amikor a rendszervaltas utan, értékesnek tind szocidlis programmal,
fele-fele ardnyban volt mar jobb és baloldali korményunk is. Kik véltoztattak az
aluljarokban, hid alatt, kapualjakban papirdobozokon fekvd hajléktalanok, a nyiltan
kukazok, a szemétbdl ¢élok sorsan? Gyermekkoromban legalabb igyekeztek
paléstolni e szerencsétlenek taplalkozasi forrasat.

Amikor a hadifogsagbol hazaszivarogtak a csontsovany katondk, latva az
itthon sem sokkal jobb helyzetet, nekiink is javasoltdk, hogy f6zziink csaldnlevest,
mert az ,,milyen vitamindus”. Szerencsére apam nem engedte. Azéta kideriilt, hogy a
csalanteat rendszeresen, szlinethagyas nélkiil ivok esetében sulyos vesebetegséget
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okoz.

Anyam gyakran rafanyalodott, hogy nyers cukorrépdbol tozeléket f6zzon.
Csakhogy a habort utan ez a forras is elapadt. Aki cukorrépat szerzett, az a nép eldl
ette el a cukor-alapanyagot, ezért Réakosiék bortonnel fenyegették. Maradt a
marharépa izesités nélkiil. Ennél jobb volt, ha melaszt fogyasztottunk; kiilondsen, ha
mar kicsit megerjedt, igen pikéns izt kdlcsonzott neki, csak jo gyomor kellett hozza.

Az asszonyok szatyorral jartak a piacokat, és konyorogtek a kofaknak, hogy a
rohad¢ félben 1évd krumplit, illetve a kaposzta kiilsd, fagyos levelét valogassak ki és
adjak nekik. A josziviiek csakugyan megajandékoztak vele egy-két kéregetdt, masok
inkabb a szemétbe dobtak, minthogy segitettek volna.

A rakott karfiollal jartam meg utoljara, amikor ezt a formedvényt még
elfogyasztottam. Mitdl volt ,rakott”, amikor egy grammnyi hus sem volt benne?
Attol, hogy anyam az Osszegylijtott barna kenyér héjat egy badogreszelén nagyja
prézlinek lereszelte, és ezzel meghintette a tetejét. Ahogy kellett, el6bb megmosva,
Osszerakva — tejfol, zsir nélkill — betette a siitdbe, és vartuk az ebédet. Kozben
kifogyott a tlizrevald fa és szén. Sem pénz, sem tiizeld nem volt, hogy az étel
elkésziiljon. A kotyvalék félig siilve, félig nyersen Osszekocsonyasodva igen
penetrans szagot arasztott. Kezdetben csak dklendeztem, mire anydm azt tandcsolta,
hogy mivel nincs més arra a napra, fogjam be az orromat, ¢s ugy kiildjem le gyorsan
a szamba vett falatot, de az rovid uton ki is jott beldlem. A hanyés ugy 0sszetorte a
gyomromat, és olyan undort keltett bennem, hogy a rakott karfiolnak azdta mar a
szagatol is csalankititést kapok.

Egy-két olajiitd malom még kelepelt a varosban. A finomitatlan, stiri, nyers,
barnés, erds szagot arasztd napraforgd olajat jegyre adtdk, de gyakran sorban allas
utdn sem lehetett hozzajutni. A batrabb ¢és szegény embert szand olajlitok az
olajpogacsat nem préselték szérazra, hanem hagytak benne némi olajat. A
megbizhatd, j6 kuncsaftoknak félretették és zugban eladtdk. Az 6regek és gyerekek
foga eleve nem ragta el. Aki megprobalkozott vele, mint a szilka vagy a
borotvapenge, ugy vagta, szurta a foginyét, szajpadlasat és a nyelvét. Has telt vele,
de a ricinusstriiségli olaj megtette hatasat. Aki evett beléle, hamarosan futva
igyekezett a boldog enyhiilést nyjto kishazba konnyiteni magén.

A korpa-cibore leves éppen ellenkezd hatast valtott ki. Hogy mitdl kapta a
cibore elénevet, maig sem kutattam, mert a joféle vasarhelyi, aszalt gylimdlcsbol
f6zott, kellemesen filiszerezett, kompdtszerii ciberébdl nalunk semmi sem volt benne.
Apéam valamelyik kuncsaftjatol munkabérbe kapott egy jokora zacskd durvan Orolt,
sOtétbarna korpat, amelyet anydm soban-vizben, kevés olaj vagy zsir kiséretében
kénytelen volt megfézni. Azonnal fogyasztani kellett, kiilonben, amikor hiilni
kezdett, Osszekocsonydsodott az egész, akdr a susztercsiriz, amelynek jobban
alkalmas lett volna, mint taplaléknak.

A kukorica ételekkel sem volt sok szerencsém. Mondta is szegény anyam,
hogy inkdbb sziilettem volna grofi bolcsdbe, mint szegény iparos csaladba, ha mar
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egyszer ilyen valogatos, kdkabélii vagyok. Még legjobban szerettem a pattogatott
kukorica cipdjat. A Kinizsi-Teleki utca sarkdn, a Kis bécsi cukorkas bodéja elott
estére kelve, mikor a bodegat zarni késziiltek, tucatnyi ¢hes gyerek verddott Gssze.
A jarda mellett egész nap allt egy badogbdl Osszeeszkabalt kukorica pattogtato.
Négy laba egy doboz alaka, szogletes tlizteret tartott, folotte kézépen egy
vastengelyen eldre-hatra mozgathato, foliil-alul drotszita-szovettel lezart edényt
lehetett hosszii nyélen riszalni. A dohos, sokszor nem is megfeleld fajtaju
kukoricdnak jo, ha fele kipattogott, amelyet a tehetdsebb emberek elvittek. Ami
végleg ki nem pattogott, az Osszeégett kukoricacipd tobbnyire elrdghatatlan
keménnyé valt a langok folott. Ezt osztotta szét a koriildtte 4&csingd
utcagyerekeknek. Joforman ragatlanul vagy csak durvan szétharapva nyeldestiik,
hogy has teljen vele, és enyhitse a sziintelen kisérté ¢hséget. A baj az volt, hogy
rendkiviili médon kivanta a vizet. Hidba figyelmeztettek sziileink, hogy ha iszunk,
beledagad a gyomrunkba. A szomjusag egy 1d6 utan legy6zhetetlen, nagy trra valt,
és erdt vett az észérveken. Az bizonyos, hogy néhany napig nem kellett arnyékszékre
jarni, és a puffaszté gondot tobbnyire egy kanal fortelmes izli ricinusolaj oldotta
meg.

A malé és puliszka rémalmaimban jarnak vissza, és nem én eszem meg Oket,
hanem 6k falnak engem. Mondtdk, hogy milyen finom, t4plalo, kaloriadus és
hasonlokat. Disznénak, baromfinak valo a kukoricakasa, amelynek itt, a bizatermé
Alfoldon a jo Isten is szanta. Szegény anyam kitalalt mindenféle izesitést, hogy
fogyjon a kasa. Ha manapsidg mint ,reformkonyhai” készitménnyel valamelyik
szakmai 0Osszejovetelen gorhemaléval kinalnak, bizonygatva, hogy az milyen
egészséges, azzal térek ki a szives invitalds eldl, hogy én mar megettem azt az
adagot, amely egy egész életre szol. Hol soztuk, hol édesitettiik, hol pedig kiilonféle
lekvarokkal kentiik a kukoricakasakbol késziilt egyszer siilt, masszor fott ételek
tetejét. A csiramdlé, amelyet a buza émelygds édes, elnyalkdsodott csirdjabol
siitottek Ossze — bar sokan megkedvelték —, szdmomra még a kukoricaételeket is
tetézte.

Eddig csupa ndvényi eredetii szOrnyuségeket emlitettem, holott
vilagviszonylatban oOridsi a protein igény és ¢hség, bar az ember kezdetben vegyes
taplalkozast ¢éldlényként szerepelt a torténelem vildgszinpadan. Emberré valasunkat
mégis a hlisevés segitette és gyorsitotta meg. Egy kollégandm masfél évig bogyokon,
gyokereken és magvakon ¢€lt, mondvan, ez az egészséges. Ezt kovetden, hogy
teljesen leromlott, a klinikdn ugyanennyi id6t t61tott, mig rendbe hoztdk. Ma mar
tudott, hogy a szervezetiink ellenalloképességének megdrzéséhez, az ellenanyagok
keletkezéséhez nélkiilozhetetlen az allati fehérje. Kisgyermekként, amikor hidba
éltiink olyan kivald6 mezdgazdasagi vidéken, mint Hodmezdvasarhely, a torténelem
hib4jabol ezt is médom volt megtapasztalni.

Tudjadk a kedves fiatal olvasok, milyen fortelmes biidos ¢és undorité a
kidregedett apaallat husat megenni? A heréletlen, kiselejtezett bakkecskétdl, kostol a
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kan disznoig sok mindenre ravitt benniinket a kényszertiség, amikor ki¢heztiink, és
mar a csalamadék nem enyhitettek szenvedésiinkon. A /okolbdszrol mér irtam, amely
kimagaslo csemege volt ezek kozott. Ma mar tudjuk, hogy az egészségre
kimondottan artalmas volt a hatosagi husboltokban arult, szérumnyerésre tartott,
kivéreztetett sertés- ¢és marhahtis vagy a kiilonb6zé betegségekben szenvedd
joszagok akkoriban kimért husa. Mégis szazéaval alltunk sorban a bolt eldtt, hogy
legalabb kis darabot hazavihessiink. A hentes haszndlati utasitasként kacsintva rank
parancsolt, hogy ,,— azutan rendesen megsiitni, megfézni 4&m!”

Volt olyan szappanf6z0d, aki éjszaka, amikor a sotétség jotékonyan leplezte a
biint, titokban a hats6 kapun beengedett vasarloknak a hozza bevitt, még ki nem
fézott szappannak valobol adott el fogyasztasra. Kinunkban még a bélfodorbol — a
belet Osszetartd, elzsirosodott csepleszb6l — kisiitott  tepertét és  zsirt is
elfogyasztottuk. A bélszagot siitésnél csak ugy lehetett elviselni, ha az ajtot-ablakot
tarva hagytuk, illetve a szabadban végeztiik el e boszorkdnykonyhai miiveletet. A
siités utdn nyert végtermék valtozatlanul megoérizte bélblizos szagat, és a vele
készitett ételt valoban csak orr befogva lehetett elfogyasztani.

Amikor évekkel kés6bb munkahelyemen erdszakoskodtak, hogy végezzem el a
Marxista Egyetemet, azzal haritottam el, hogy — bar nem ebbe a tarsadalmi rétegbe
sziilettem — a proli sorsot nekem mégsem kell konyvekbdl tanulnom. Ezt az
ideoldgiat velem az élet akaratomon kiviil mar igen koran, és nem elméleti sikon,
hanem hathatos gyakorlati oktatassal elsajatittatta.

63
Az eskiivonk

mikor 1960 6szén munkaba alltam, foladatomnak tekintettem, hogy fizetésemet

Osszegyljtve kerékpart vasaroljak, amely egyetlen jarmii lesz (és maradt!) az

¢letemben. A kovetkezd év janudrjaban boldogan karikdztam haza az j

biciklimen. Akkor még nem gondoltam, hogy hamarosan kiilonds szerepe lesz
a jovOomben. 1963 nyaran valasztottammal hazassagot kotottiink, és két szegénybdl
egy nincstelen, kozds csaldadot alkottunk. Az eskiivd napjan megvasaroltam a
menyasszonyi csokrot. Mivel tavol laktunk egymastol, idében foliiltem a tiszai sartol
¢s tanyai portdl szépen letisztogatott biciklimre, és fél kézzel korményozva
elindultam a hazuk el6tt izgalommal varakoz6 ardmhoz.

Ko6z6s orvendezés utdn leendd anyosomék ugy dontottek, hogy az eskiivore
szégyenszemre mégse biciklin vigyem a lanyukat, hanem fogadjunk taxit.
Vésarhelyen akkor még kevés szaladgalt beldliik. A szomszédbol telefonon
igyekeztiink egyet elérni, de kideriilt, hogy torekvésiink reménytelen.
Sogorjeloltemnek volt baratja, aki sajat oreg autoval rendelkezett. Eppen javitotta,
de sikertilt annyira 6sszetakolni, hogy eldocdgott értiink.

Amikor beiiltem a kocsiba, néztem, miért hasonlit az alja a talaj szinéhez, és
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miért kell a térdem olyan mélyre ereszteni. Mondja botcsinalta taxisunk, kirohadt az
alja, é¢s még nem kapott lemezt, hogy poétolja. Emeljiik {6l j6 magasra a labunkat,
mert az ut kove egy doccendnél lekaphatja a cipdnket, és mezitlab mégsem allhatunk
az anyakonyvvezet6 eldtt. A varoshazaig nyakba huzott labbal iiltiink, és az alulrél
bearamlo6 kipufogogéazban levegdért kapkodtunk.

Mivel az egyik csalddban a korabbi valas miatt fesziiltség volt, ugy dontdttiink,
hogy az eskiivére egyediil megyiink. Csak a két tani vérakozott rank az arkadok
alatt, ahol kis tabla jelezte, hogy Szanté Kovacs Janos elégedetlen foldmunkasai, az
éplilet atadasat kovetéen nem sokkal, elkeseredettségiikben itt torték be az
ablakokat és rongaltdk meg az ajtot. Az eldttiink 1évd par hivatalos szertartdsa kissé
elhizodott, ezért a folyoson varakoztunk, az akkor még szombat délutanonként
futoszalagon folyd esketések befejezddésére. Végre Benyhe Sandor, az
anyakonyvvezetd elé kertiltiink.

— Hol a nasznép és az atyafisag? — Kérdezte megrokonyddve, szemiivegét a
homlokara tolva, végigmustralva benniinket.

— Az itt nincs — feleltem neki zavaromban —, de beszédet sem kériink, mert az
ido nagyon elszaladt és mi sietiink.

A kedves Oregur csalodottan vette tudomasul, hogy nincs sziikség szépen
folépitett monoldgjara, amely a hazasélet elonyeit kecsegtette €s joban, rosszban
kitartasra intett. Par biztat6 mondata utan kimondtuk a boldogit6 igent és a jokora
anyakonyvben alairtuk a neviinket.

Akkor még mas néven mikodott a Fekete Sas. Ide igyekeztiink. Siilt hust
rendeltiink korettel. Telt-mult az i1d0, a frissen készitett vacsorahoz id6 kellett,
kozben rank esteledett. Alig vartuk, hogy végre jol lakhassunk. Futottunk haza
atoltozni. Kerékparra kaptunk és karikaztunk Martélyra, ahol az allomashoz kozeli
utcaban kis szoba vart rank a k6zos élet nagy pillanatanak beteljesitésére.

Nehezen induld hézassagunk negyven év utan is kitart. A mienknél jobb
koriilmények kozott kezdd két nadsznagyunk csaladi €lete koran folbomlott, egyiket
mar el is temettiik.

04
Hurcolkodunk

mikor 1939 telén apam kihozott a korhazbodl, ahol sziilettem, a Galamb utcai
bérleti szobaba vitt. Itt éltem &t az els6 hideg telet egy gyengén flithetd
helyiségben, ¢és 1éghti fertdzés utan életre sz0lo6 szovodményt kaptam. Nem is
maradtunk itt sokdig. A Szent Istvan utca 5. szam hazban bérléként
0sszekoltoztiink anyai nagysziileimmel és anyam testvéreivel. Nagycsaladban éltiink,
harom nemzedék, és ezt madig visszasirom. Az életet igazan itt élveztem. Volt
udvarunk, néhany joszagunk és Osszetartd csalddunk. Mire elaggunk,
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gyermekeinktdl, unokainktol tavol, talan mar az sem lesz, aki ajtot nyisson rank.

Az Edenkertbdl a torténelem gyorsan kitizott. Atkoltoztink a Kérolyi utca
sarkara. Néhany év mulva innen is szedel6zkodhettiink és visszakoltoztiink a Szent
Istvan utca 23. szam ala, Elek Andras Olom utcaval szemkozti, téglaval kirakott,
sz€ép gazdahazdba. Ekkor mar én is részt vettem a koltozkodésben és a
berendezkedésben. Megtanultam, mit jelent vandorolni, cipekedni, a megszokott
otthont elvesziteni és 0j vildgot kialakitani. Innen ndsiiltem, és sziileim sorsat
kovetve, a Duna utcdban Marton Arpad lelkész dzvegye, Nora néni adott egy szobat
albérletbe.

Oszre fordult, és a végfali szobdban az oreg cserépkalyhanal dideregve
feleségem végigsirta a telet. 1150 forint volt a kezdd fizetésem, ebbdl 500-at az
albérletre fizettiink, de fiatalok voltunk, szerettilk egymast és az ¢letet. Ezek minden
gondon atsegitettek. A kovetkezd nyadron hazigazddnk a nevelt fidt és annak
feleségét is odavette. Nekiink az 6 szobdjukon keresztiil kellett volna atjarni.
Kihordtam az 0jabb télre vasarolt szenet, folpakoltuk kevés ingdsagunkat.

Aldott emlékii apai nagybatyam, Jozsef és felesége jovoltabol bekoltoztiink
Volgy utca 2. szamt hazukba, egy 3x3 méteres nyari konyhaba. Ismét jott a tél, és az
udvari kis épiiletet korbejarta a sz€l. E16bb szenes-, majd olajkalyhank még éjszaka is
¢gett. Csoda, hogy az égési gdzoktol meg nem fulladtunk. De fiatalok voltunk, és
elébb a lanyunk, majd a fiunk sziiletett meg. Csillinak még jutott hely a sarokban egy
kis gyerekagyban, Tibi mézeskosarban az asztal tetejére keriilt. Itt szorongtunk hat
évig. Csaladot neveltiink, ruhasszekrényi konyvet gyiijtottiink. Mikozben valamelyik,
a sirasban soros gyerek orditott, feleségem az asztal egyik részén mosott, ételt
készitett, a masik felén megirtam elsé konyvem.

Az Oldalkosar utca 3. szam alatt, a harmadik emeleten masfél szobas lakast
kaptunk. Ez maga volt a boldogsag. Ujjongva csomagoltunk és koltoztiink.
Csakhogy néhany év mulva az emeletes kisdgyon mar egyik gyerek sem tudta a labat
kinyujtani. Ujabb szorongd évek teltek, és a Kodaly utca 3. szam ala, a negyedik
emeletre koltoztiink. A gyerekeknek végre o0néllo szobdja és agya volt. Innen
repiiltek ki végleg. Ha vendég jott hozzank, mar hely is akadt, ahova leiiltettiik.

Megoregedtiink, nem akartunk tovabb menni. Anydm €s nagybatyam elaggott,
gondozasra szorultak. Eladtuk lakasainkat és visszakoltoztiink a Csucsba. A Daru
utcaban kozos paraszthazat vettiink. Anydm harom hét mulva korhdzba keriilt és
meghalt. Mar nem akarunk tovabb koltozni. Innen csak a temetdbe megyiink, vagy —
hogy csontjainkat tovabb ne koltdztessék — hamvainkat a taplalé anyafold
bardzdaiba szétszoratjuk, hogy nyomunk se’ maradjon.



105

II. A KORTOLTESEN KivVUL
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4. Tanyak

65
Hagyomanyos tanyak

vasarhelyi szallasrendszer tortélelmileg szabalyos mddon, ugy alakult ki, hogy
Aa belteriileti haz és a kiilteriileti tanya kétlakisdga meghatarozé volt. A gazda

1dds korara behtzodott varosi hazaba, mig a fiatalok kint dolgoztak. Szamukra

a lakoé- és munkahely egybeesett. Ez a nagy tavolsdgok miatt nagyon fontos
volt. A dolgozé csaladtagoknak nem kellett naponta ki-bejarni, id6t veszteni.

A hatarban 1949 végéig kozel 7000 tanyaszamot osztottak ki. A dildutak
kozelében sorakoztak a fehér fall, alul feketével elhuzott aljii épiiletek. A tanyéat
foleg a csalad épitette a telek legmélyebb részérdl kitermelt foldbol. Az igy
keletkezett gddor a joszag fiird6helye volt, partjara gémes kutat telepitettek. A falak
kordbban csompolyegbdl, majd vastag valyog- €s vert falbol késziiltek. Temperaltak
¢s védelmet nyujtottak. Az épiiletek elobb L, azutan — ahogy a kisgazdasag fejlodott
— U alakban sorakoztak, majd a képzeletbeli téglalap négy oldalara telepiilve
keretezték a zart belsé udvart.

A tanyai lakossdg elsdsorban buza, kukorica, arpa, burgonya ¢és
takarmanytermelésbol, labas joszagok: tejeld tehén, igas ©kor, 10, juh, kecske
tartasabol €lt, és ahogy Szeremlei Samuel irta, az udvarban szamolatlanul nevelték a
baromfit. A tanydk népe dnellatd volt. Ritkan jartak boltba, akkor is els6sorban ipari
termékeket: petréleumot, kaszakovet, fémszerszamokat vasaroltak. Még a kisebb-
nagyobb javitasokat 1is maguk végezték valamelyik fészerben berendezett
mithelyiikben. Amikor a gazdasag er6sodott, mar piacra is termeltek.

A tanyai kozbiztonsaggal évszazadokon keresztiil gond volt. A szallasok
fejlodésével mar a 18. szazadban jelentkezett a betyarvilag, amelyet végiil a 19. sz.
masodik felében Raday kiméletleniil folszamolt. A telkek aprozodasaval a tanyak
mind kozelebb telepiiltek egymdashoz, és a szomszédok segitették a mellettiik
lakokat. Amikor kordbban a pusztai és tanyai kapitdnysagok Iétrejottek, késdbb
pedig a csendérok megjelentek, mindenki egyre nyugodtabban alhatott.

Az 1880-as évektdl folyamatosan létrehoztdk a tanyai iskola- és olvasokori
halézatot. Sajat kultarat éltettek. Ahol jo volt a tanitdé és akadt lelki gondozo, a
»lampast” biztositottak, amelyet a nép taplalt. Soha ne feledjiik, hogy az igaz fény
mindig a tanydk mélyén sziiletett. De ezek a parasztemberek az eszkozeik
boldogabb végét is ismerték, és a fold megmunkaldsakor, betakaritdskor hajnaltol
éjszakaig dolgoztak. Igy gyarapodott a csaldd, a kozosség és az egész nemzet.
Koziiliik nem egy mecénas akadt, aki kozcélra adomanyozott.

Legtobbet mindig a tanydk népe szenvedett. Az ¢életmodjukkal jaro
szabadsagért keményen meg kellett fizetni. El0szor minden haboru, forradalom
erdszakoskodassal, fosztogatassal rajtuk soport keresztiil. Nem kimélték Oket sajat
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uraik sem. Adobehajtok, végrehajtok, rekviralok hada beldliik €lt. Amikor a hazaért
véraldozatot kellett hozni, a tanyai parasztot nem kimélték. Oket vezényelték az els6
tlizvonalba.

A tanya a maga kiilonallésagaval, a kozterhek alol vald kibuvéasaval minden
tarsadalom szamdra gondot jelentett. A tulzasnak vélt életlehetdségeket, kiillondsen a
19. szazad végén jelentkezd Onallosodasi torekvéseket igyekeztek korlatozni. A
tanyarol nehéz volt kitérni. Szociografusok, a népért aggddo irdk a két vilaghabora
kozott szot emeltek a tehetségek kiemeléséért is. Igy hozta létre Vasarhelyen a
reformatus egyhdz Németh Laszl6 segitségével a Cseresnyés kollégiumot.

1950-ben a tanyaépitést betiltottdk, és elindult a tagositds. Elkezdddott a
tanyak romboléasa. Ezerhektdros teriiletek maradtak tiresen, ahol ma is kedvére jar a
sz¢€l és szaritja, pusztitja a talajt. Megszlint a tanyak iddjarast kiegyenlitd hatasa. Ha
hagytak volna a tanyai gazdalkodas természetes fejlodését, gazdasagilag most nem
itt allnank.

A kitelepiilés alig folytatodik. A rendszervaltds utani tanyaépitkezési kedv
megtort, a csaladi gazdalkodas halddik, hiszen nincs kozbiztonsag, infrastruktira,
miivelddési lehetdség, kedvezo bankhitel és megfeleld allami tamogatas. Soha nem
lesz tobbé hagyomanyos tanyavilag.

66
Tanyai kertek

Inézem a tanyéatlannd valt, szomoru tajat, ahol csak a gépek szorgoskodnak, és a
kobor tolvajok lesik, mit lehetne még ellopni. A fold tulajdonosai lehangoltan
nézik az eget, mert ha esik, akkor mindent elént a belviz, nincs Gshonos
novényzet, amelynek gyokérzete folfognéd €s lombkorona, amely elparologtatna
a folos talajvizet. Maskor pedig az esdt hozo felhd elkeriili a tajat, vagy csapadék
nélkiil atvonul folotte. Eltlint a fa, amely vonzana, amiért érdemes lenne veritékét a
foldre csurgatni. A mikroklimat biztosit6 tanyai kerteket, it menti fakat, erddsavokat
megsziintették. Veliik az éghajlat alaposan €s nem javunkra valtozott meg.
Valamikor az orszagutak mellett kétoldalt eperfak alltak. Sok szegény csalad a
leveleit szedte a selyemhernyoknak, késObb a termését fogyasztotta. Amikor
megjelent az amerikai szovolepke, megtamadta a fakat. Néhany évig gondoztik, de
konnyebb volt kivagni, mint kdlteni rajuk. A tanyarombolas kovetkeztében lanctalpas
erdgépekkel tovestdl szaggattdk ki az évszdzados és novendék fakat. Eltiintek a
bejard utakat jelzd, az épiileteknek, a benne ¢é16 embereknek és a joszdgnak enyhet
add lombsatrak. Hol vannak az akacos utak, a jegenye nyarral szegélyezett és a
rezgd nyarral keritett fehér falti tanyak? Mar csak a magyar notakban hallani roluk.
Minden valamire val6 tanya mellett volt kert. Vagy egy helyen Iétesitették, és
ekkor a veteményes végén volt a gylimoélesds, vagy a telek két részén, egymastol
elkiilonitve. Ezt mindig a terep adottsaga és a gazda hatarozta meg. Aki szeretett
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kertészkedni, annak jokora fas €és szOlos teriilete volt féltetos mehessel, mashol a
konyhakert uralkodott. Mindkettére jellemzd, hogy benniik elsdsorban az itt él6
csalad igényeire termeltek, és termésiikbdl ritkan vittek piacra.

A gylimoélcsot tobbnyire frissen fogyasztottdk, de az asszonyok befbttet €s
lekvart is készitettek beldle. A hullottjat a joszag kapta. Hordokban a cefre gytilt és
kifézték palinkdnak. A sz6l6bdl a csaladi linnepekre sajat bort dszkoltak. Ha kedves
vendég érkezett, mindig akadt egyik vagy masik fajta hazi ital, amelybdl
megkinalhattdk. Minden gazddnak megvolt az altala érlelt, jellegzetes itala, amelyet
az eperfa-hordokban valtoztatas nélkiil minden évben taroltak.

A tanya legkedvesebb szinfoltja mégis a viragoskert volt. Ez a haz valamelyik
végén, ahol keleti vagy déli napfényt kapott, kisebb, nagyobb teriileten, siirti
bokorral, vessz6bdl font keritéssel, a joszagoktol elkiilonitve az asszonyok és lanyok
birodalma volt. A ho még le sem takarodott az udvarrdl, amikor kibujt aldla a
hovirdg, utobb a krokusz is tobb szinben viritott. Halottak napjara, az elhalt
csaladtagok, rokonok sirjanak diszitésére nevelt krizantém és Oszi rozsa utolso
szalait mar a ho boritotta el, és a fagy barnitotta rozsdavordsre. A hajnalicskat
madzagon az eresz ala futtattdk fol, hogy bearnyékolja a haz elejét. Alkonyat tajan,
amikor megontozték a pallerviolat, a torokszegfiit és a husos, fehér tolcsérviragot,
»lllatorgona” vegyes dallama szallt az elcsondesiild levegdben, hogy dlmot hintsen az
egész nap szorgoskodd emberek szemére.

67
Talalkozasaim a tanyai kutyakkal

ilyenek a tanyai kutydk? Okosak, butdk, szépek, csunyak €s gondozatlanok.

Bizalmatlanok és baratok, ugatnak vagy csondesek, nyiltan tdmadnak avagy

orozva harapnak, hiiségesek és elkoborlok, 6rzék és gyamoltalanok.

Mindegyik egyéniség, két allat sincs, amelyik ugyanazt a bandsmodot
igényelné. Mégsem gondoltam, hogy a tarsadalom mennyire mélyen meg tudja
valtoztatni dket.

A hagyomanyos paraszti vilagban a pusztai pasztoroknal az allatokat vagy a
szallasok kozott a tanyat nagy testli 6rz6 kutydk védték a tolvajok, gyanus idegenek,
betyarok, rekviralo katonak és végrehajtok eldl. Jaj volt annak, akit elkaptak, hiszen
ezek a komondorok, kuvaszok, egykor még a farkassal is szembeszalltak.

A masodik szovetkezetbe terelés eldtti gyiijtdutjaimon, a varostdl messze esd
tanyakon, ahova nehezen ért el a hatalom igazgato keze, még néhany veszélyes ebbel
talalkoztam. Amikor észrevettek a dilléuton karikdzni, kiszaladtak a bejaro végére,
majd 14tva, hogy nem tagitok, messzirdl elébem jottek. Ha tovabb biciklizek feléjiik,
lerantanak és széttépnek. Leszalltam. A vicsorgd agyarak ellen a kézénk forditott
kerékparral védekeztem. Ha ketten vagy tobben is voltak, reménytelen helyzetbe
kertilhettem, hiszen még a bicikli gumit is kiharaptak, vagy atkeriilve az én felemre a
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labamnak estek. Ezeket a tamadasokat szerencsémre egyetlen harapassal taléltem,
mert amikor a tanydban hallottdk, hogy a kutydk erdsen fognak, gyakran
bizalmatlanul bar, de valaki kijott és védelmébe vett.

Mir a masodik vilaghabort utan nagyot valtozott a vildg. A Pusztan nem
terelgették az allatokat, azokat csakhamar elvitték, kivagtdk vagy a kozos
gazdasagok karamjaiban tartottdk. Nem volt sziikség a nagy testli kutyakra sem. A
tanyak kozott egyenesen megtiltottdk a tartasukat. Elképzelhetetlen volt, hogy a
szlintelen gazdasagi blntényt kutatd dilébiztosok barmikor ne jussanak be a
tanyaba, még akkor is, ha éppen senki sem tartézkodott otthon. Nappal még a
kistesti kutyakat is meg kellett kotni. Az egykori, szabadsaghoz szokott 6rzd ebek
pedig nem birtak sokdig a fogsagot, és eltlintek a kiilonben is fogyatkozé tanyakbol.
Maradt egy csomé keverék, korcs kutya, amelyek csettegtek, csaholtak ¢&s
vinnyogtak. A lancon rettenetesnek latszottak, de ha eleresztették dket, farkcsovalva
szaladtak felém, vagy — ha tdmadtak és én védekeztem — sziikolve kotrodtak vissza.
fgy valt szabadda a tanya a fosztogatok elétt is, akik azonnal megjelentek, ahogy a
gazda eltavozott otthonrol.

Gyljtéutjaim soran tapasztaltam, hogy a kutyak elsdsorban akkor rohantak
elém fenyegetve, amikor a varosbol kifelé haladtam. Evszazados, mar-mar beléjiik
rogz6dott gyanakvas volt ez. Megtanultdk, hogy a varosbol csak a rossz johet.
Olyan ember, aki pantall6t hord, az mind gyanus, és nem hozni, hanem vinni akar.
Kozben teltek az ordk, ruhdmra, bOromre ratelepedett a tanydk pora. Midon
visszafelé indultam, mar csak egy-két keverék kiskutya ugatott meg, kiilonben nem
torddtek velem. Megérezték, hogy tanyai szagom van, €s azt is bolcsen tudtak, hogy
aki a tanyak feldl ékezik, az nem ellenség.

Mostanaban ismét megvaltozott a vilag. Tanya mar alig van. Kis mértékben
ugyan, de szaporodik az Gj gazdasagok szama. Elet- és vagyonvédelem alig érezhetd
a hatarban, mindenkinek magéanak kell gondoskodni a biztonsagarol. A legtobb 1)
gazdasagot drotkeritéssel vették koriil és egyik-masik belakatolt vasajton tabla 16g.
A felirata: ,,Kutyaval 6rzott teriilet”. A rajza: hatalmas kutyafej nyitott szajabol
eldvicsorgd tépodfogakkal. Még fol sem ocsudok, a keritésen beliil megjelenik vagy
harom husfalé fenevad, és magukat sem kimélve, dithongve nekiesnek a szoges
drotokat szaggatni. A larmara odabent nem mozdul senki. A borji nagysagu testek
ostroma alatt lazul koztiink a vasfiiggony, és szégyenkezés nélkiil jobbnak latom
gyorsan elinalni.

68
Tanyakozpontjaink

asarhely a trianoni békediktatum eldtti Magyarorszag egyik legnagyobb hataru
mezdvarosa volt. A véséarhelyi Puszta fel6l Oroshdza ald nyult a teriilete, de
Nagymagocs, Derekegyhaz, Samson lakossaganak jo része is hajdan ,,a mi
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kutyankfiai” voltak. Amikor a tavoli tanyakrol a gazddk be akartak jonni az
anyavarosba ligyeiket intézni vagy a csalddot meglatogatni, gyakran egy teljes napba
keriilt kocsival is, pedig késé 6sztdl kora tavaszig az utviszonyok miatt eléfordult,
hogy csak gyalog tudtak kozlekedni. Ennek kdszonhetéen mar a 19. szdzad végén
elindultak az On. elszakadasi mozgalmak, amelyek azt céloztdk, hogy a tavoli
tanyavidékeknek legyen 0Onallo tandcsi kirendeltsége, iskoldja, postdja, orvosa,
temetdje, mazsahdza, vegyes boltja, mindaz, ami sziikséges a helyben lakashoz és az
iigyintézésekhez.

Igy alakult meg a mai Kardoskut hatardban, a Fehér-to partjan Pusztakozpont,
amely 1950-ig, a terililetrendezésig fejlodott, utdna megrekedt. A két vildghaboru
kozott ugyancsak a Pusztan, posahalmi birtokén idés Gregus Maté elhatarozta, hogy
az itt lakok szaméra a ,torony alatt” falukozosség létrehozasat szorgalmazza. O
messzebb latott kortarsainal. Tudta, hogy ezen a rossz, homokos, szikes, szittyds
talajon csak ugy maradhat meg a gazdalkodas, ha a termelvényeket nem szallitjak el
nyersanyagként, mert akkor a beldlik késziilt végtermékért masok aratjak le a
hasznot, hanem f6ldolgoz6 ipart is kell telepiteni. Elsdnek a sajat birtokan, és
koltségén 1étrehozta a ma is mikodd szeszfézdét, azutan a malmot, és a helyi
hatésadgokkal vivott sziintelen harc sordn a tanédcsi kirendeltségtdl kezdve a
vasutallomasig minden létrejott, ami Vasarhely-Kutas megsziiletését segitette.

A teriiletrendezés utan Vasarhely kiilteriiletén kijeloltek tovabbi 6t helyet, ahol
tanyakozpontot kivantak l1étrehozni. Kettds tarsadalmi rahatds érvényesiilt. Ezekre a
»falucsirakra” azért volt sziikség, hogy a tanyakrol kényszerrel eliizott embereknek
egy ,sSzocialista tomoriilésben” lakohelyet biztositsanak, amely kozel esik a
munkahelyiikh6z. A kényszer mellett a tarsadalmi segitség is megmutatkozott, mert
olcson, nagy telkeket osztottak ki — futotta az egykori uri, egyhazi, illetve
kulaktelkekbdl —, és jelentds hitelt biztositva segitették a hazépitést. Szamitottak a
parasztsdg szorgalmara, ¢és ezt ki is hasznaltdk. A Raroson kijel6lt kdzpont eleve
meg sem sziiletett. A tanacs néhany kozépiiletet folépitett, de a hazsorok kialakuldsa
¢s az idetelepiilés elmaradt.

Az 1j ¢let kemény munkaval kezd6dott. Az emberek az utak, villany, viz,
tanyak nélkiili pusztasagban, térdig érd sarban a kdves Utrol a hatukon hordtak be az
épitdanyagot a telepiilésnek kijelolt szantofoldre, illetve a falakhoz sziikséges
valyogot maguk verték. Négy tanyakozpont Batidan, Erzsébeten, Kutvolgyon és
Szikancson megépiilt.

Ahogy a terilileten gazdalkodd szovetkezetek egyesiiltek, erdsodtek, ugy
fejlodott a tanyakozpont is. A legsziikségesebb alapellatas megvalosult. Ervényesiilni
kezdett az ,.egy falu, egy szovetkezet” elve. A tanécs, amig birta, szintén segitett.
Csakhogy a rendszervaltas utan a kormanyok kivétel nélkiil elfeledkeztek arrdl, hogy
kozpontilag tobblet koltségvetéssel tdmogassak azokat a hajdani mezdévarosokat,
amelyek mar nem kis teherként, sajat koltségvetésiikbol kénytelenek voltak
fonntartani a falusiasodd tanyakdzpontokat. Ezek kisebb-nagyobb mértékben
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elszivo, illetve megosztd hatast gyakoroltak az anyatelepiilésre. A veszélye is
fonnallt, ha elszakadnak, magukkal viszik mind azt az értéket, amelyet oda korabban
a varos beruhazott, ezért a tanacs, illetve az dnkormanyzat is kényszerhelyzetbe
keriilt.

Amikor az 1980-as évek elején a szocialista gazdasagpolitika végleg halddni
kezdett, majd megbukott, megindult a derékszij meghuzésa. Takarékossagi okokbol
megsziintették a tandcsi kirendeltségeket, ugyanakkor a még mindig miikodd
megalomanids fejlesztési kényszer hatdsara a szdvetkezeteket Ujfent Gsszevontdk.
Idegen telepiilések (Tapé, Mako) egy-egy korabban csddbe keriilt szovetkezetét a
még jol miikodd véasarhelyi Vords Csillaghoz, a késobbi Hod Csillaghoz csaptak, és
hatalmas hatara, egyre nehezebben gazdalkodo téeszt hoztak létre. A karpotlasi
torvény soran visszaigényelt foldeket kiszakitottak beldle és ellehetetlenitették.
Jellemzd, hogy Kutvolgy kivételével a tobbi harom tanyakozpont ehhez az egy
szovetkezethez kapcsolddott.

A tanyakdzpontokat a téeszek eleinte igyekeztek segiteni, csakhogy a
rendszervaltds utdn elmaradtak a kozponti tdmogatdsok, a legtobb szovetkezet
csodbe keriilt, fOlszamoltak, atalakultak betéti- ¢és részvénytarsasagga. A
tanyakozpontokban €16 emberek biztos szovetkezeti munkahelye megsziint, a varosi
fejlesztések iiteme csokkent. Az emberek arra kényszeriiltek, hogy a kozeli
telepiilésekre eljarjanak dolgozni, gyermekeiket varosi iskoldkba adjak tanulni, hogy
boldoguljanak. A jovd nélkiill maradt tanyakozpontok eléregeddben vannak.
»Szélfutta” csaladok lakjak.

5. Puszta

69
A Puszta

alunk igy kell helyesen, nagy kezddbetiivel irni, hiszen 6nallo foldrajzi tajnév,

akar a hatdr tobbi része: Gorzsa vagy Tanya. legszivesebben azonban csupa

nagybetiivel irnam, olyan kedves a szivemnek. Sokan csufoltak vele, amikor

évtizedekkel ezeldtt még biciklivel jartam, és fél napba keriilt, mire kiértem.

— Tornyai szerint is a Puszta csak ,,nagy sommi”, legfoljebb a bojtorjan
ragad majd bele a nadragodba — mondogattak.

En ezért a nagy sommiért mentem ki rendre, amikor eljétt a szabad hét vége.
Az 1970-es években az Orszagos Milemléki Feliigyel6ségtol foladatot kaptunk, hogy
a gyorsan pusztuld tanydkat orokitsik meg. A szegedi Mora Ferenc Muzeum
néprajzosaval egy reggel elindultunk, és Székkutas mogott, ahol az orszagit mellett
romos szélmalom all, nekivagtunk a Pusztanak.

Amikor falut6l, varostol mar messze jartunk és a tavoli vonatfiitty sem
hallatszott, latom, baratom mind tobbet néz az ablakon kifelé. Erzem, lassitja
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jarmiivét. Javasolta, hogy miel6tt folkeresnénk egy tanyat, kicsit alljunk meg. Juhész
Antal tudés ember volt, aki nem hangulatot keresni, hanem dolgozni j6tt ide.
Kiszalltunk és koriilnézett.

A nyar hanyatlott. A rét utolso viragai nyiltak, és fliszeres illatuk szallt az eziist
fonalként Usz6, harmatgyongytdl csillogd okornyéllal egyiitt. Az ég aljan akkor
vonult ki a rideg gulya ¢&jszakai pihendhelyérdél az elsargult legelore. A
felh6foszlanyok kozott darvak haztak dél felé, és kruigatasuk megtoltotte a levegot.

Baratom kivette a pokrdcot a kocsibol. Szétteritette és javasolta, hogy mielott
munkéhoz fogunk, falatozzunk. Mindketten reggeliztiink, az ebéd pedig még korai
volt, de elévettiik a parizeres kenyeret és falatozni kezdtiink. Ereztem, az evésnek
most semmi jelentdsége, inkdbb idét nyerlink, hogy kozben szétnézhessiink.
Kezdetben még beszélgettiink, azutan ritkultak a szavak és a pokrocon
elheveredtiink.

— Ez fantasztikus! — tort fol baratombol a lelkesedés, és tobbé hangunk sem
volt.

Hallgattuk a madardalt. Néztiik a délibabot, amint a tdvolban Uigy remegett a
fold folott, mintha viztiikor lenne. A Fehér-t6 kiszaradt medrében forgdszél tamadt,
¢és folkapta a kivirdgozott sziksot. Torony magasra emelte, majd a konnyti, fehér
kristalyokat hirtelen elengedte. Szélltak, lebegtek a mozdulatlan 1égben, mint a
hopelyhek, és a nap sugarait megtorve, szivarvanyként csillantak meg.

Kozben dél lett, majd Gtjan a nap lefelé ereszkedett. Hlivos sz¢€l szaladt végig a
Pusztan, és megborzongtunk. Mintha kabulatbol ébredtiink volna, hazaindultunk.

Néhany év mulva idds kutatond érkezett Parizsbol, aki korabban Nagykdrdson
hosszu 1ddt toltott, €s jol megértette magat magyarul. Hallott a Pusztankrol, és
kérte, hogy kalauzoljam el. Ebéd utan indultunk. Verdéfényes nyari délutan volt.
Azonnal a taj kozepére siettiink. A kocsibol eldkeriilt a takaro és letiltiink. Az 1d6
telt, a nap hanyatlott. Latom, a professzornd6 nem mozdul. Kérdezem, miért nem
indulunk?

—  Eletemben most voltam a legboldogabb — vélaszolta.

70
A ,,rossz” Puszta

alamikor ez a jelzd a vasarhelyi Puszta kiils§ hatardban terméketlen, szittyds

hatarrészt jelolt, ahol még a birkék is lesantultak. Vidékiink egyik legmélyebb

része, ahol a tavaszi hoolvadaskor minden rog sarban csillog, és a vadvizekben

gerinccel lefelé ugy tikrozddnek a tanydk, ahogy a nyari délibabtol rezgd
levegében. Erre még tobb helyen lattam a rekesztések kis toltéseit, amelyekkel az
épiileteket és a gyonge termofoldet igyekeztek megvédeni.

Itt, mindig nehezebben telt az élet, mint a jobb mindségli tanyafoldeken, és
keményebb volt a megtorldas, mert ahol a szabadsagvagy az éggel Olelkezett,
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¢vszazadok oOta 1ildozott emberek éltek. Negyvenezer holdas teriilet ez a Puszta,
amelyet a kozigazgatds és a hatosag alig tudott rendszabalyozni. A torok hodoltsag
utani visszatelepiilést kovetéen megindult a pasztorkodds, és a tarsadalombol
kiszorult betyarok huztdk meg magukat. EI6bb csak az iild6zés el6l menekiiltek ide,
majd — amikor a 18. szdzad végére a szdmuk megszaporodott — innen jartak
gatlastalanul rabolni.

Evkozben a pasztoroknak is csak a rajuk bizott allatok bérével kellett
elszamolni. A hianyr6l a gazddk nehezen tudtdk megéllapitani, hogy a joszag a
bogracsban kotott-e ki, a dog esett-e bele, vagy a nadi csikasz martalékava valt.

Hébortk ¢és forradalmak idegen seregei dultak végig a Pusztat, és amit csak
talaltak elvittek, de sarcoltdk a hazai rekvirdlok is, koronként semmit sem hagyva a
padlason. Mégis a két legszomoribb esemény a fehérgardistak megsemmisitése €s
az ide kitelepitett osztalyellenség sanyargatisa volt. Ezekrdl alig van irdsos
emlékiink.

A fehérgardista mozgalom 1948-50-ben gazdafiatalokbol alakult ki. A magéan
gazdalkodas megsziintetésének, a vagyon elvételének megakadalyozasara, fegyveres
ellenallasra szervezodott. Besugokat épitettek be kozéjik, ¢és ¢€jszakanként
kiméletleniil Osszefogdostadk Oket. Az AVH kinzokamraiba keriiltek, majd
megtoretve, az elsd- és masodrendli vadlottat a szegedi Csillag borton udvaran
folakasztottak, a tobbiek sulyos bortonbiintetést kaptak. A végsd cél az volt, a
gazdaréteg példamutatoit megsemmisitsék, majd a tdrsadalom jogot formalhasson
arra, hogy minden vagyonuktdl megfossza Oket, és az alakuld szdvetkezeteket ezzel
tamogassa.

A maradék csaladokat, foleg az oregeket gazdasagi vétségekkel bortonozték
be, és elvették mindeniiket, majd kihajtottak a tanydjukbol is. Mindaddig iildozték
Oket, amig létiikk végleg alameriilt. Ez a folyamat mas vidékeken is ismert volt, de
itt, a Viharsarokban hajtottdk végre a legkegyetlenebbiil.

Nemcsak a kuldkokka nyilvanitott embereknek kellett szenvedni, hanem az
osztalyharc a hajdani polgéri, nemesi, katonai és vagyonos réteget is lildozte. Nem
csupan a Hortobagy kornyékén éltek kitelepitett csaladok, de itt, a rossz Pusztan, a
tanyajukbol kivert gazddk helyébe mas vidékrdl internalt osztalyidegenek is.
Besugok ¢és rendorok hada vigyazta Oket, hogy a kijelolt tanyahataron tul ne
mehessenek, masokkal ne érintkezhessenek és koldussorban elemésztddjenek.
Pusztank igy valt igazan ,,rossza”.

71
Alkony a Pusztan

z 1960-as évek elején Erdés Péter festomiivész baratommal jartuk a Pusztat.
Egy hasznalt kis Csepel motorja volt, annak a hatso iilésén kapaszkodtam.
Tavasszal az elolvadt h6 és az esé kovetkeztében nagy sartengerek alltak
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utunkat. Ennek ellenére majus végén mar kiégett a rét, és a sz¢€l hordta a mindenre
rarakodo, szilirkésfehér port. Nyaron is ritkdn jartunk ide, mert az arnyéktalan
mezOkon elviselhetetlen volt a meleg. Gyijtd ¢és szemlélddd utjainkhoz a
legalkalmasabb iddszak a betakaritds, szantds, vetés utani, oktober masodik fele
kinalkozott, amig a hideg, 4ztatd 6szi es6zések még be nem alltak. Ilyenkor a vastag
por mar leiilepedett. Szinte rakovesedett a levél nélkiili akacokra, és a félsivatagi,
szir6és bozdtra. Amikor harmat csillogott rajtuk, tavolrol Ggy hatottak, mintha
zizmarésak lennének.

Jartuk a tanyédkat. Szaporodtak a gondok elél mas vidékre, faluba, varosba
menekiilok altal kacatként eldobott régi targyak, az utolso lakok elbeszélései az
egykor atélt, azota letlint parasztvilagrol, illetve rajzok és akvarellek baratom
mappajaban. Eszre sem vettiik, hogy eltelt a nap. Csak az arnyak novekedése és a
legelni kikotott tehenek mélabus bogése figyelmeztetett benniinket, hogy indulnunk
kell.

Valahonnan a Puszta mélyérdl, uttalan diilléutak vilagabol elindultunk hazafelé.
Mindig Nyugat fel¢ tartottunk, ez biztos irany volt. Eldttiink még ragyogott a nap,
nem lehetett belenézni. A surldo fényben, a bozodtokon fesziilé eziist pokhalokat
légies, arany szovetté festette. Ahogy mult az id6, a nap korongja egyre novekedett,
lejjebb ereszkedett és erds sugarai fakulni kezdtek.

Voros fejét — akar a borissza oreg orrat — vékony lila erek futottdk be. Néha
egy-egy felhdfoszlany is elébe kertilt, és mint a gyermekek rajzan, emberi arcca
valtozott. Nem nevetett, nem szomorkodott. K6z6mbdsen nézett le a haldokld
Pusztara. Ahol ¢ forgott, évmillidrdok ota jarta pontosan kimért palyajat, €s messze
figyelt a mindenségbe. Latta mar csillagok sziiletését €s hullasat. Mit szamitott neki,
hogy alant, ezen a kis bolygojan, annak is egy porba sapadt, elsététedd tajan romba
ddlnek a tanyak, megfogynak az allatok és az emberek.

A motor horogve zihalt alattunk. A nap tovabb vezetett. Oriassa nétt, elnyqlt,
¢s a slriis6dd, egyre hiivosebb levegdben lassan reszketett, akar egy halodo
vénember. Hanyatldsdban, mint ahogy a sziklar6l zuhand alpinista pillanatra
megkapaszkodik egy-egy torékeny agba, kiallo kdbe, gdlyaként megiilt a tavoli
tanyak kéményén, gyongyoskeént a kut agasfaja kozott, galambként az 6l tetején,
egyensulyozd verébként az elnyilt szamarkord csticsan, majd fejérdl mindent lerazva,
megtelepedett a latohatar aljan.

Fénye megkopott, szine kifakult, ahogy 4lla, szaja, szeme, homloka eltiint a
lopakod¢ sotétségben. A gorongyok ropogtak a motor gumiabroncsa alatt. Mar nem
lattuk az utat, csak az 6sztoneink vezettek. Jarmiiviink 1épésben berregett. Egyszerre
oldalt kelni kezdett a hold. Gyér vilaga mind fényesebben ragyogott. Atevickéltiink
egy masik vilagba, ahol a pusztai lelkek eziist fatylai lobogtak koriilottiink a friss
szélben, és Kutas alatt kivezéreltek benniinket a kovesutra.

6. Tisza
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72
Atka és Kortvélyes

mikor a Zrinyi utca végén, a régi szegedi uton karikéztam a Tiszéra, a Karancsi

rampanal rogton athaladtam a gaton, be a széles hullamtérre. Kiilonos vilag

tarult fol elttem. A gatat szegélyezd, hosszan elnyulod, hol keskenyebb, hol

sz¢lesebb erddsavban rekeszre osztott kubikgddrok partjan hatalmas fiizek és
nyarfak alltak. Agaikrél majustol augusztus végéig, a fejlédé kabocak habfészkébol
szlinteleniil csopogott a nedv, mintha a fak konnyeznének.

A kubikok teteje sziinteleniil gylrtizott a fontr6l lehullo fatérmeléktol,
madarak trtilékétdl, az aradaskor bent rekedt halak és kétéltliek mozgésatol. A
ndszirom ¢és golyahir a partokon virdgzott. Beljebb, az aljnévényzet kozott mar kora
tavasszal megjelent a tézike fehér harangviraga, és a szeder gyakran athatolhatatlan,
szuros szovedéke kigyoként fonta Ossze a talajra hullt szaraz agakat.

A gatmenti szegélyerdobdl kiérve, jokora ligetes mezd fogadott, a Barci-rét.
Hatalmas, évszazados jelfak alltak ott maganyosan, és fiatal, sudar bokrok csoportja
bontotta meg a tél kivételével mindig viragzo rétet. Itt legelt a gulya hosszl iddk ota.
A gondos pasztorok nyari allast, enyhet ado fodelet készitettek és dorgolédzo fat
allitottak nekik.

A 19. sz. végén a gattal keritett hullimtérben elindult a foldmiivelés. Ahogy a
z06ldar levonult, vetni lehetett a szaz napos kukoricat, krumplit, dinnyét, kaposztat. A
gazdak, hogy a gylimolcsot ne kelljen a Tisza masik oldalarél hozatni, hamarosan
gyuimolcsfakat iiltettek, amelyek Atkatol Kortvélyesen at Martély ald huzodtak. Szép
sorban alltak, koztik a sarga homokot elgereblyézték. A telkeken magas
coloplabakra paticsfallal épiilt, kétszintes kunyhdkat emeltek. Alsod résziiket
elvalasztottdk. Az egyik rész napkdzben a lovak és a kocsi menedéke volt, a
masikban szerszamokat, horddt, permetezd szert tartottak. FoOlil a tetd alatt
fekhelyet eszkabaltak Ossze. Ritkabban iilhely és asztal is volt, vagy csak a
padlézatra ledobott szalméra teritett pokroc szolgalt pihendhelyiil. Szogre
folakasztott tarisznyaban itt tartottdk a napi elemozsiat. A telekrél nem hianyzott a
téglaval, késobb betongytirtivel bélelt kat sem.

Az 1965-6s nagy aradaskor a nyari meleg vizben megféttek, kidztak,
megfulladtak az oreg fak, a tobbit a szovetkezet rangatta ki, hogy allitlag tobb
karpotlast kapjon a biztositotol. Igy sziint meg itt végleg a szép és értékes
kertészkedés. Nem sokkal késobb lent, a Tisza-medernél, a masodik beton
hajorakodd folé kdsarkantyut épitettek, amely megvaltoztatta a viz dramldsat. A
mogotte egészen Kortvélyesig huzodd, gyonyori homokpartot — amely
emberemlékezet Ota flird6zOk ezreinek, horgdszoknak, illetve idonként kikotd
haldszoknak adott helyt — leszakitotta és eliszapositotta.

Kortvélyes feltoltddd holtaga egykor szintén kellemes kiranduldhely volt.



116

Vonzott a gat eldtt allo, vendéglatdé és marasztd csarda, a golyafészkes gatérhaz
hideg vizével, a bérelhetdé ladikokkal, jo horgéaszhelyekkel, a talpart gyonyora
Oserdejével, amely aranyba Oltozott, ha bekdszontott az Osz. A holtdg végén
hatalmas, kérgiiktdl lefoszlott, halott nyarfak csontvdzai sorakoztak a vizben. Mint
égre jajszot sird, folkialtd jelek meredeznek ma is. Holdbéli t4jja valtozott, amely
Fejér Csaba kiilonleges hangulat, sziirrealisztikus festményein maradt meg
id6tlenil.

73
Tiszai aradasok

Tisza évezredek Ota mindig bizonyitja, hogy zabolazhatatlan. Még a mind
magasabbra épiild gatakat is rendre attori, és visszakéri Osi jussat, egykori
tertiletét. A folyoszabéalyozas utan feleldtleniil az artérbe telepiilt kistanyak
rendre elaztak, egy része OsszedOlt. Ladikokon kellett menteni a tehetetlen

oreget, gyereket, a joszagot és a kevéske értéket, amely a rideg 1ét legsziikségesebb
kivanalmait szolgaltik. Igy is gyakran esett potolhatatlan kar az életben. A
gylimolcsosok sarral tapasztott, vesszofall szerszamos szinjei, vityilloi legtovabb
ellendlltak. Amikor levonult az ar és kiszaradtak, ezeket ujra tapasztottak, illetve
meszelték. Hamarosan ismét folyt a munka, és a fonnmaradasért vald kiizdelemben,
a veszteségekrdl mar senki sem beszélt.

Szamomra két nagy tiszai aradas volt feledhetetlen. Az egyik 1965 kora nyaran
kovetkezett be, amikor a szokasos majusi zoldar egyre magasabbra emelkedett €s
nem akart apadni. A martélyi holtag partjan az akkori vallalatok, intézmények idiil6i
mar alltak a csardaval egy vonalban 1év0 partos teriileten. Korabban ide ritkan ért el
a viz, ha ki is ontott, nagyobb kart nem tett. Most kideriilt, hogy nem megfeleléen
épitkeztek. El6bb csak az épiiletek kertjeiben szaporodott a viz. Elontétte a tiizrako
helyet. Az utols6 bogracsos f6z€sbol ottmaradt hamu és faszén hossza csikot htizott
a fak kozott hompolygd, szennyes arban. Végiil betort az tdiilékbe és mind
magasabbra kuszott az atdzott falakon.

Egyik baratomtdl jelképes Osszegért egy vaszonboritast, kétszemélyes dcska
kajakot kaptunk. Ha belegondolok, Istenem, milyen felelotlenek voltunk! Feleségem
elsé gyermekiinket varta. Mar alig fért el az els iilésen, de kieveztiink a sodrasba,
majd a zold fliizek kozott bujkaltunk, a fAk gdmbbé valt korondival egy magassagban.
Az 4gakon karnyujtasnyira madarak énekeltek. Mi a nap jardsa szerint el6bb eziist,
majd aranyhidon at, hangtalanul siklottunk a hullamok héatan. Foleveztiink Szegflire
¢és kijutottunk az €l Tiszara, ahol a foly6 kézepén megannyi uszadék hompdolygott
lefelé barnés tajtékot verve. Lecsurogtunk az als¢ fokig, ahol jra visszaeveztiink az
iddszakosan €16 mederré valtozott holtagba.

A masik élményem az 1970-es, addigi legnagyobb tiszai arhoz kotédott. Akkor
mar évtizede a Csongrad Megyei K&jalnal dolgoztam, az emberi nyomortsagrol
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szerzett megannyi szomoru tapasztalattal, ¢s nem gondoltam volna, hogy mindezt
még fokozni lehet. A parton foly6 erdfeszitésekbdl szinte semmit nem lattunk, mert
megkdzeliteni sem volt szabad. Az dradd viz nem hagyott bennem deriis élményeket.

Egy reggel arra ¢ébredtiink, hogy ¢éjszaka a varos megtelt idegen emberekkel,
akik iskoldkban, kollégiumokban, koérhdzban és joravalé emberek magéinhdzaiban
Osszezsufolodva sirattak elhagyott otthonaikat. Ebben a veszélyhelyzetben egyiitt
kevertilk a klormeszet fOnokeinkkel, szaladgaltunk lavorért és szappanért a
tornatermekben €16 vendégeinknek, és fogalmunk sem volt arr6l, hogy mikor telt le a
munkaidénk. Néhany orara hazarohantunk lefiirddni, ruhat valtani. Allva faltunk
valamit és futottunk tovabb. Mindenki magat szervezte és a lelkiismerete szerint
dolgozott, mert kevesen voltunk és sokan, akik kezdetben nélkiiloztek. A Tisza
ekkor is megmutatta, hogy nem az ember, hanem 6 az Ur és Osszekovacsolta a
széthtizokat.

74
A Tisza-gat

viziigyi szakemberek ma mar vitatjdk, hogy a folydszabalyozdsok mennyire
Avoltak hasznosak. Joggal érvelnek, hogy a foldéhséget csillapitottak, amikor

nem biztositottak kell nagysagh arteret. Az aradasok kartételével vagy a tajon

hirtelen atzudulo viz elfolydséaval, amely a foldeknek nem biztosit a nyari aszaly
idejére tartalék nedvességet, tobbet veszitettiink, mint amekkora hasznunk van a
termOre fogott, maig semlyékes, rossz mindségli egykori arteriiletekbol.

Ellenérvek is mutatkoznak. A gatépités a forradalom bukésa utan nagyon sok
nincstelen, egykori zsellérnek évtizedekig adott munkat €s kenyeret. Bibo Lajos
feledhetetlen irasaibol tudjuk, milyen iszonyatos erdfeszitéseket tettek a kubikusok a
megélhetésért. Végiil itt maradt a gat, amely varosokat, falvakat véd és kiemelkedik
a kornyezetbdl. Nem annyira, hogy az ember fennkdlt elbizakoddsaban feliilrol
nézzen le a tajra, mintha repiildvel haladna 4t folotte, csak egy kis madartavlatot,
ralatast biztosit.

Amikor két nagyszeri képzémiivésziink, a festd Novak Lajos és a grafikus
Csohany Kalméan Martélynal vagy Atkanal folért a toltés tetejére, gyakran leiilt az
oldaldba nézelddni. Egymastol fliggetleniil — nem sz6 szerint, hanem tartalmilag
1dézve —, ezt mondta:

,,— Azert sziilettem, hogy ide eljussak és gyonyorkédhessem”.

Ezt a latvanyt mashol nem talaltdk meg. A grafikus Csohany a Bandula
kocsmabdl a Zrinyi utcara vette az iranyt, a lelkének kedves Sas-érbe. Galyasinal
olvasott a 13. szdzadban itt zajlott Hod-mezei csatarol; hallott rola, hogy a
gatépitéskor tobb tomegsirt is taldltak a kdzelben, és kocsikkal hordtak az épiild
toltésbe.

,— Ha a Zrinyi utcan a Tisza felé ballagok, a Bodzasi uton balra a
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buzamezok, jobbra a rizsfoldek kaldszai bologatnak. Visszapillantok a varos aprova
valt épiileteire; alattam tehén bég a szaraz mezon, fehér falu tanyik kéménye
fiistol. Azutan folérek a gatra. Ismered, milyen fantasztikus érzés, amikor a toltés
koronajan vegig gurulsz? Tudod, hogy alattad 6seid csontjai ropognak; ez a zene
kisér, ov utadon, jelezve, hogy veled vannak, és a legnagyobb maganyodban sem
vagy egyediil?” — magyarazta Csohany.

Maskor igy folytatta:

,— Martély és Atka kézott, ha megdllok a gdton, hdatam mégéott a lebotolt
fiizekkel és nyarfakkal szegélyezett kubikgodrok huzodnak, mogottem pedig mindig
méltosagosan ott folyik a meg nem zabolazhato, elpusztithatatlan Tisza, a
legmagyarabb folyo. Egyszerre van itt a mult és jelen. Vardzsat most magamba
szivom. Otthon csak a szemem kell behunyni, hogy rét mezdk, zéld fagombok,
gondterhelt idés és mosolytol sugarzo fiatal arcok energiat adjanak a rajztomb,
illetve a vaszon halott vilagaba életet lehelni.”

Fiistos Zoltan, Novotny Emil, Csizmadia Zoltdn, Nagy Gyorgy Sandor és
sokan masok évtizedekig visszajartak ide. Egyik mindezt a foldolgozhatatlan élményt
akarta megfesteni, masik fotdéin megorokiteni. Utdnuk fiatal mivészek serege
érkezett, akik tovabb folytattdk elddeik megkezdett, és soha be nem fejezhetd
alkotasat.

A Tiszat néhany éve elmérgezték. Halottnak vélt vizébe koszorukat dobaltunk,
kis tutajokon égd gyertydkat usztattunk le fajdalmas gyéaszunk és egylittérzesiink
kifejezésére. De a Tisza holt csoppjeibdl is Gjra éledt, tiszta vizébol milliardnyi
tiszavirag kelt életre mar a kovetkezd évben, egy nyar eleji alkonyon.

Ha megfordulok, eléttem messze sziilévarosom 6don templomtornyai, régi €s
uj épiiletei. Ahogy a nap jar, ugy aranyozza be a falakat ¢s hivogatnak: ,— Itt var a
csaladod, ez az otthonod”. Egész ,HodmezO-Magyarorszag” —, ahogy Galyasi
Miklos fogalmazott.

Balra tanyadk emelkednek ki a rengd buzatablakbol, kukoricasbol és
kenderfoldekbdl. Alfoldiink egyik jellemzd értéke ez. Jobbra és a gat alatt még
mindig ott van egy maroknyi gyep, megorizve a hajdani pusztak hangulatat. A
szeékfiivirag, szamarkoro, a vad 6szi rézsak ugy nyilnak egymads utan, ahogy az
évszakok valtjak egymast.

Minden egyiitt van itt, amiért érdemes volt nekem is megsziiletnem és élnem.

75
A Sas-ér

7 letem elsd tiszai kirdnduldsa az volt, amikor anyai nagyanyam Etus hugaéknak az
atkai ut mellett 1évo tanyajukban egy kozos, csaladi ebéd utdn édesapam
raiiltetett rossz biciklijére, és a hepehupas makadam uton kikarikdzott velem a

folyora. A fenekem a kényelmetlen, vékony vazon csak a gatig fajt és zsibbadt,
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azutan elfelejtettem minden foldi kinszenvedést, amelyet a kerékparozas addig
okozott. A hajladozo flizfak és a hatalmas nyarfak alatt, mint valami dserddben
elvesztem. A hajorakoddkhoz vezetd jokora koveket keriilgetve, egyszeriben kitarult
eléttem a méltoésaggal kanyargd, lassu hullamokkal sodr6do Tisza. Ekkor egy €letre
eljegyeztem magam vele.

Apam atmutatott a tulpartra, a fak mogé keriild naptol ellenfényben itt-ott
attlind, komoran sotétld erddre, amelynek mozdulatlan falat a benne zajl6 élet tette
viddmma, és tomoren igy nevezte: ,,a Sas-ér”. Az alkonyattal hazatérd és éjszakara a
lombok koz¢é vagy fészkiikbe beiild rengeteg madar nagy karogéssal, csattogassal,
fiityiiléssel helyezkedett el a magasban, és amikor a komp utolso jarata utan kikotott
a gatérhaz mellett, a gyorsan gy¢riilé fényben elhallgattak.

Masfél évtized telhetett el, amikor ismét talalkoztam a Sas-érrel. Kozben
jartunk a Tiszéra, de mindig a véros feloli homokos parton telepedtiink le. A
kompjéarat megsziint, de egy jokora dereglye még kozlekedett a két part kozott. Mar
nem a lovas kocsikat, hanem a gyalogosokat és a bicikliseket szallitotta. A talparton
tablak jelezték, hogy védett teriilet és tilos belépni. Ettdl valt a dolog izgalmassa.

Szerettem volna meglatni mindazt, amelyek miatt nekem, a por fianak nem
lehet élveznem azt, amit masoknak szabad. Eletemben ez volt az elsé olyan megalljt
parancsolo tilalom, amelybdl meg kellett tanulnom, hogy a tarsadalomban mindent
meg lehet tenni, csak nem mindenkinek. Akire a nagy varazslé rdmutat, hogy te nem
tartozol kozénk, méltatlan vagy, azokat kik6zositik mindabbdl az élvezetbdl, amelyet
a sziik elit élvezhet.

A vagyam, hogy beléphessek a tiltott tiszai Paradicsomba, mégis hamarosan
teljesiilt. A verse miatt 1956 utan elitélt Galyasi Miklds éppen a bortonbdl szabadult,
¢s néhanyan minden figyelmeztetés ellenére ujra kezdtiink hozza jarni. A Madartani
Intézet igazgatdja, dr. Sterbetz Istvan ornitologus — akinek sok mas, ritka természeti
értéket nyujtd teriilet védetté nyilvanitasa mellet koszonhetdé volt a Sas-ér
megmentése is — Vasarhelyen jart. A Puszta mellett mindig els6 dolga volt, hogy a
Sas-ért meglatogassa. Galyasi 0sszegy(ijtott benniinket. Még Oroshazardl, az ottani
korhdzban rontgentechnikusként dolgozd Mukulu becenevii amatér madarasz is
atjott, és fiatalok vagy nyolcan, tizen elindultunk Atkaba gyalog. A parton Sterbetz
Istvan mar vart, aki tal volt hajnali szemléjén, és atvitt benniinket a tulpartra.
Kezdetben olyan volt az erdd, mint barhol a Tisza mentén, ahol épségben
meghagytdk az Osi fakat. Ahogy beljebb vezetett benniinket az aljndvényzetben egy
alig lathatd gyalogdsvényen, mind jobban erdsodott a madarzaj. Ekkor
végérvényesen megtanultam, hogy ilyen helyre nem érdemes rovidnadragba jonni,
mert a derékig érd, sziros szederinddk combtdig véresre karcoltak.

Egyszerre csak ott alltunk a gém- és kiskdcsag telep kozepén. Kapkodtuk a
fejlinket, mert foliilrdl jokora, hig, fehér iiriilékfroccsok formajaban szorddott rank
az aldas. A fészkekben a kismadarak kirepiilés el6tt voltak, a sziilok serényen etettek
¢s ligyet sem vetettek rank. Amott kormoranok fészkeltek, és ahol a legmagasabb
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volt a fa, hatalmas fészkébdl méltosaggal szallt ki a hely névaddja, a réti sas.

76
Martélyi emlékeim

egnagyobb ¢és legmélyebb hazai természeti ¢lményem a Tiszdhoz kot. Nekiink
Lvésérhelyieknek megadatott az az 6rom ¢és érték, hogy két Tiszank is van: egy

az €16 folyd, masik pedig a holt dgak. Amikor Atkanal f6lmésztam a masodik

hajorakodora, és az alkonyi napban megpillantottam a Sas-érhez vezetd
eziisthidat, elfelejtettem a fiistként koriilottem kovalygd szunyograjt, amely
valamennyi végtagomat folyamatos kalimpalasra késztette.

A viz halkan csobogott, és méltosagosan Uszott lefelé. Erdteljesen belevagott a
meredek partba, és sorra dontdgette az évszdzados fakat. Ettdl kezdve, barhova
vihetett a sorsom: négy kontinens gyonyorli tenger- és Oceanpartjain, sivatagokban
vagy hegyek kozott jartam, mindig megéllapitottam, hogy a mi Tiszank a
legkedvesebb. Nem voltam egyediil. A Kalifornidban €16 vasarhelyi Lazar unoka,
Lajta Ivan kedves baratom, amikor visszajutott 6si sziilofoldjére, biciklin kitekert a
,dog-Tiszara” — ahogy az itteni parasztok nevezték — ¢&s csondben horgdszni
kezdett, bevallotta, elsésorban ezért az €élményért teszi meg a tizezernyi kilométert,
mert az Ujabb latogatasig itt toltddik fol.

Nagyobbacska voltam, amikor iskolai csoporttal eldszor jartam Martélyon.
Ahogy a gatrol leértiink, kitarult eléttem a mozdulatlan viztiikor, amely csak ritkan
fodrozodott egy-egy sz€llokéstdl, vagy vetett gylirtit a mélybdl folvetddd halaktol.
Futottunk a part mentén maganyosan all6 nagy nyarfa ald, amely hatalmas
korongjaval teljes pompdjaban virult és arnyékot adott osztalynyi sokasagnak.
Megfogott a t4) szépsége, ennek a jokora hosszl, elgdrbiild tonak lagy arculata.
Akkor csak két kabinsor volt a parton, egy csarda ¢€s lejjebb néhany idényjellegii
halasztanya. A part hétvégén telt meg kirandulokkal, akkor sem volt zsufolt. A
halészokt6l néhany forintért akar egész napra is lehetett ladikot bérelni, és bejartuk
vele az also foktol Szegfliig a holtdg minden zeg-zugat.

Itt kezdtem udvarolni életre-halélra tarsasdgunk lanytagjainak, amikor negyven
éve koziilik az egyik férjiil vett. A boldogitd igen elhangzéasa utan, még akkor este
kikarikaztunk Martélyra, ahol a faluban kis szobat béreltiink. Az udvar végében allt a
kies lak, ahol minden hajnalban kakasok kukorékolasara ébredtiink. Egyetlen régi
parasztdgy volt benne, amely olyan sziikdsnek bizonyult, hogy fordulni csak
egyszerre tudtunk.

Napkozben messze kieveztiink a vizre, a holtdg valamelyik vége felé, ahol
hétkdznapokon még csondesség honolt és horgasztunk. Onelldtok voltunk.
Szamitott, hogy halat fogjunk, mert akkor nem kellett a vendégloben kolteniink,
hiszen kevés pénzel indultunk a kozos életbe. Két tanyérunk, de egy kanalunk és
bicskank volt. A talparton, a Szinyog-szigeten a meleg eldl behuzodtunk a flizfak
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ala, ahol délben megsiitottilk vagy megfoztiikk az apré keszeget és naphalat. E16bb a
feleségem lakott jol, azutan elmosta a kanalat €és én kovetkeztem. A baj néhany nap
mulva bekovetkezett. A Tisza kozepén pucoltam a halat, €s mar kelléen sikos volt a
kezem. A bicska kicsuszott a markombol és odaveszett. Festd baratunk segitett ki,
kolesonadva a kését.

Ha ma visszagondolok a naszitra, 6sszeszorul a torkom, milyen nyomorultul
telt, de akkor még nem éreztiik a rank nehezedd gondot. Martély szépsége, a viz
barsonyos €rintése, €s ifjusagunk tiizében a szerelem lobogasa mindent feledtetett.
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III. VASARHELYI EMBEREK
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7. Egyszerii emberek

77
Foldbe siillyedt 6seink

gyéni életutunk olyan, mintha rdviditett formaban az emberiség fejlodésének

torténetét ismételnénk meg, és az évek mulasaval, dregségiinkre az alomvilagba

meriild gyermekkorban dseink hajnalat élnénk at. Kisgyerekként kapcsolatba

keriiltem a vasarhelyi folddel, és akdrmerre mentem, a rogok kézott mindenfelé
kiilonos targyakat talaltam. Csak le kellett értiikk hajolnom és folszedni, hogy
gylljenek az edénydarabok, torott cseréppipak, csontok, halonehezékek,
marokkovek, kdbalta toredékek és kovakdbdl pattintott élek. Mindegyik szolt
hozzam, hordozott valami lizenetet.

Hétezer év Ota szinte megszakitas nélkiil éltek ezen a tdjon. Barhonnan is
jottek, a legtobben idaig jutottak. Megtetszett nekik a termékeny, vadban bdvelkedd
fold, a vizektdl védett, lakohelynek alkalmas dombok sokasaga, és a hosszan elnyulod
foldhatak vonulata. Egyes népeket tovabb liztek, masok itt helyben elpusztultak vagy
beolvadtak. Az agyagon kiviil itt mast nem lehetett banyaszni, de ebbdl sokat
folhasznaltak edényeikhez, hajlékaikhoz. Mégis a legvonzébb a fold volt, amely — ha
rajta jol gazdalkodtak — minden csaladnak megélhetést biztositott. Evezredek alatt
hany nép, utdédok sora vallotta mar ezt a foldet magaénak, és hany emberben alakult
ki irdnta hazaszeretet?

A f0ld igazi birtoklasa mégsem az volt, hogy a termését begytijtotték, és egy
ideig ¢ltek beldle, hanem az, ha itt is haltak meg és belé¢ temetkeztek. Akkor nem
lehetett toliikk tobbé elvenni. Hosokké ugy valtak, ha ezért a foldért haltak meg, €s
testiikbSl alkottak humuszt a kovetkezd éhes nemzedéknek. Igy valt a talaj taplalo
Foldanyava, amely emldjébdl szazezrek életét keltette ujra.

Mi vésérhelyiek kiilondsen gazdagok vagyunk, mert itt az emberéletet gyakran
tékozoltuk, és béven jutott beldle fizetségiil az anyafoldnek adva. gy valt e humusz
szlintelen testében neveld, aldott allapotban 1évé anyankka, aki akkor sem hagy
benniinket magara, ha kiropiilink karjai koziil. Edesanyank egyszer csak végleg
tavozik és elenged benniinket, de Foldanyank Gjra megtermékenyiil toliink, és tobbé
nem ereszt. Mindannyian ott piheniink benne, és Orizziikk torott cserepeinket, e
vilagon félbemaradt életiinket, amelyet tobbé mar senki sem haborgathat.

A régmult lassan feledésbe meriil, legfoljebb a muzeumok tarloiban csodalhato
meg beldle valami. Ami itt kisért, elpusztitott kiiltelki hajlékaink. Darabig még alltak
a fodél nélkiili, iires hazak, és példaul az Gjkori Kokény-dombra a 19. szdzadban
emelt épiiletek vert falabol kilatszottak a kodkori bekarcolt és ratétdiszitésti
cserépdarabok, edényfiilek. Amikor a tololapok elegyengették a foldet, ahol egykor
tanya allt, még évekig sziirkébb volt a talaj, latszott a falak kdrvonala, a kemence
cseréppé égett darabjai kozott a sziirke hamu. Kikandikalt egy-két acskapocs, a
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petroleumldmpa vagy a porzsologép lemezdarabkaja, {ivegcserepek, szaratol
megfosztott gumicsizma darabja; mindaz, amit a sebtében elkoltdzésnél
hatrahagytak.

Egyet nem latok, ezt évezredek hagyomanyai multan csak a mi nemzedékiink
tudta ilyen gyokeresen kilizni, ennyire nyom nélkiil eltlintetni: a hatramarad6 embert.

78
Edesanyamat temettiik

mikor bevittiik a korhdzba, még nem gondoltam, hogy életének ez az utolsod

utja. A természet itélkezett. Betoltotte 88 évét. A sors hagyott neki még

né¢hany hoénapot. Testes, erds volt, azutdn a betegség fokozatosan kiszivta

erejét. A bore atlatszova valt és ratapadt csontjaira. Korabban a varr6otli mar
régen kiesett kezébdl, olvasni sem latott. Betegagyan csak ujjai sodorgattak
zsebkendojét, ahogy egykor a ruhdkat igazgatta.

Midén az apjat temettiik, holtdban is milyen magasztos pompa vette koriil,
pedig szegények voltunk, nem futotta kiilonleges banasmodra. Két napig szobajaban
volt szépen himzett halotti leplek kozott folravatalozva. Fejmagassagba helyezték,
hogy f6lnézziink rd. Kezdtiilk megszokni a fajo gondolatot, hogy nincs tobbé. Volt
idonk, hogy elbucstuzzunk téle.

Edesanyamat mar nem tudtuk apolni. Betegsége és az a tény, hogy a csalad
dolgozik, lehetetlenné tette, hogy otthon maradjon. Amikor elérkezett az 6ra, nehéz
szivvel valtunk el téle. Minden nap imadkoztunk, hogy gyogyultan térjen vissza.
Neéhany hét malva mar csak a mi aggddasunk, szeretetiink, valamint korhazi dolgozo
tarsaim lelkiismeretes munkéja nyujtotta szenvedéseit. Szamara idegen kdrnyezetben,
egy Oreg vasagyon, testébe vezetd csovekkel béklyozva csondes, de fajdalmas
elmuladsanak rabjaként, kiszolgaltatottan fekiidt, amikor mar nincs kiilonbség a
nappal €s az ¢jszaka kozott, csak a homdly kozeledik felé egyre fenyegetdbben.

Hajnalban még rohantam hozzd, hogy megfogjam kezét, és letoriiljem
veritékez6 homlokat, de mar csak lepedébe csavart kihiilt teste fogadott.
Imadkoznék, kidltanék, de semmihez sincs erdm, tehetetleniil vergddom tele
lelkiismeret-furdalassal, mit mulasztottam el vele szemben, amit mar nem tudok
pétolni?

Ugy kivanta, hogy holttestét elhamvasszuk. TSlem ez idegen, de kérését nem
lehet megtagadni. Viszi az autd, razkodik, ég, dsszesoprik, és egy szallito tartalyba
kertil. Kozben eltelik masfél hét. Még nincs eltemetve, csak lelkiink kavarog. Végre
visszaérkeznek a hamvak. Nézem ezt a sziirkés fehér, darabos port, amely valaha
engem hordozott, nevelt és Ovott, most végleg,,isa pour es homu”.

Halalat nem hirdetjiik, nem tolongnak koriilottiink. Nem jon varosi szonok, a
gyaszmenet el6tt pliiss parnan nem visznek kitiintetéseket. Jajongd hegediiszo sem
kiséri, mint hajdan az apjat. O ,csak” egy semmi kis varrénd volt. A legsziikebb
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csalad és néhany kozvetlen barat all mogottiink. Az urndval mar a temetében
talalkozunk. Kedves zsoltérait énekeljiik, de hangunk elcsuklik, a konnylink emészti
fol. Apam koporsdja mellett kis godor nyeli el végleg azt, ami édesanyambdl e
vilagon megmaradt. Rahtizzak a betonlapot €s elhelyezik rajta virdgainkat. Néhanyan
mar az oOrajukat nézik. Rohanni kell vissza a megszakitott kiizdelmet folytatni.
Sebtében még egy buicsudlelés, néhany szd, amely vigasztalddast ajanl. Folzignak az
autok. Gyors kerekeken robog az iiressé valt jelen a sziirke jovo felé.

Mig ¢liink, fogy6 lendiilettel ki-kijarogatunk csondes busongasra, de egy-két
nemzedék mulva e helyen mas sir, mas fajdalom, és wjabb név lesz a sirjelen.
Hazafel¢ botladozunk. Mar nincs konnyiink, csak lelkiink kapaszkodik még a
temetOkapun 1évd, utols6é reményt sugallé gondolatba: ,,Foltamadunk™.

79
A vasarhelyi szegény ember

vasarhelyi szegény embert legjobban Kiss Lajos néprajztudosunk ismerte. Két

kotetben mindent megirt, amit tudni kell roluk. Kései utédként csak egyetlen

csalad ismertetésével szeretném nagy elédomet kiegésziteni. Bemutatni azt,
hogy ki volt a legszegényebb?

Magyar Mihalynak hivtdk. Amikor megismertem, mar 6reg ember volt, akinek
régen pihenni kellett volna. Szalas alakja meghajlott, azon egy deka folosleges suly
sem volt a sok koplalastol és a nehéz élettdl. Parjaval alkalmi munkakbodl tengették
¢letiiket. Mihdly a nagyapamhoz jart. Nem kéregetett, nem volt 6 koldus, hanem
megvarta az ebéd maradékat. A sanyart kosztért mindig derekasan megdolgozott.
Folvagta a kovetkezO napi tiizeldt, cipelte a zsdkot a padlasra, falat javitott. Még a
legocsmanyabb foladatot, az arnyékszék kitisztitasat is sz6 nélkiil végezte.

Felesége, egy toporodott kis Oregasszony, nagyon szépen tudott
kézimunkazni. Csaladunk nétagjainak minden agynemiijére, zsebkenddjére finom
oltésekkel belevarrta a monogramjat és szépen korbehimezte. A két dreg kint lakott
a szentesi utfélen a felekezet nélkiilieck temetdjénél. Ott engedtek nekik
Osszeeszkabalni egy kalyibat, amelyben meghuztak magukat. Gyerekiik sosem
sziiletett.

Nagy bajban voltunk a haborti utan. Mihaly bécsi valtozatlan jott, és lassanként
mi is éppen olyan szegényekké valtunk, mint 6k. Gondosan tigyelt rd, hogy ne
rogton ebéd utan érkezzen, nehogy azt a latszatot keltse, hogy kinézi a tanyérunkbol
a falatot. Csakhogy az asztalunkrol elfogyott az étel, és az a néhany morzsa, ami
még akadt, pillanatok alatt eltlint. Kétségbeesve mutattuk Mihaly bacsinak az iires
kondért. Az oreg nem tagitott. Eppugy gyujtost vagott anyamnak a kovetkezd
napra, mintha a tiizhelyet be tudtuk volna gyujtani. Egy darabig még éhen eliildogélt
a fal mellett.

Biztattuk, menjen be ehhez vagy ahhoz, 6k gazdagabbak, most is par csirkét
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cipelt haza a bejarond a piacrdl. Az oreg ingatta fejét és igy szolt:

— A gazdag nem segit. Szegényen csak egy masik nyomorult szive esik meg.

Magyar Mihdlyéknak soha, semmi nem sikeriilt. Barmibe fogtak, mindennek
kudarc volt a vége. Hidba dolgoztak inuk szakadtaig, oregségiikre mar rongyokba
jartak. Sokan voltak igy a 18. szdzad végétdl, amikor az urbarium bevezetésekor a
zsellérség nem kapott foldet, €s a megélhetés mind nehezebbé valt.

Mihaly bacsi egyszer csak elmaradt. Akkor pedig mar volt kevéske maradék a
tal ételbdl, és szerettilk volna segiteni. Apam biciklire kapott, hogy folkeresse. A
viskok kozott érdeklddott, de neviik alapjan nem ismerte Oket senki. A szegénység
ujabb fokmérdje volt, amikor az embert nem a neve, hanem a kinézete alapjan
azonositjak. Kideriilt, hogy ¢éhezésiikben elsenyvedtek ¢és meghaltak. A tobbi
rongyos jelteleniil elkaparta Oket a felekezet nélkillieck temetdjébe, pedig
reformatusok voltak. Maésoknak jart egy fejfa, nekik nem lett volna mit a sirjelre
vésni, ezért csak egy horpad6 hantot kaptok. Ha valakinek mar a nevét és hitét is
eltorli a tarsadalma, az a szegénység legalsobb foka.

80
Elhanyagolt emberek

ermekkorom legtragikusabb vasarhelyi élményei kozé tartozott, hogy naponta

G talalkoztam a tarsadalombol kikozositett, szornyli fizikai allapotban 1€vo
emberekkel, akikkel ekkor — a masodik vilaghdboru alatt €s ezt kovetden még
néhany évig — senki sem torédott. A varosi szeretethaz zsufolasig tele volt
hasonld szerencsétlenekkel, oda  tizede sem fért be azoknak, akik
tamogatasra szorultak. Sokan nem is vallaltdk ezt az életet. Féltek a

y zartsagtol, szabadsaguk elvesztésétdl, az esetleg megalazd banasmodtol, a
zsufoltsag sziilte allando torzsalkodastol.

A habori utdn azokban a vezetdi székekben, amelyekbdl ezekért az
emberekért valamit tenni lehetett volna, hihetetleniil korlatolt vagy miikdésiikben
porazon tartott emberek iiltek, akik félelmiikben parancsra engedelmeskedtek.
Abban az id6ben mar megindult az osztalyharc. Azok, akik a szerencsétleneknek
munkat, kenyeret, esetleg hajlékot adhattak volna, vagy maguk is elszegényedtek,
vagy bortonbe keriiltek, avagy hasonld sorsra jutottak. Elindult a gazdak, onallo
kisiparosok iildozése, a kozalkalmazottak B-listdzdsa. Ebben a tarsadalmi légiires
térben ezrek koldultak maganyosan az utcakon.

Apéam vasarnap déleldtt elvitt a belvarosi katolikus templomba. Itt verddtek
Ossze a szerencsétlenek nagymise el6tt. Emlékszem, az akkor még meglévd,
betonbol ontdtt, szecesszids ivekkel kanyargd keritésnél, az Andrassy utca feldl,
egymds mellett, sorban liltek a tenyeriiket és kis bogréiket, tanyérjaikat elébiink
tartd, mocskos, szakadozott rongyokban didergd, a hidegtdl elkékiilt emberek. Az
igazi szOrnyu latvany akkor tarult elénk, amikor befordultunk a kapun és a templom
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bejarata fel¢ igyekeztiink. Két oldalt csonkolt végtagu, sot kéz és lab nélkiili
hadifoglyok {iltek, fekiidtek rongyaikban. Sebeiket korabban nem lattak el. A zuzott,
tépett, roncsolt végtagok egy része borzalmas latvanyt nyujté sebhelyekkel,
forradasokkal, fityegd bor- és izomcsonkokkal éktelenkedett. Ezeket még ki is
takargattak a latvany elviselhetetlenségével érzelmeinkre hatva.

ToloszEk, jardkeret, rendes honaljmankd vagy miivégtag — amelyek ma a
mozgaskorlatozottak rendelkezésére allnak — egy darab sem volt. Helyette maguk
altal Osszetakolt, helyvaltoztatd segédeszkdzok, amelyekre tdmaszkodtak, vagy a
f61don cstiszva-maszva tudtak el6rébb jutni. Gorbe akacadgakbol 0sszekotozott, felsd
végiikon rongydarabokkal kiparnazott botokat szoritottak honuk ald. Nyikorgo,
rozsdds  vasdarabokbdl  Osszenyitolt vagy drotozott potlabat  kotoztek
combcsonkjaikra. Az alsé végére kopogascsokkentd rongyot tekertek. Akinek
mindkét laba hidnyzott, a csonkokra kiilsé autdégumibdl kivagott védot kotozott,
hogy magat huzva ezen csusszon. Irigyelt embernek szamithatott, aki olyan deszkan
iilt, amely ala két tengelyre 6cska babakocsi négy kerekét szerelték, mert ha legalabb
egyik keze megvolt, bottal 16khette magat elére, akar lapi ember a tutajat.

Kozvetleniil a templombejarat eldtt {iltek, alltak azok az id6s ndk, akiknek a
kezeletlen vérbajtol mar nem volt orra, ajka, flile, masoknak a szemiiregébdl véres
valadék csurdogalt. Akar a leprasoknak, lerothadtak kiallo, konnyen sériild
testrészeik. A legtobb hangos jajgatassal adta tudtul embertelen szenvedését,
fokozva a lelki hatas gy&trelmét.

Hétkozben az utcékat jartdk. Benyitottak minden kapun, és azonnal be is
surrantak, ha elfelejtették bezarni. Addig nem tavoztak, a konyhaajtoban
rimankodtak, amig a hazban lakdk olykor utolso falatukat meg nem osztottak veliik,
csakhogy minél elébb elmenjenek. Az emberek iszonyodtak és féltek toliik, nehogy
rajuk ragadjon szornyli, gydgyithatatlan betegségiik. Azok sem jartak jobban, akik
bezarkoztak. Kopogtak az ablakon, verték a kaput, csongettek, amig valaki ki nem
jott egy féltanyér maradékkal vagy szelet kenyérrel.

Ehhez az aldatlan allapothoz az is hozzajarult, hogy a varosban alig volt orvos.
Néhany oreg doktor a korhazban gyogyitott, a tobbi a fronton szolgalt. Ide keriiltek
a gyogyszertartalékok is, amelyek a habori végére teljesen elfogytak. A betegek a
régi flives recepteket vették eld, és magukat kuruzsoltak.

Csalddom legtobbet a cipdkkel kinlodott. A bort €s gumit szintén folélte a
habort, igy a teljesen elhasznalt labbeliket minduntalan javitani kellett. Ujat nem
lehetett kapni, vagy csak feketén, és pénziink sem volt rd. Kordbban az elkésziilt
javitasért a megbeszélt idore elmentiink a suszterhoz. A legnehezebb években 6k
hoztak el, hogy szolgéltatasukért azonnal és biztosan kapjanak fizetséget. Este,
olyankor érkeztek, amikor otthon volt a csalad, lehetéleg vacsoraidében. Amig a
kifizetést sziileim elintézték, a mester f4j0s laba miatt leiilt egy székre. Mar amikor
belépett, éreztiik a fortelmes biizt, amely 4radt bel6le. Ez hétrél hétre ismétlodott.
Tanakodtunk, hogy mitdl lehet? Apam észrevette, hogy nadragja alatt mindkét



128

labszara joval vastagabb a szokottnal. Rakérdezett, mitdl van megdagadva? Kideriilt,
hogy a tobbrétegti fasli kovériti. Mindkét labszara tele volt tenyérnyi, gennyes,
rothad6 fekélyekkel, amelyek egész nap folytak szabalyszer(i hullabiizt arasztva.

Ki tudja, mi lett ezekkel a szerencsétlen emberekkel és hova kertiltek? Egy nap
arra eszméltlink, hogy nincs tobb elhanyagolt beteg, koldus a varosban. Valdszinii
Osszegyljtotték Oket és elvitték valami betegtaborba vagy intézetbe. A mi cipésziink
sem jott tobbet. Valahol belehalt érsziikiiletébe.

81
Kiizdelem a kenyérért

ilonos érzésekkel nézem a mai Kossuth-téren a fiatalokat. Gorkorcsolyaval

szaguldoznak a jarokelok kozott, fiilikben karika, orrukban fémcsillag, hajuk

piros vagy kék, és ugy agaskodik Osszetapasztott fiirtokben, akar a slindiszno-

tiiske. Jo nekik. Van idejiik és kedviik magukkal foglalkozni. Mit tudjak 6k, mi
volt a jegyrendszer? Az enyém, és az elttem jardo nemzedékek tagjai a mindennapi
betevd falatért loholtunk egész nap. Mar a haboru utolsé részében arra eszméltem,
hogy otthon nincs kenyér, és ez az allapot, ha a nincstelenséget lehet fokozni, a béke
elsd éveiben csak fokozddott.

Minden élelmiszert jegyre kaptunk. Azaz, kaptunk volna, ha a boltok polca
nem asit Uresen. Csakhogy ritkan toltottek fol. Ahogy a siitddébol a kocsi
megérkezett, a hajnal 6ta sorban all6 tOmeg megrohamozta az lizletet. A pultot
ratolta az eladokra. Kiabaltak, sirtak, kezek erdeje, mint dagélytol tizott hullamokban
tekergd hindrok hajladoztak és kapkodtak a darabka kenyér felé. Kideriilt, tobb jegy
van, mint amennyi kenyér. A pék nem siit tobbet, a napi lisztadag elfogyott, és
akinek nem jutott, legfoljebb reménye lehetett, hogy a kdvetkezd hajnalon neki is jut
egy falat.

A Szent Istvan utcaban laktunk. A Gorbe utcdban a csalad baratja Czirbusz
Janos pékmester lakott, akibdl sztahanovista élmunkast faragtak. Ez azt jelentette,
hogy a miiszakot akar 4-6 oOraval is megtoldotta, és amig birta; mig a tiideje a
belélegzett lisztportol, szive, egész keringési rendszere a forré kemence eldtt, az
allando folyadékveszteségtdl id6 eldtt végleg le nem allt, tobb kenyeret siitott, mint
az egy embertdl elvarhat6. Ennek volt kdszonhetd, hogy minden hét végére a vizzel
megszaporitott tésztabol annyit tudott takarékoskodni, hogy feketén, jegy nélkiil
kaptunk egy veknit, ami életmentd kincs volt.

Nagy gondot jelentett, hogyan hozzuk el? Felesége vagy lanya még csak
kilopta nekiink a siitddébdl, de a fél varoson keresztiil kellett hozni, és ez sok
veszéllyel jart. Besugdk hada figyelt mindenkit és mindent. Az arnyékszékre nem
mehetett ugy ki az ember, hogy a szomszédja ne leste volna, nem Rékosi arcmasat
viseld jsagot visz-e magaval a fenekét toriilni.

A valasztas rdm esett. Csaladunkban a felnéttek egész nap munkat kerestek
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vagy dolgoztak, nem értek rd, meg gyanusabbakka valtak volna, mintha egy gyerek
jarkal a pékség kortl. Kis emberke voltam, €s az Gt nagyon hosszl volt Susanig. Mar
odaig elfaradtam, azutan visszafelé meg cipekedhettem. Csakhogy éhes szemek
figyelték a szatyrot, mi van benne? Mindig gy kellett igyekeznem, hogy kortilottem
tobb jarokeld legyen, nehogy egyediil maradjak, és a kenyeret elvegyék télem. Ez
valahogy sikeriilt is, csak a kutyakkal volt nagy gondom. Nemcsak az emberek
¢heztek, de a szazaval kicsapott kutydk is ennivald utdn koboroltak. Megérezték a
friss kenyér illatat, és elébb csak néhédnyan, alattomosan kovettek, de a Cstlcsig
falkéva szaporodtak. Amikor a szatyrot magamhoz szoritva rohanni kezdtem, ugatva
iildozébe vettek. Ha rosszat dlmodok, ma is vicsorgd agyarak eldl menekiilok, de
labam foldbe gyokerezik.

82
A Pal utcai pékmester

pékek nekem ,szent emberek”. Ok fejezik be azt a munkat, amelyet a szanto-
Avet6 egész évben végzett, és megsiitik néplink f0 taplalékat, a kenyeret. Alig

van pihendjiik. Szombat este fejezik be a munkéat, és vasarnap délutdn ismét

kezdik, hogy hétfén reggel friss kenyeriink legyen. A mai kenyérgyérakban,
ahol tobb miiszakban dolgoznak, a gép a tészta és a siitdmester kozé allt, a kenyér
mar nem olyan személyes, mint amikor hatalmas tésztatomeget kellett egyben
meggyurniuk. Minden péknek volt sajat mddszere, ettdl valt e finom taplalékunk
egyedivé.

Koziiliik is egy csaladra emlékezem kiilonds szeretettel, a Molndrokra. Sandor
Ujvaroson dolgozott, Janos pedig a Pal-Gorkij utca sarkan. Teréz nagynénémet 6
vette feleségiil. A rendszer a pékeket is szOvetkezetben dolgoztatta. A normat
emelték, a foladatot mind nehezebb volt teljesiteni. Nyaranta az iskolasziinetben
eljartam hozzéjuk segiteni. Ekkor mar 15-16 éves gimnazista voltam.

A munkam abbol allt, hogy eldtte vald este elmentem, ott aludtam, és
hajnalban, amikor a kemence mar tiizes volt, Jancsi bacsival hosszi kampdkon, a
vetdgodron at kiemeltiik az 1zz6 szenes kosarakat és kivittlik a hats6 udvarba hiilni.
A bevetésnél adogattam a szakajté kosarakat, majd a nedves ruhdkat teregettem
szaradni. Mig siilt a kenyér, gyorsan reggeliztiink, mert a dagaszt6 termet fol kellett
sOporni, a kovetkezd napi adag kenyérnek valdt eldkésziteni, a lisztet targoncan
betolni. Amikor kiszedtiik a vekniket, polcokra raktam, és jottek a szomszédok
vasarolni. Ett6l kezdve sziinetelt az én segitségem.

Jancsi bacsi alacsony, szikéar, barna ember volt. Csak a liszt fehérlett rajta,
amely egész alakjat finoman beszitalta. Csodalni vald volt az élet- és munkakedve.
Ritkan lattam pihenni. Valamit mindig tevékenykedett a haz koril. Egyedil a
konyvekre nem sajnalta az id6t. Széles korli olvasottsaga kovetendd példaként allt
eldttiink.
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Akkor mar ¢letének 60 éve felé jart. Néhany évvel korabban tért vissza a
szovjet hadi fogsagbol. Elvitték a Ladoga-tohoz, azon is tal, Eszak felé, ahol néhany
hoénap kivételével, szinte csak a villodzo északi fényt lattak, és télen, az atlagosan
minusz 40 fokos hidegben egymast figyelmeztették, hogy ,,dorzsdld meg az orrod
vagy a fiiled, kiilonben fagyottan letorik”. Itt dsziilt meg, skorbutban hulltak ki a
fogai, hata meghajlott, csak ¢lénk szeme €s dolgos karja maradt valtozatlan. Itthon
elvették kis pékségét. Egy ideig el kellett jarnia, mig végre szovetkezeti
alkalmazottként otthon siithetett, egykori sajat pékségében. EIObb még kis
izlethelyiségébdl a haztol is eladhatott, de ezt hamarosan megsziintették, és a bolt
atalakult éléskamrava.

Ebéd utan, amikor szabadda valtam, boldogan szoritottam magamhoz, a
béremiil kapott kilos veknit, és szaladtam vele haza, hiszen az egész csaladnak fontos
volt a keresményem. Gyakran még délutan is visszamentem, mert a napi jelentést
idore kellett a kozpontba bevinni. Ilyenkor elkaptam biciklijét és boldogan
karikaztam.

A Dbelélegzett rengeteg lisztpor kikezdte a tiidejét. Egyetlen lanya,
unokatestvérem érettségire késziilt, amikor apja sulyos miitét utdn meghalt. Mégsem
tavozott orokre. Ha pékiizem vagy kenyérbolt el6tt megyek el, szdmomra a friss
kenyérillat maig is 6t idézi. Amikor sirja folott f6lnézek, mar csak én latom, hogy
még mindig egy kiscipot nyujt felém.

83
Kis iizletek

mberdlto torténelmébe elveszett gyerekkorom szlikebb vildgahoz tartozott a

Szent Istvan, Teleki, Kinizsi utca sarka. Tele volt apro boltokkal, iizletekkel,

javitdé mihelyekkel. Akkor még nem bontottdk le a Kinizsi utca sarkdn allo

¢épiileteket, hogy foghij és gaztenger legyen helyette, hanem szorgos kisemberek
szolgaltak ki a vevOket. Nem kellett a belvarosba menni, itt mindent megkaptunk.
Gyakran kiildozgetett anyam, igy feledhetetleniil belém ivodtak, de mara dlomképek
csupan.

A Teleki—Szent Istvan utca sarkdn allt Vincze hentes iizlete. A torténelmi
valtozas leghamarabb 6t tette tonkre. Ugyanabban a hédzban volt, Hettig Jozsef
kadarmester és Szabo néniék mindig tiszta élelmiszer boltja. Ebben az udvarban
rendelt dr. Szabd Karoly szemorvos, aki egész életében a humanum egyik jelképe
maradt szamomra. A Teleki utca végén arult Kun hentes. Maguk dolgoztdk ol a
hust, ezért egyedi izesitésti volt minden termékiik. Mellettiik kalapalt Lindenfeld
badogos. Nem volt olyan lyukas edény, amelyet meg ne foltozott volna. Kis
fodrasziizlet kovetkezett, amelyben 1944 6szén, a szovjet csapatok bejovetelekor,
Bordas Dénes ¢és apam kezdtek dolgozni. Dénes csakhamar Dunaharasztiba
koltozott, apam pedig a Kinizsi utcan Bojti Antal fodrasziizletében kotott ki.
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Ezen a sarkon allt Farkas Bruncsi vegyesboltja. Sokan élhetetlennek tartottak,
valojaban négy gyereket, oregeket kellett eltartania. A csalad minden hasznot folélt.
Bojti fodrasziizlete mellett Tarek Zoltdn lakatosmiihelye, utdna Benyhe Lajos
kocsmaja allt, szemben a mai Tancsics utcaval, amelynek sarkdn Salajk6é Imréék
miiszerész mithelye miikodott.

A Benyhe-kocsma kiilonds emberek gyiilekezOhelye volt. Elsésorban a
fuvarosok nyitottak be, a cstcsi ciganysor muzsikusai, munkabodl kidregedett oreg
gazdak és mesteremberek. A hatsd szobaban allt a bilidrdasztal, amelyre az 6reg M.
bacsi folyton égd pipaval, tul a 90 évén még folallitotta a kikapos menyecskét, hogy
néhdny pengdért megsimogathassa mezitelen iilepét. Amikor egy este részegen
hazafelé ment, a mostani Jozsef Attila utca sarkdn, a Reisinger pékség elott beleesett
az arokba. Nem tudott kikecmeregni. T¢él kezdete volt és hajnaltajt a fuvarosok
huztak ki a jég aldl. Tudtdk, hova kell vinni. Otthon bedugtdk a kuckoba és
beflitotték a kemencét. Hét végén, amikor a diszndt vagtdk, az Oreg mar a
vacsoranal iilt. A paprikas talbol bicska hogyre szirva, kenyér nélkiil ette ki a rezgds
kovéreket, még sem kellett orvoshoz szaladoznia.

Bruncsi bacsi boltjaval szemben allt Kis néni cukorkds fabodéja. Férjével
egyiitt arultak. Mindketten nagyon Oregek voltak és mérhetetleniil szegények.
Szamunkra kiilonos tdjszolassal beszElt, mert mig volt, igy kinalt: ,,— No nizd ezt az
igetett cukort, olyan finom, mint a miz.” A habori utan szinte minden elfogyott,
csak tokmag ¢és szaraz szijcukor maradt. Telenként kis dobkalyha égett a
hasadékokkal teli bodéba. Ott szorongtak koriilotte rongyokba burkolva, amig
szocialis otthonba nem keriiltek. A Teleki utca torkolatdban kis trafik volt. A habora
alatt ¢és utan az egykor viragz6 dohanykereskedés szintén tonkrement, utobb mar
csak cigarettapapirt és tlizkOvet tartottak. Szomoru volt atélni, hogyan pusztult el
minden érték koriilottiink.

84
A Petrik bacsi boltja

mikor a sors kilizott Szent Istvan utcai hajlékunkbodl, a lakéashivatal mint
bérloket athelyezett bennilinket a Karolyi—-Wlassich utca sarkara, abba a
hazba, ahol Petrik Sandornak volt a boltja. A lakés alatt jokora szigeteletlen
pince huzodott, amely minden tavasszal megtelt vizzel. A falat kiverte a
salétrom, a vakolat leszorddott rola. Utdbb mar a szobdban is ratlizdelt papirral
igyekeztiink az atnedvesedett foltokat eltakarni. Ilyenkor még az egereket is kiverte
lyukaikbol a doh, és éjszakanként, amikor elaludtunk, szaladgaltak az agyunkon.
Mindezt feledtette veliink egy kedves csalad, akié a bolt és a haz volt. Ok
éppen ugy szamkivetve éltek, mint mi; s6t a nagysziilok egy udvari kamraban
szorongtak, amig csalddommal az utca fel6li szobakat lakhattunk. A Petrik familia
varosszerte fogalom volt. A kereskedok mintaképei. Két fivér, egyik a Vords
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kereszttel szemkozt, masik a Zrinyi utca végén tartott fonn vegyes boltot. Sandor
batyammal minden reggel koran taldlkoztunk. Magas, egyenes tartasu, 0sziild ember
volt akkor. Sem a kora, sem az {lizlet megneheziilt fonntartdsa nem torték meg.

Rossz fészer volt az udvarban a gongyoleg- és foldes aruk raktara, amely
olykor még be is &zott. Petrik Sandor huzta-vonta a nehéz krumplis zsdkokat, a
kaposztas és ecetes hordokat. Rohant, amikor az iizletbe vevo érkezett. Mindenkihez
volt egy kedves szava. J6 humorli, viddm embernek ismertem. Egyszer engem is
megtréfalt. Atkiildott apamék fodraszataba azzal, hogy kérdezzem meg, ,,— Jart-e
naluk Mikorka Kalman?” Amikor kimondtam e szavakat, az egész lizlet dolt a
nevetéstol. Ha ugyanis mas elvalasztasban ejtjlik ki e szavakat, nevezetesen, ,,mikor
kakal man?”, teljesen megvaltozik az értelmiik. Apam magyarazta és én piruld arccal
siettem vissza Petrik Sdndorhoz atadni az lizenetet, hogy bizony volt mar, mert azt
minden rendes ember még koran reggel elvégzi. Sdndor batydm tamaszkodott a
pultndl, ugy nevetett. Leemelte az egyik cukorkas iiveg fodelét. Belemarkolt és a
piros cicas kotdmbe — amelyet még valamelyik nérokonom hordhatott kislany
koraban — annyi édességet kaptam tdle, amellyel megtelt.

Mindenki szerette 6t. Nem akadt, akin ne segitett volna. A szegényeknek
gyakran hitelben is adott. A tarsadalom azonban nem kimélte. Gyerekként csak azt
lattam, hogy a fészerben egyre tobb az iires doboz €s iiveg, mind kevesebb a teli, a
boltbol pedig lassanként elfogy az aru. Sandor batydam még kordbban kelt és
késobben fekiidt. Sokat szaladgélt, hogy ¢lelmiszert szerezzen. Szalas alakja
lassanként fogyni kezdett. Hamarosan arra ébredtiink, hogy mar csak kiszolgalo a
sajat boltjaban, és az altala termelt pénzzel masnak szamol el.

Amikor temették, ugy alltam a részvételd tomegben, mintha csalddtagot
bucstztattunk volna. Ahogy koriilnéztem, nem volt szaraz szem koriilottem. A boltja
eldl a Vords keresztet is elvitték, amelyet a Béla cigany utcabdl viragaival odajard
Vilma néni egész ¢€letében gondozott. A kereszt ma a katolikus temetd kapolndja
elétt all. Minden halottak napjan mécseseket gytjtunk elétte. Egy koziiliikk Sandor
batyamért és azota elhalt csaladjaért ég.

85
Iparosok és szerszamok

7 vszdzadokkal kordbban mezdvarosunkban viszonylag kevés volt az iparos. A
szallasokon, tanydkon kint €16 parasztok csak ritkan kerestek f6l mesterembert.
Amit lehetett otthon megjavitottak. Altalaban annyi szerszamuk volt, ahany

dolgos kéz akadt, tartalékot nem halmoztak f6l. Ha valamelyik eszkoz elromlott,
azonnal javitani kellett, hogy a munka meg ne akadjon. Nem is volt az igazi
gazdasag, amelyiknek szinjében ne alakitottak volna ki egy kis miihelyt a gyors
javitasok, sokszor az egyszeriibb eszk6zok eldallitasara.
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Ezek a szerszdmok nem sablonok utdn késziiltek. Szinte mindegyik egyedi
volt, vagy éppen a hosszii hasznéalat kozben formalodott a gazdaja tenyerchez,
labahoz, magassagahoz, teherbird képességéhez. A beléjiikk vésett, karcolt, égetett
¢vszamok ¢és monogramok meg is erdsitették a szoros Osszetartozast. Amikor a
kasza ¢le, vagy a kandl feje elvékonyodott, eltort, koszoriiltek rajta és 1) nyelet
kapott. Egyikbdl flivagd, masikbol sartisztitd késziilt. Nem volt folosleges selejt,
mindent a teljes elhasznalodasig Gjra folhasznaltak. Kiss Lajos a targyak utoéletérdl
sz0l6 tanulmanyéaban mindezt illusztralva leirta.

Az iparosok céhekbe, érdekvédelmet nyujtdé szigorti és zart tarsulasokba
tomoriiltek, hogy a kontarok, a vandoriparosok ellen szervezett formdban
folléphessenek, illetve a munkat a lehetd legjobban megosszak maguk kozott.
Késobb az Ipartestiilet toltdtte be ezt a szerepet. Maguk koziil a legtekintélyesebb
mestert valasztottak a vezetdségbe.

Hajdan az iparos pontosan, megbizhatéan és garancidval dolgozott.
Elképzelhetetlen volt, hogy a kocsin kilométerekrél docogd gazdanak kétszer kellett
volna elmenni egy kicsorbult ekevas megjavitdsa miatt. A csalddoknal megmaradt
régi gazdasagi naplok tantisaga szerint a legtobb birtokos éves szerzddést kotott az
iparossal. Egész évben végeztette a legsziikségesebb javitasokat, de az elszamolast
tobbnyire cséplés, betakaritas utdn ejtették meg. Ilyenkor elsdsorban gabonaval
fizettek, igy az iparosnak biztositottak az évi kenyerét.

Készpénzzel csak a ,,csip-csup szakmak™ esetében fizettek, ha példaul tinnepek
elétt beugrottak a fodraszhoz hajat vagatni, vagy a piacon rostat, talat, kosarat
vasaroltak. Nalunk sokdig €It a cserekereskedelem. Még a 19. szdzad masodik
felében i1s nagyon sok fazekas igy adta el az edényt, hogy nem pénzt, hanem annyi
buzat kért érte, amennyi a kivalasztott szilkébe, bodonbe belefért.

A kézmiivességet régen is meg kellett fizetni. Az a szlirszabd volt
legfolkapottabb és ezért a leggazdagabb, akinek a miihelyébdl a legszebb virdgos
diszités keriilt ki. Egy-egy jobb miihelyben négy-6t inas és egy-két segéd dolgozott.
A tanuldk a haztartdsban szintén segitettek, ¢és ha valamit elrontottak vagy
makrancoskodtak, elcsattant néhany pofon. Neveld hatdsa lehetett, mert késébb a
legtobbdl jo mester valt és tovabb vitte a szakmat. Az iparosok koziil kiemelkedtek a
finom, kiilonds értéket eldallitd, sok tanulast igényld mesterségek, mint az orasok,
otvosok, lakatosok, konyvkotok, épiiletszobraszok stb. Miivészi igénnyel dolgoztak,
¢és a varos polgarai kozott megbecsiilt helyet vivtak ki. Keziik megmaradt munkait
maig tiszteljik.

86
Varroda és cipébolt az Andrassy utcan

ar csak az én nemzedékem ¢és a nalam Oregebbek vélekszenek arra, hogy
emberoltovel ezeldtt milyen volt polgarosodd mezévarosunk 6 utcaja, az Andrassy



134

utca. A fidkerek kerekeinek zorgése a koveken, a Szent Antal utcaval
szemben Nagy Jéanos fodrasziizlete, ahol segédként apam is dolgozott,
Plohn Jozset udvari miiterme vagy Kemény bacsi babakocsi és kerékpariizlete
mar csak néhanyunk emlékezetében él.

Legjobban az az emeletes haz maradt meg bennem, ahol a foldszinten Santa
Mihaly cipdiizlete, az emeleten pedig Bak Rodzsi ndi szabd miihelye volt. Kézépen
kis livegajtd nyilt az utcdra, téle jobbra és balra jokora kirakat tele mindenféle
labbelivel. Aki benyitott, Halapi Ambruzs elado sietett elébe, és segitett a
kivalasztasba. A zsiros bakancstol a bali lakkcipdig igen széles valasztékot kinaltak.
Ritka volt az a vevd, aki lires kézzel tavozott. Innen vasarolt a mi csaladunk is, és ha
sziikséges volt — tobb testvérem nem 1évén —, 0j cipdt kaptam.

Leginkdbb mégis a varroda maradt meg bennem, ahol a szdmomra
legkedvesebb emberek, ¢desanyam és htiga, Terka néném dolgozott. A cipdbolt
hats6 falan csikorgd deszkalépcsdk vezettek az emeletre. Az el6térben foldig érd
nagytiikor és fiiggonnyel korbevett probafiilke allt. Egy-egy igényesebb viseleti
darabot két, harom alkalommal is probaltak. Ritkan akadt olyan megrendeld, akinek
az els6 hasznalat utan igazitani kellett a ruhdjan. Maga a miihely jokora, a f6 utcéara
néz6 ablaksorral vildgossa valtoztatott terem volt, ahol tucatnyi labbal hajtott
varrdgép sorakozott. A varréndk beszélgetve vagy a munkaba feledkezve hajoltak a
késziilé ruhak folé. Akkor még kézzel is sokat varrtak.

Kisgyerekként tobbszér megfordultam itt, és hallgattam a gépek kelepelését.
Munka kozben a padld tele volt szovet- és cérnadarabokkal. Nem tudtam ugy
vigydzni, hogy rogtén rdm ne ragadjon néhany férc. A hats6 falnal hossza
szaboasztal huzddott, jokora olloval, centiméteres mérdszalaggal €s lapos krétaval.
Nagyon szerettem volna ezekhez hozzajutni, de szigorian megtiltottak.

Amig varakoztam, hogy gyorsabban teljen az 1dd, a kis asztalon folhalmozott
divatlapokat nézegettem. Elképzelhetetlen volt szdmomra, hogy lehet valaki olyan
iigyes, hogy a darab anyagbol testre formdlja a kiilonleges ruhdkat. Foltiint, hogy a
divatlapokban latott nék milyen fiatalok, karcsik és laposak. Az utdbbit azzal
magyaraztak, most ez a divat. Csodalkoztam, hogy lehet valakibdl ilyen piszkafat
faragni. Valdszinli, hogy ez volt az els§ Ontudatlan nemi folvilagositdsom. Az
ablakhoz huzodtam. Letekintve lattam a nagy utca forgalmat. Hozzaszoktam, hogy a
jarokelok sokkal véltozatosabbak, tobbnyire nalam oOregebbek, magasabbak, a
képeken latott alakokhoz nem is hasonlitanak. Vastag a labuk, nagy a fenekiik és
kigombolyoddik a melliik. Amolyan vidéki paraszt Vénuszok.

Kozben beesteledett, ¢s Terka néném kézen fogva elindult velem haza. Lattam,
hogy faradt, és még mindig elére hajlik, ahogy egész nap gérnyedt. Mig anyam a
haztartast rendezte, 6 szegény a vacsora utan ismét varrni kezdett.

— Csak sotét szinii anyagot ne hoznanak — mondta. — Lampanal alig latom.
Osszefut a szemem el6tt, de hat kell a pénz. Latod, aki szegénynek sziiletett, egy
életen keresztiil mindig csak masokat szolgal, mégis nyomorult marad.
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87
A félszemi hordar

ermekkoromban a Szent Istvan utcaban, toliink két hazzal az iskola felé a
G hordar lakott feleségével, Marika nénivel, egy szerény gazdahdz udvari

lakasaban. Mint éretlen tacskok, kezdetben igyekeztiink belekotni. Szokatlan

volt félvaksaga, toprongyos oltdzete. Az egyensapkajan — amely egy simlis

francia tabornoki kalaphoz hasonlitott — és a nyakdban hordott, sargarézbdl

késziilt jelvényen, rajta allt a hivatalos vérosi hordarszdm. Hozzatartozott
y munkaeszkdze: badoglemezekkel, deszkadarabokkal javitgatott, jokora

kétkerekli kordéja, amit a varosban valamerre egész nap huzott, amikor
munk3dja akadt.

A kotekedés eldl mindig kitért, a ginyolodast nem vette figyelembe. Az
igazsagtalan bandsmdod miatt nem volt hozzank baratsagos. Kozben ndvekedtiink.
Iskolaban, otthon megtanultuk, hogy az iddsebb tiszteletet érdemel, és az is ember,
aki vak vagy szegény. Egy alkalommal anyam atkiildott hozzajuk valami
megrendeléssel. Nehezen talaltam meg a kis hats6é szobdban. Olyan tisztasag honolt
naluk, mint a polgdrokndl nagytakaritas utan. A hordar az asztalnal iilt az ablak
mellett, és az ép szeméhez kozel tartva ujsagot bongészett. Kedvesen fogadott, majd
letiltetett. Felesége gyiimolccsel kinalt.

A grundon elmondtam a tapasztalataimat, ¢és attdl kezdve a hordart senki sem
béantotta. Beépiilt az utca kozosségébe, és megszoktuk kiilsejét. Evekig a sziirke
granitkockas, hepehupas ut kozepén jatszottunk, legfoljebb félredlltunk, ha egy-egy
parasztkocsi nyikorogva elzotyogott. A baj  akkor kezddédott, amikor
megszaporodtak az autdk és megnovekedett a gépjarmii forgalom. Istenkisértés volt
még latni is, ahogy a hordar mind jobban gyongiild latdsaval egyik oldalbdl a
masikba csetlik-botlik nehéz terhével, amely a rajta 1évo sulytdl fliggden,
ontdrvénylien rangatta. Karjaval mutatta a fordulds irdnyat, de a mogotte utdzok a
jokora rakomanytol ezt gyakran nem lathattak. Csikorogtak a fékek, amikor
varatlanul elébiik kanyarodott és szidalmaztak.

Elébb sajndltuk az Oreget, azutdn védeni kezdtik. Mar mi sem voltunk
biztonsadgban az uton, ki is néttiink az utcai jatékbol, de amikor esténként tehettiik,
kialltunk a haz el¢ lesni, jon-e végre, hazaér-e egyaltalan pihenni, és segitettliink neki
a kapundl befordulni.

Amikor az Oldalkosar utcaban folépiiltek a bérhazak, egyiitt keriiltiink oda
lakni, ugyanazon épiiletbe, csak mas-mas 1épcsdhazba. Naponta lattam, hogy egyre
jobban erdlkodik a teherrel, és mind tobbet kell varakoznia, mire a mellékutrol kijut a
forgalomba. Nem tudom, hogyan kiiszkodte végig az utolsé hordar éveket, de €lni
kellett valamibdl.

Vallasos ember volt. Felesége — aki mindig nagyon szépen beszElt hozza és
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igazgatta tétova lépteit — minden vasarnap elvezette az Otemplomba. Bizonyosan
imadkozott, hogy baleset nélkiil atvészelje a kovetkezd hetet. A félszemii hordar
Istenre bizta magat, mert dregségében mar alig latott, a jarmiivek hosszl sora pedig
csak gy szakadt meg, ha 0sztonosen kozéjiik hiizta litott-kopott jarganyat.

Midén végleg megvakult, és reszketd kezébdl kiesett a kocsi két huzérudja,
hol botra, hol az asszonyra tdmaszkodva kivanszorgott a Kossuth tér sarkara, €s
leiilt az OTP ablakparkanyéra. Egész életében hozzaszokott a nehéz munkéhoz és a
fillérekbdl valo életvitelhez. Nem tudott tétleniil maradni, de rokkantnyugdija mellett
az Osszekapart forintokra is sziikség volt. Hol 1jsadgot, hol szerencsejaték-
szelvényeket arult, amit csak rdbiztak. Hozzatartozott az utcaképhez. Az idds
emberek leiiltek mellé beszélgetni, a fiatalabbak sietve rakoszontek.

Sohasem terjesztették fol kitiintetésre, jutalomra. Hivatalos elismerést vajmi
keveset kapott. Nem szerepelt az 1jsagokban, csak Fejér Csaba — aki
gyermekkordban szintén mellettiik lakott — festett rola egy feledhetetlen portrét. Az
tlint fol, hogy egy nap nem iil a tér sarkan. Mar csak a gyaszjelentésével taldlkoztam
¢s a zart koporsdjaval, amelyet a Kincses temetdben leengedtek a sirba. Ennyi volt
az élete.

8. Kiiloncok

88
Szellemi magany

o0dmezdvasarhely kiilonos helyet tolt be a magyar tajban. Itt masként siit a nap,

masként tinnepeliink €s €éliink, itt masok az emberek. A kozdsség nem szereti

az 6nallé gondolkodast, a falkabol valo elkoborlést, anndl inkabb a megszokott

dalok egytitt kantalasat. Aki ki akar tinni, azt igyekeznek visszahtizni. Nem
véletlen Bessenyei Ferenc vésarhelyi sziiletési szinmiivésziink egyik — nem szo6
szerint, inkabb tartalmilag idézett — fontos mondasa, hogy ,,— itt csak megsziiletni
érdemes, de élni lehetetlen. El kell menni mds tdjdra az orszdagnak vagy a vilagnak,
ahol elismernek, ugy lehet visszatérni”.

A vidék mindig a kibontakozas ¢és az atlagba siillyedés veszélyét hordozta — ez
varosunkra még inkabb jellemzd volt. Vasarhelyiséglinkhdz hozzatartozik, mint az is,
hogy ennek ellenére sokan probaltak, illetve mertek kitlinni és helyben maradni. Ezek
sorsa az alland6 szenvedés, a meg nem értés maradt. Kornyezetiik élhetetlennek,
tékozlonak, almodozdnak, féltehetségiinek és félndtasnak tartotta dket.

Ezeket a ldzadokat varosunkban mindaddig megtlirték, amig nem valtak
agressziv kovetel6zokke, lazas igazsagkeresokké, maguknak a tobbiek elismerését
meghaladé értéket hajszolo, nagyképli kiiloncokké. Akkor nem volt tobbé irgalom.
Jott a fizikai és szellemi kik6z0sités, az orvosi és tarsadalmi mindsités elmeéllapotuk
feldl. Aki ilyenkor védekezett, netdn visszalitdtt, azonnal megindult ellene a jogi és
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erkolcsi hajsza, melybe elébb-utobb belegebedt. Ezt kovetden két lehetdsége maradt:
elmenekiilni vagy sorsaba csondes bolondként beletdrddni.

Az ész és a pozitiv teljesitmény egy bizonyos hatdron tul itt sohasem erényt, de
mindig masokat irritalo, kellemetlen tulajdonsagot, bélyeget jelentett. Hozza kellett
szokni, hogy lehetdleg titokban maradjon, vagy csak addig terjedjen, hogy az
irigyek latoterébe, majd célkeresztjiébe ne keriilhessen. Igy alakult ki a szellemi
magany, amely az ilyen embernek az 6nmaga altal készitett lelki bortonéve, vagy
elefantcsont-tornyava valt. Ez magiban hordozta az 0jabb veszélyt, és hamarosan
értékvesztéshez vagy onpusztitod életmodhoz vezetett.

Ha sziintelentil csak azt lehet hallani: ,,mit ugral?”, ,.ez nem tokéletes!” — az
ilyen embert oda juttatja, hogy meghasonlik 6nmagéval. Egy id6 utan elhiszi, hogy 6
csakugyan értéktelen. Foladja vagy elvagja kiizdelmét. Igy égettek el kortarsaim
kész, de soha ki nem adott verses koteteket, ki nem allitott festményeket, dugtak el
rajzokat, tortek Ossze szobrokat, irtak a fioknak regényeket és esszéket, hoztak létre
sok faradozassal, nélkiilozéssel gyljteményeket, amelyek halaluk utan az utdédok és
orokosok kezén szétforgacsolodtak, és igazan senkit sem gazdagitottak. Itt ritkan
érvényesiilt az a gondolat, hogy az igazi tehetség elobb-utobb utat tér maganak.

89
Betyarok

torok hodoltsag alol folszabadult DéEl-Alfoldon kettds erkdlcsi magatartés
Aérvényesiilt. Az iildoztetés és bujdosas soran kialakult ,,farkas-torvények”,
illetve a keresztény egyhazak szigora. Az boldogult, akinek maradt f6ldmiiveld
eszkoOze, igavond barma ¢€s dolgos csaladja. Amikor a 18. sz. végén bevezették
az urbariumot ¢és a zselléreket fold nélkiil hagytdk, végleg lezarult a f6l- és
kiemelkedés lehetdsége. Mind tobben valtak nincstelenné, akik megélhetési gondjaik
miatt eldbb-utobb 0Osszeiitkozésbe keriiltek a tarsadalommal. A feudalizmus nem
ismert kegyelmet. Aki egyszer megtévedt, annak nem bocsatott meg. Ha fobenjdaro
blin elkovetésekor meghagytak az életét, a kegyetlen biintetés elszenvedése utan
gyakran még a telepiilésrdl is kivesszOzték. A hosszu és szigori katonaskodas is
sujtotta a lakossagot. Sokan megugrottak eldle. Végiil mindig volt egy olyan réteg,
akit a korabeli jegyzOkonyvek ugy jellemeztek, hogy ,,blidos volt nékik az munka”.
Ezek kovetkeztében nétton-ndtt a térvényen kiviili, iildozottek szdma, akik életiik
fonntartasa miatt tovabbi bilincselekmények elkdvetésére kényszeriiltek. Tamogatést
kaptak a romlott erkdlcsli uraktol, akik hivatalbdl nappal betyart {ildoztek, de
¢jszaka a bandaval maguk is léra kaptak, vagy hamis okmanyokkal, orgazdasaggal
segitették Oket. Igy alakult ki a betydrvildg, amely a 19. szazad kozepétdl mér olyan
mértéket 6ltott, hogy a hatosagok nem tlrhették tovabb. A kdzbiztonsag leromlott.
A szegényeket éppugy kifosztottak, mint a gazdagokat. Kiilondsen sokat szenvedett
toliik a tanyak népe.
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A hatalmas kiterjedésii, nehezen ellendrizheté vasarhelyi Pusztan ezek a rablok
a pasztorok kozott megbujva lappangtak, és gaztetteikkel egyre hirhedtebbekké
valtak. Roézsa Sandor, a Szabd testvérek, Babdj Gyurka, Bogar Imre és egész
csaladja gyakori vamszeddi voltak lakossdgunknak. A terhes anyabol élve vagtak ki
magzatat, mert Ugy tartottdk, hogy a ,neveletlen gyermek ujja talizméanként védi’
Oket, és sOtétben is megmutatja, hova rejtették eldliik az értékeket. Sz sincs rola,
hogy a szegények kozott szétosztogattak! Erre egyetlen levéltari dokumentumot sem
talaltam. A kocsmaban elmulattdk, préda szeretdiknek marékszdmra adtak. Amig
tartott a kincsbol dorbézoltak, utana ismét raboltak.

Raday Imrét kiralyi biztosként nevezték ki a szegedi varba, aki a betyarvilagot
irgalmatlan kegyetlenséggel folszamolta. Kozépkori modszerekkel vallatott. Még
olyanokat is elfogatott és megkinoztatott, akiknek nem, vagy alig volt koziik az
elkovetokhoz. A szdzad végére végleg megszlint a betyarvilag. Utols6é vasarhelyi
képviseldje Farkas Jancsi inkdbb munkakeriil kapcabetyar volt, mint hires rablo.

Az elfogott kemény legények ¢életiikkel fizettek, a tobbiek hossza
kényszermunkaval, heti egy-két napi koplaldssal sulyosbitott bortonbiintetéssel. A
foghazban még Rozsa Sandor is tiidébajt kapott. Aki mindezt talélte, dregségére
rokkant vénemberré valt. Néhany vasarhelyi gazda konyoriiletességbdl udvarosnak,
mindenesnek befogadta Oket, hiszen csalddjuk sem volt. Sokat meséltek, néha
fantazidltak. Az O historigjukat Orizte meg az utdkor, amelyet szépirdink
romantikdval szineztek. A ponyvak talajan igy valhattak indokolatlanul népi
hésokkeé.

920
A parasztbabak

torok hodoltsdg utan az elarvult tdjon mindent el6lrdl kellett kezdeni. Kevés

volt a tanult orvos, ¢és ritkan jottek vidékre. A falvakat, de kiilonosen a nagy

hatart mezdvarosokat, a szallasokat legfoljebb borbélyok, sebészek jartdk, a

javasasszonyok ¢és a tanulatlan vagy parasztbabak. Az utolja a két vilaghabora
kozott halt ki. Ezek tobbnyire fiatal korukban kikapds, a ndi testet az atlagosnal
jobban ismerd, iddsebb asszonyok voltak. Tudomanyukat leggyakrabban a csalddban
szerezték, hiszen mar az anyjuk, nagyanyjuk is baba volt. Masok erds hajlandosagot
éreztek erre a szolgalatra, és addig siindordgtek, segédkeztek egy-egy baba koriil,
mig ellesték a mesterségiiket.

Senki se gondolja, hogy jelentds tudassal birtak. A mostani értelemben véve
teljesen sarlatinok voltak. Ha ma bevinnék oOket egy korszerli sziildszobaba és
végignéznék, hogyan kell a sziilést levezetni, épp ugy nem mernének tobbet ilyet
miivelni, mint a pusztai halyogmetszd, aki latta egy szemlencse miitéti eltavolitasat.

Szeremlei Sdmuel, a targyilagos, visszafogott tudés is folhdborodva irt roluk.
Mi volt az igazsag? Hiivelyen at, mosdatlan kézzel végzet vizsgalatokkal mar a
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sziilés elott megalapozhattak egy alapos fertézést. A kézzel végzett méhlepény
megnyitas gyakran vezetett elvérzéshez. Gatmetszés nem volt. A szerencsétlen
asszony rendre Osszerepedezett. A sebeit nem varrtak Ossze, nem lattak el, ezért
rendre elfert6z6dott. Arrol nem is beszélve, hogy egy-két ilyen sziilés utan a méhe
elére esett, és tovabbi életében kilogott.

Az anyaval tortént szOrnytséget csak az Ujsziilott vilagra segitésének
borzalmai tetézték. Szeremlei irta, hogy egy, a sziil6utbol kirancigalt gyereknek
letépték a fejborét, szinte megskalpoltdk. Ezutin tlit és cérnat kértek, majd
visszavarrtak.  Erzéstelenités,  fertétlenités nem  létezett. Az  egyik
csecsemdgyilkossdgi blinporben azt talaltam, hogy az asszony nehezen sziilt, a baba
nem boldogult vele. Mar kint volt a gyerek egyik karja, de a feje még mindig nem
latszott. A baba a karjat addig huzta, csavargatta, amig eltort és élettelentil fityegett.
Azért, hogy ne zavarja, fogta a bicskdjat és levagta. Mire a gyereket végre
kirdncigalta, mar nem ¢lt. Elvérzett. Csodalkozott, amikor porbe fogtak, hiszen 6
csak ,,a szokdsos munkajat végezte nagy odaadassal”.

Amikor az asszony megsziilt, hagytdk a f6ldon, a szalman szenvedni. E16bb a
gyereket pofoztdk vilagra. Biztos jele az volt, hogy él, amikor fOlsirt. Ezutan
megmosdattak, és jo szorosan bepolyaltdk, nehogy édesanyjaba meg tudjon
kapaszkodni, ahogy azt az 6si 0sztonkésztetésilink diktalja.

A parasztbaba hat hétig nem engedte az anyat folkelni, gyerekagyat kellett
fekiidni. Vele nem sokat torodott. A kisdedet viszont a piszkos fatekndben naponta
lemosta. Ha sokat sirt, mosdatlan ujjat a szajaba dugta. Mikor a siras éjszaka is
tartott, vagy palinkdba martott kenyérbelet majszoltattak, vagy makfozetet ontdttek
bele. A baba vitte el a templomba keresztelni. Az ebédnél pajzan monddkakkal
szorakoztatta a csaladot, végiil szolgalataiért a markat tartotta.

91
A javasasszony

z emberré valasunk ota kisér benniinket a szenvedd, beteg emberen valo segités

hajlandésaga. Megitélésiinkkel vigydzni kell, hiszen példaul 150 évvel ezelétt,

Semmelweis kordban még nem ismerték azt, hogy léteznek korokozdk, nem

volt fajdalomcesillapitas, altatds és igy tovabb. Szomord, de a nagy héaborik
sokat segitettek a kémia, a miszeripar és az orvostudomany, féleg a sebészet
fejlodésében.

Orvos hijan a nép maga igyekezett bajain enyhiteni. Ez a mesterség maig sem
veszett ki. Hallom az egyik helyi radidban, tarsas buszt inditanak a kozeli kozség
csontkovdcsahoz. Ma a miiveltség pallérozodasaval tobbnyire
természetgyogyaszoknak hivjadk magukat, pedig tuddsuk gyakran messze van a
vizsgazott szakemberekétdl. Még milyen tavol volt korabban, amikor a vérosi, tanyai
lakossag nagyobb bizalommal volt a javasasszonyok, mint az orvosok irant. Ha az
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illetd férfinak sziiletett, javas ember volt a neve.

A javasokat Vasarhelyen gyakrabban fiives- vagy kendasszonyoknak nevezték.
Hivatésszerlien gyogyitottak. Tobbnyire idds, a gydgyndvényeket ismerd, a veliik
torténd kuralasban jartassagot szerzett asszonyok voltak. Nagyon sok csalddban,
kiilondsen a tanyakon €10k kozott, akik nehezebben jutottak orvosi ellatashoz, akadt
egy-egy személy, aki folvallalta a gyogyitast. Kiilonosen a nagyanyak végezték ezt a
foladatot. Nemzedékrdl nemzedékre adtak at a tudasukat, amely tapasztalati volt, és
mindenki hozzdadott vagy elvett beldle, attdl fiiggden, hogyan értékelte a kezelés
hatékonysagat.

fgy fejlodtek ki pl. a kezdetleges ganajpatikdk, amelyek neviiket onnan kaptak,
hogy a gyogyszerek kozott szaritott gané is volt. Ez a,,gydgyszer” a miimiaporral és
szaritott békaval még a hivatasos apotékakban is elterjedt. Ezekbdl alakultak ki a
hazi patikdk, amelyek nem nélkiilozték a legkiilonbozObb 4llati €s emberi
maradvanyok alkalmazasat sem.

Vasarhelyen a kendasszonyok voltak legtobben. Kora tavasztol késé 0Oszig,
maguk gytjtotték, szaritottdk és kotyvasztottak a kiilonféle ndvényeket. A fézeteket
vagy novényporokat teanak hasznaltdk, maskor birkafaggyaval, nyulhdjjal vagy
disznozsirral keverve, kendcsként alkalmaztak. A human- és az allatorvoslas ebben a
korban még nem valt Ggy kiilon, mint a 20. szazadban. Minden allattartonak volt pl.
egy kis edénye, amelyben riihzsirt tartott. Ugyanebbdl hasznalt fol, ha a birka
rithesedett meg, vagy ha a parazitat magan észlelte.

A kendasszonyok gyakran vallaltak magzatiizést. A nem kivant terhességtol
sokan ugy szabadultak meg, hogy elhivtak magukhoz a javast, mondvan, ,,folakadt
rajtuk a természet”, vagyis ,,nem jarja ket a havi baj’. Nem is ,jarhatta”, hiszen
gyakran mar akkora terhiik volt, hogy latszott. Ilyenkor a kendasszony kenceficéivel
addig kente, dogonydzte, masszirozta az asszony hasat, amig a benne fejlodod
embridt Osszetorte, elpusztitotta. A vérzés meg is jott, de olykor nem lehetett
elallitani, és két ¢€let pusztuldsat eredményezte. Mar a 18. szdzad végén talaltunk
hirdetéseket, amelyek e szakma betiltdsat szorgalmaztdk, szigorii biintetések
alkalmazasaval. A kuruzslast azonban nem lehet kiirtani.

92
A szegény embert szand asszonyok

2o reg ,.batydmuramat” zord iddben latogattam meg, amikor hideg szélvihar
tombolt, csak a kalyha adott némi meleget. A régmultrol beszélgettiink.
— Amig lesz asszonyt kivano ferfi, addig mindig lesz , szegény embert
szano asszony” is — mondta hajdani adatk6zlom, €és huncutul 6sszehunyoritotta a
szemét. — Tudja, volt idoszak, amikor a férfiak egy resze ugy gondolkozott —
folytatta gondolatait —, hogy ,, minek hdzasodjak, amikor a férjek tartanak nekem
szeretot.”
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Az elhangzottakbdl is lehet érzékelni, hogy nem a cédulés kéndkrol van szo,
hanem az Un. szabad szomélyokriil, akik kocsmakban, dorbézolé hazakban,
vasarokban csalogattdk magukhoz a férfiakat némi jutalom fejében. Roluk eldszor
Kiss Lajos irt, majd — idében korabbi események kapcsan — Komaromy Andor és
Schram Ferenc magyarorszagi boszorkanypereiben olvastam. A legtobb boszorkany
ugyanis bajait adakozo n6 volt, €s a baj legtobbszor ott kezdddott, amikor nem adott
olyannak, aki bosszut allhatott rajta.

A feudalizmus ¢és a nalunk utdna kovetkezé félfeudalizmus sulyos tarsadalmi
elmaradottsdgban telt. Sok miiveletlen, analfabéta és kiszolgaltatott szegény akadt,
akiknek szinte mas valasztasuk sem volt, mint a testiik arulasa. Itt azonban
gondolkozzunk el. Nagy tévedés lenne azt vélni, hogy minden szegény asszony igy
viselkedett. Sok szdzezer csaladban tisztességesen éltek, még akkor is, ha nem volt
mindennap mit tenni az asztalra.

Kik estek tehat a csabitds dldozataul? Gyakori volt, hogy a kikapos természetii
gazda csaladja bent élt a varosban, mig 0 legény fiaival a szallason gazdalkodott. Ttt
gyakran ,.hdremet” tartott. Addig iildozte a fiatal, csinos cselédlanyokat, amig azok
meg nem estek vele. Némelyik az erdszaktdl sem riadt vissza, ezt levéltarakban
Orzott szamtalan poriink bizonyitja.

A szépség, csinossag mindig kihivast jelentett. Melyik az a fiatal n6, akinek ne
tetszene, ha a férfiak dongohada ropddsi koriil, elhalmozva dket szép szavakkal,
igéretekkel, ajandékokkal, csokokkal, amig a végén az agyba nem keriilnek. Itt
azutan kidertilt, hogy mit ér a legény és megfelelt-e a lanynak. Futo- vagy tartds
kapcsolat valt-e beldle?

Végil az ilyen ndk jo részét a ,,vérikk is hajtotta” — ahogy adatkozléim
fogalmaztak. Mert ,,nem lehet azt a tlit beflizni, amelyiknek a cérna elott a fokat
mindig mozgatjak”. A szerelemhez két fél kell. Az ilyen n6ék gyakran maguk keresték
a tarsakat. Vasarhelyen minden tizedben akadt egy-két olyan hdz, amelyik hires volt
arrdl, hogy benne virradatig dorbézolnak. A hazigazda, tobbnyire idds, egykor
szintén kikapos életmodot folytatdé hazaspar, titokban mérte a bort, és gyiiltek a
legények. Amikor mar emelkedett a hangulat, széltak a kornyékbeli kikapos
menyecskéknek, akik jottek szorakoztatni. A bilintetOperek bizonyitjak, hogy
kozottiik nemegyszer jomodu, polgari asszonyok is voltak, akikrdl otthon {6l sem
tételeztek, hogy kettds ¢életet ¢élnek. Ezek a ndk csakugyan nem pénzért
paraznalkodtak, hanem a szenvedély hajtotta 6ket. Szépen 61tozkddtek, kipingaltak
magukat, és mindig tisztak, kivanatosak voltak.

93
Az arzénes gyilkossagok

emcsak a torténelemnek, de az emberi tudatlansagnak is mélységes mély a kutja. A
butasag pedig mindig egyiitt jart a gyuldlettel, rosszindulattal, a konnyl
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meggazdagodas keresésével €s a haracsolassal. A vasarhelyi reformatus

egyhaz mar a 18. szazadban olyan torvényt hozott, hogy tisztességesen,

lelkész altal csak azt a sziilét temetik el, aki iskolaba jaratja gyermekét, és

legalabb irni, olvasni, illetve szamolni megtanul. Ennek ellenére, még a
19. szézad végi hivatalos ligyiratokban is az alairds helyett gyakran csak az tigyfél
,»Keze vonasa”, azaz egy kereszt allt. Ha a szellemi s6tétség 0sszefog, 6riasi rombolod
erdt képezhet. Ez bontakozott ki Vasarhelyen is 1897-ben, amikor targyalni kezdték
Jager Mari arzénes gyilkosnak és tarsainak blinporét.

A Végtargyalasi Naploban junius 23-an Vetrd Lajos Endre igy fogalmazott:
., Az orvul megtamadott tarsadalom tarto hatalma, a birdsag, eljott szamon kérni
[...] a vadlottaktol s ezek kozott a boszorkanyok nagy és fo mesterétol, Jager
Maritol azokat az ép testbol erdszakos modon kiiizott lelkeket, akik nekik semmit
sem vetettek soha életiikben.]...]

A gondnélkiili élet, a pénz utani vagy, a kényelem iranti szeretet lehettek e
szerencsétlen teremtéseknél elso izben a lelki rugok, hogy sziilot, testvért, férjet,
rokont, jo bardtot és ismerdst nem kimélve, biztos kézzel foldeljék el azert, hogy
néhany véres forinthoz jussanak, mely par nap mulva mar konnyelmiien
elfecserlodott kezeik koziil.” (1. szam 1. old.)

A szegény, munkat keriil6, gonosz emberek tobbnyire az unott csaladtagjaikra
elébb jelentds életbiztositast kotottek, ezt kovetden Jager Maritdl draga pénzért az
altala patikabol olcson beszerzett arzénhez jutottak. Hozzatartozoiknak a kedvenc,
amde a mérget paldstold ételeket kezdték késziteni. Arzént raktak dérolyébe,
kavéba, levesbe, borba és vele tobb napon, héten at folyamatosan addig mérgezték
Oket, amig szOrnyl gorcsok, véres hanyas és hasmenés kdzepette meg nem haltak.

,Hat biineset, hat vadlott s e hat koziil harom anyagyilkossag, hdarom
anyagyilkos. S a harom anyagyilkos kozott két asszony! — irta Vetrd julius 9-én.
Ifji Horvath Janos 45 éves sziics a baba édesanyjat mérgezte meg, de elbtte 18
biztositd egyletbe jegyeztette be, és a haldla utan 30 forint hijan 1400 forintot kapott,
amely Osszegbdl akkor egy takaros kis hdzat vehetett volna. A gyilkossagi
sorozatban 6 kapta a legtobb pénzt. A holttestbol 22 milligramm arzént lehetett
kimutatni. A targyalas sordn Dobédk kozvadlé Horvat fejére olvasta, hogy ,,/...Ja
maga anyja biztosan részt vett a maga apja és ipa megmérgezésében, hat tudta,
hogy ot is el fogjak veszteni, ez az igaz, igy van a dolog.” Vagyis a ,,finom csalad” a
pénzért gatlastalanul kiirtotta egymast.

Horvéathné ,talnéz6” volt. Ez azt jelentette, hogy tulnézett a férjén és mas
férfiakat vett szemiigyre, azaz szeretOket tartott. Az egyik gyermekét is megatkozta,
aki ezt kovetéen két hétre meghalt. Igy kiildozgették egymast ,, 7l a tén” — ahogy
Toth Lidi szintén gyilkos nevezte az oldokléseket. Vasarhelyen ugyanis nem
mondabeli folyd, hanem sok t6 volt, és ezek talpartjan laktak a holt lelkek.

94
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Alkoholbetegek

incs olyan ko6zosség, amelynek egy-két tagja ne valna az alkohol rabjava.

Kiilonosen jellemzd ez a mezdgazdasagi vidékekre, ahol jol terem a szdlo, a

gylimolcs €és az alkoholerjesztésre alkalmas gabona, burgonya. Beindulnak a

zugfdzdék, hazi kotyvasztasok. Az alkoholos italok készitését koran folfedezte
az emberiség. Nem véletlen, hiszen az 4llatok is rdszoktathatok és keresik a
bodulatot. Gyerekkoromban lattam Oreg fuvarosokat a varos szélén, akiknek a lova
minden kocsma el6tt magatol megallt, és addig nem volt hajland6é tovabb menni,
amig gazd4ja meg nem itta a maga részét, és egy korso sort neki is nem hozott. Az
emberré¢ valds utdn tudatosan kerestilk a bodulast eléidézd lehetéségeket, és
nemcsak a samanok ¢éltek vele, hanem az ¢ket koriilvevd, linnepld nép is.

Levéltari kutatasaim soran taldlkoztam vele, hogy varosunk és hatara tele volt
kocsmaval, csardaval, ahol az urasdg borat, sorét és palinkdjat mérték. De milyen
rafinaltan! Kozismert volt példaul a mézes bor, amely — kiilonosen a fehércselédek
esetében — ,,konty ala vald”, édes ize miatt itatta magat. Néhany korty utdn oldddott
a gatlas és elmosodott a hatar, meddig okoz jokedvet és mikortdl mérgezést. A
legtobb blintett mogott az alkoholos allapot volt follelhetd, ezt a vallomasokrol
késziilt jegyzOkonyvek jol tiikrozik.

Néprajzkutatoink leirtdk, hogy — elsésorban Erdélyben, de annak kulturalis
kisugarzasi teriiletén is — a gyakran szazaval dsszegylilt ndsznépet Uigy lehetett keveés
palinkéaval berugatni, és akar két napon keresztiil is alvas nélkiil talpon tartani, ha az
italba nadragulyat, beléndeket, a fiives asszonyok altal ismert hatéanyagi mérges
novények fozetét megfeleld aranyban belekeverték.

Vésarhely torténelmének arnyoldaldhoz nemcsak a szaporodo elmebajosok
tartoztak, hanem az alkoholistak is. Talan e két betegség Osszefiiggott, hiszen italozo
sziloktdl szarmazd gyermekek lehetnek ideggyongék; és a latott csalddi példa
alapjan konnyebben valhatnak maguk is a szenvedély rabjaiva.

Az bizonyos, ritka volt az olyan tarsasdg, amelyben akadt egy-két
alkoholkeriil6 ember. Ma pedig tobbnyire a ndk is egyiitt isznak a férfiakkal.
Torténelmi tapasztalat, hogy az alkoholos allapotban elkdvetett blintények szdma
rendkiviil magas volt és gyakran igen durva. Kdzrejatszott ebben a betyarviladg is. A
csOre toltott pisztolyokkal, véagott csovii puskdkkal, baltaval, fokossal, torrel,
furkoval, gamoval folszerelt, koborld életmodot folytatd rablok, szokott katondk
gyakran gardzdalkodtak az ivokban. Hetvenkedtek, virtuskodtak, megmutattak, ki a
legény a szdriton, és aki nem tetszett nekik, konnyen beléjiik kotottek. A tanyai, ut
menti csarddkban lerészegedett pasztorok, kupecok, locsiszarok gyakran hajba
kaptak. Elébb ocsményul szidtak egymast, azutan — ha mar okliikkel nem tudtak
megfeleld elégtételt venni— eldkertilt a fokos, villant a kés.

A feudalizmus koraban is gyakori a kdzlekedési baleset, és még a biintetésnek
sem volt visszatartd ereje. (Ma jobb a helyzet?) Akkor még nem volt gépjarmiives
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amokfutas, de annal tobb elszabadult, megugrott, megriadt 16, melyeket vérben forgo
szemmel, alkoholmamorban gazdajuk titlegelt, és képtelen volt rajtuk erdt venni. A
blinperek tantisaga szerint, a megbokrosodott lovak hiizta kocsik az utcan jatszo
kisgyerekek kozott halalként arattak. Hidba ismétlddtek a tragédidk, az emberek nem
tanultak.

Az iszakos nem egyszerre valik alkoholbeteggé. Folyamat végén keriil olyan
allapotba, amikor tobbé nem ura cselekedeteinek. Az mas kérdés, hogy egyszer el
kell kezdeni. Van 0igy, hogy eleinte iddszakok telnek el, mig nem nyul a poharhoz.
Ezek egyre ritkabbak és rovidebbek, majd az italozasa folyamatossa valik. Ha remeg
a keze, amikor poharért nyul, tartalmat kilotyogteti, a szeme véres, orra, arca voros
¢s folpuffadt, nem taldlja a szavakat, pedig még nem is ivott, mar szinte
menthetetlen.

Szomort tapasztalatom gyermekkoromban kezdddott. Akkor még tobb
forgalmas utca egyik oldalan széles és mély, fedetlen kanalisok, csapadék- és
szennyviz-elvezetd arkok huzodtak. Ezek, mint magnes a tiit, vonzottdk a
kocsmabdl hazaténfergd embereket. Addig szédelegtek, mig beleestek. Nyakig
saroson, csOpogd szennyviztdl lucskosan, karomkodva, az arokparti bokrokba
kapaszkodva kecmeregtek ki, mert dket senki nem segitette szivesen.

A jopofa részeg diilongélve, kornyikdlva indult a kocsmabdl hazafele.
Biciklijére tamaszkodott, hogy el ne essen, de ez az allapot nem tartott sokaig.
Ahogy az alkohol egyre jobban bénitani kezdte egyensulykdzpontjat és mérgezte
egész idegrendszerét, csakhamar elvagodott, kerékparjat a foldre ejtve. Még tett
néhany kisérletet, de mindig atesett a vaslo tulsé oldalara, ahonnan egyre nehezebb
volt f6ltapaszkodni €s ujraindulni. Végiil elakadt ajkan a hangfoszldnyokban rdcsdzo
nota, csak a habot tarta, és kerékparjaval betakar6zva mély alomba zuhant.

— Boldog adllapot — irigykedtek a mellette eltdntorgd kocsmatarsak. — Ennek
man sommi sé faj.

95
A tulbuzgé hivo

arosom mindennel eldicsekedhet, csak azzal nem, hogy itt milyen kiterjedt
vallasos élet folyt. Ez azért is kiilonds, mert a templomok, imahazak, a vallasok
¢s szektdk sokasaga nem ezt latszik tanUsitani. Ez az ellentmondds talan
korunkban ért oddig, hogy némi, ha nem is kielégitd valaszt taldlhatunk ra.
Folszentelt és megaldott hely csakugyan bdven lenne, ahova a hivé ember eljarhatna,
csak az aranyok bomlottak meg. Az egykor vezetd két nagy keresztény-keresztyén
egyhaz: a katolikusok és reformatusok templomai olykor iiresen konganak, pedig
még szazaval lenne hely. Az imahazaik falai sem diilledeznek a benniik préselddo
tomegtSl. Ugyanakkor sorra alakulnak a kiilonbozd szektak. Epitik, bérlik az
imahazakat, amelyek naprol napra rendre megtelnek. Ide nem kell az embereket
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kilonbozo igéretekkel, talvilagi elszamoltatds riasztdsaval csalogatni, jonnek
maguktol is.

Ennek a fondk allapotnak két alapvetd ereddje lehetséges. Egyik a 20. szazad
embertelen, egész vilagra kiterjedd, kegyetlen héaborui, fogoly- és haléltaborai,
amikor minden konyorgés hasztalan maradt, nem jott a segitség. Az a csalodas,
ahogy az egyhazak megaldottdk, megszentelték a harcba induld, halalt osztd
fegyvereket, mikozben erkdlcsrdl, humanizmusrdl és szeretetrdl prédikaltak.

A kozel félévszadzados vallasiildozés, a hit és a hitvalldo megbélyegzése, a
papképzés visszaszoritdsa ¢és elégtelensége, az daltalanos emberi erkdlcsok,
egyiittélési normdak liberalizaldsa, follazitdsa, a szélsdséges filozofia ¢és a
természettudomanyok eldretorése, amelyeket az Onalléan gondolkodni képtelen
ember, mint az ateizmus bizonyitékat értékelte.

Végiil mindezt tetézte, hogy ehhez a gyorsan valtoz6 értékrendhez a
torténelmi egyhdzak idében képtelenek voltak alkalmazkodni. Egy-egy jelenségre
késve jott vagy nem megfeleld valaszt adtak. Az ortodoxiabol nehezen tudtak
kilépni, és a fiatalok szamara élettelen, iires dogma maradt mindaz, ami egykor szent
torvénynek szamitott. Az Uj nemzedékek ugy fogalmaztak, hogy ami j6 és élvezetes
lenne, azt tiltjdk, mert vagy biin vagy art, ezért a vallas €s az egyhdz nem az embert
szolgalja, hanem szabadsagat, fejlodését gatolja.

Korabban, mig az egyhazak kell6 tekintéllyel rendelkeztek, és az istenhitnek,
bibliai tilalmaknak biinvisszatartd, erkolcsi ereje volt, minden felekezethez tartoztak
tulbuzgd hivok. Ezektdl az atlagos hittel rendelkezd vasarhelyi polgar elhatarolta
magat. A parasztsig még le is nézte. Ugy vélekedtek, bizonyosan azért olyan
tulbuzgo, azért siindordg allanddan a templomban, mert annyi a bline, hogy nem
gy0zi levezekelni.

Egyik jamborsagaban, masik istenfélelmében, harmadik szereplési vagya miatt,
a negyedik egyligyliségében, az oOtdodik magira maraddsa végett, a hatodik
valamilyen nehéz helyzetébdl szabadulva, fogadalmat teljesitve, a hetedik a
rokonszenves lelkész kozelségéért, a sokadik hivd lelkiismeret-furdaldsa soran,
gyotrelmében valt talbuzgdva.

Az ilyen hivé mindennap ott van a templomban. Torleszkedik a paphoz.
Ajandékokat visz az eklézsiara, sekrestyébe. Disziti az oltart, urasztalat.
Szeretetvendégségeknél eldl jar. Siit, f6z, hordja a kinalnivalét, takaritja az
imatermet. Amikor a harangozo tavol van, 6 rangatja a harang kotelét. Eszreveszi és
azonnal jelenti a presbitérium vezetdjének, ha a templomi csillarban kiégett egy ég6.
Unnepekre hivétarsait toborozza, hogy minél tobben jaruljanak az Ur elé. Ott van
minden temetésen, ahol kedvenc papja bucstztat, vagy hivitarsa tdvozott.

Rajongéssal fogadja, amikor bevalasztjak a laikus egyhazfik k6z¢é. Szorgalma
megsokszorozodik. Tele van eklézsiamegvaltd oOtletekkel. Az Osszejoveteleket
0sztonzi, elégedetlen a megbeszélések gyakorisagaval. Mar a papnak kell raszdlni,
hogy ne kavarjon, nem mindenkinek van ennyi energidja. Folhivas nélkiil tisztantartja
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a padokat, kicseréli a vizet a virdgvazakban. Az adakozasban ¢len jar. Pénzt helyez a
korbehordozott kosarba, €s amikor a templombdl kifelé megy, a perselybe is dob.
Minden meghirdetett jotékonysagi tevékenységben szorgalmaval tlinik ki. Gyljti a
hasznalt ruhat, tartoés élelmiszert, pénzsegélyt, haztartasi targyakat, a természeti
csapastol, haboratél, ¢hinségtél szenvedd, elszegényedd lakossag részére.
Aldozatokat hoz, amelyeket senki sem vart, senki sem kért téle. Id6szakosan eljar
beteget latogatni, tobbgyermekes csaladnal, dregeknél segiteni. A nép gy csufolta
az ilyen embert, hogy ,,Szent fazék”.

Sugarzik beldle az odaadas és a szeretet. Amikor 6 keriil bajba és sem im4ja,
sem hivétarsai nem segitenek, de a pap sem jar hozza olyan siirtin, ahogy ezt elvarna,
egyszeriben kiabrandul, és hatat fordit az egyhaznak, Istennek.

96
Kacskakeziu Lidi néném

z egykori Hodmezdévasarhely mezdvarosban, a hagyomanyos parasztélet idején
Avalamennyi csaldd megOrzott valamit az 6si nagycsaladi  kotelékbol.

Esetiinkben ez azt jelentette, hogy nem vérségi vonalon, oldalagon, a

,valakinek a valakije” is a retyerutydhoz tartozott. Igy valamilyen fokon
joforman a telepiilés egész lakossadga rokona volt egymasnak. Amikor nagy csaladi
tinnepségre keriilt sor, a vagyonhelyzettdl fiiggden, illd volt minél szélesebb kdrben
vendégeket hivni, nehogy sértédés legyen beldle. Ez lavinat inditott el, mert a
vendégeknek legkdzelebb meg ill6 volt a vendéglatast viszonozni, és néhany meghitt
beszélgetés, egyiitt toltott 6ra utan befogadtak egymadst, mintha valodi rokon lenne.

Anyam csaladja is igy jart a nem vérségi vonalon ,,csaladtagga” valt Mészaros
Lidivel. Amikor kisgyerekként megismertem, mar idds, maganyos vénlany volt.
Sohasem tudott férjhez menni, élettarsat, szeretdt tartani, mert ugy sziiletett, hogy a
bal keze konyok alatt csak egy kis csonk maradt, a tobbi hidnyzott. Nem dertlt ki,
hogy a természet miért stjtotta ezzel a testi hibaval, hiszen 6véi korében mindenki
egészséges volt.

Sotétsziirke ruhat viselt: pruszlikot, hosszl, bé szoknyat, amely sejtelmesen
hulldmzott utdna, ahogy hatalmas, férfias Iéptekkel rétta az utat. Valldra 6sdi
nagykenddt teritett, fejét fekete-fehér babos kenddvel kototte be, kacska kezén pedig
sziinteleniil garabolyt hordott. J6forméan semmi sem volt benne, inkabb a testi hibajat
leplezte vele.

Kora déleldtt, reggelizés utan bedllitott. Sz6 nélkiil leiilt a legkdzelebbi székre
és elkezdett pletykdlni. Anydméknak az illenddség kedvéért figyelni és valaszolgatni
kellett, hatraztatva ezzel a hazi munkat. Amikor betoppant, mar tudtam, hogy az
ebéd nem délben, hanem valamikor két 6ra utan keriil az asztalra. Ekkorra teljesen
eléhezek, ezért nagyon haragudtam ra. O viszont mit sem torddott vele. Percnyi
sziinet nélkiil lotyogott, és barmilyen késon lett kész, kivarta az ebédet, hogy
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asztalhoz hivjuk.

Evdeszkoznek csak a kanalat ismerte. Valoszinti, hogy ez az étkezési szokéasa
egyetlen ép keze miatt alakult ki. Még a rantott hust is a kanal sz¢élével dogonyozte
el jokora falatokra, amelyeket, akar foghijas szdjaval a levest, nagy sziircsolve,
csdmcsogva gyorsan-frissen benyelte. A kenyér bélével még a tanyért is kitoriilte,
pedig amikor megérkezett, anyam mindig megszaporitotta az ételt, hogy jusson
beldle neki is. Talan ez volt a napi egyetlen étkezése, ezért {0l kellett toltekeznie.

A varosban nem volt olyan személy, akit ne ismert volna. Sorra jarta az
ismerés hazakat, igy naponta mashol tette tiszteletét. Megfigyelte a szamara
helytelennek itélt dolgokat, elleste a hireket, akar az ujsdgok, kicsavarta és
folnagyitotta a torténteket, végiil elfogyasztotta a csalad ebédjét. Nekem ugy tiint,
hogy mégis gyorsan letelt a korat ideje, mert minden hénapban Gjra megjelent.
Amikor kinyitotta sotét, tatong6d barlangra emlékeztetd szdjat, olyannak tetszett,
mintha nyelve a lathatova valt szavakat, mint sziklakat gorgette volna kifelé, és
jjedtemben az asztal ala bujtam, vagy minél messzebb huzddtam téle.

Nem volt olyan személy, akirdl jot mondott volna. Mindenkirdl tudta, hogy
mikor, hol, kivel, hanyszor kaptdk rajta, miért verte meg Oreg anyosat, hogyan
¢hezteti a férjét, milyen keveset tojt a szomszéd ludja... A régmult vilagot is
kivaléan ismerte. Tele volt babonas torténetekkel, rémmesékkel. Boszorkanyokrdl és
lidércrél szornyli historidkat mesélt. Sajnadlom, hogy akkor még nem tudtam irni, és
azota minden szavat elfelejtettem.

Apam is az én partomon volt. Nem atallott véleményének hangot adni, hogy
kacskakezii Lidi nénénk olyan, akar egy vén boszorkany, csak a sepri és maglya
hianyzik aldla, mert a kézépkorban égettek meg nalanal kiilonbet is. Ki tudja, hogy
végezte? Mar nagyocska iskolas voltam, amikor végleg elmaradt. Azota hantjat is
elsoporte a vihar, amelyben lelke viaskodott a tobbi rossz szellemmel.

97
A bolond

inden hagyomanyos, foldmiiveld tarsadalomban valamennyi embernek megvan
M a maga helye a kozosségben. Nem {ildoznek senkit, csak ha a magatartasa
rombold. A falu bolondja is a megtiirt személyek koz¢ tartozik. Nem véletlen,

hogy sz¢épirdink kordbban gyakran szerepeltették dket miiveikben.
Vasarhelynek minden id6ben voltak bolondjai. Az orvosok mar a 19. sz. végén
folfigyeltek arra, hogy nalunk tobb személyt érint ez a korkép, mint mas
telepiiléseken. A legtobb ember elnézden viselkedett veliik, esetleg viccelddtek,
évddtek rajtuk. Gyerekkorom kiilonds figurai voltak a csutkés vitéz, a borissza varos
kocsisa, aki végig énekelte és tancolta a kocsmabol hazavezetd utat, vagy a
kozelmult érmes lovagja, aki ruhdja minden oldaldra, még a fenekére is jelvényeket,
kitliintetéseket akasztott. Csak akkor helyezték gondozasba, amikor a nyakaba egy
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kikukazott, szakadt porszivocsovet tekert.

Legkiilonosebb jelenség volt a szdzad kozepén egy idés ember, aki a maga
gyartotta, monogramjaval ellatott, hatalmas valyogtéglakbodl tobb szintes, tornyos,
kozépkorias varat épitett a szentesi uton, a derekegyhazi uteldgazashoz kozel, a kis
darab foldjén. A toronyba, a harmadik emeletre egy artatlan borjit huzott o6l
kotéllel, hogy tavollétében a varfaltdl el ne lopjak. A joszag, fejét kidugva a sziik
16résen, napokig ott bogott a szabadsaga utan.

Hdslink a sajat fogait sorra kiverte és 16fogakbdl protézist drotozott maganak
Ossze, mert azzal nagyobbat tudott harapni. Fabol egy labbal hajthat6 autot készitett.
A szerkezet olyan nehéz volt, hogy két embernek is elég volt megtolni, 6 viszont
gyakran bejott vele a varosba, ha a torony alatt elintézni valdja akadt.

A baj ott kezdd6dott, amikor a helybéli szovetkezettd]l kimentek hozza, hogy a
vara koriili gaz elfert6zi a kozos gazdasag vetését. Folszolitottak, hogy menjen haza
lakni, mert a foldjét beszantjak. Ekkor kiilonds dolog tortént. Vicclapokban olvasni
lehet azokrol a bolondokrol, akik Napoleonnak tartjak magukat. Bolondunk azonban
tobbre tort, mivel 6 teremtette meg a kései lovagkort. Istennek kialtotta ki magat és
igy is kellett szolitani.

A szovetkezetnek hadat iizent. Ejszakanként, hogy rajta ne kapjak, a var koriil
mély arkot asott, és hamarosan f6ltért benne a talajviz. Ezutdn mar csak szélesiteni
kellett. Nappal pihent, igy a kornyékben lakok ugy vélték, hogy isteniik csakugyan a
mennybe koltozott. A gazdasag betartotta a szavat. Par hét mulva jott két traktor
tololappal és ekével, hogy a bolondvarat Gsszelokik, és a telket a kornyezd
termofolddel 6sszeszantjak. Akkor néztek nagyot, amikor a fura épitmény elé értek,
amelyet mély csatorna védett. A nehéz er6gépek nem mertek a godorbe belemenni.
Nem volt mit tenni, beszoltak Szentesre, hogy istentikért j6jj6n el a mentd erds apolo
személyzettel és vigyék be. Hamarosan meg is érkeztek €s beszoltak neki a varba:

— Atyam, jojjon ki, folvissziik a mennybe.

A bolond kisétalt, és még évekig ¢élt Szentesen, az elmések Paradicsomaban.

98
Egy kiilonos menedékhely

ovjet mintara, 1955-ben alakultak meg a varosi, megyei KOJAL-ok, amelyek
S Za lakossag kozegészségiigyi és jarvanyligyi rendjét hivatottak biztositani.
1959 nyarédn 6budai szakiskoldmbdl keriiltem vissza Vésarhelyre a Csongrad
Megyei KOJAL-hoz nyari gyakorlatra. Kiilonds vilagba csoppentem. A
feudalizmusban ismerték az asylumot, amely olyan, tobbnyire egyhazi kotelékbe
tartoz6 menedékhely volt, ahol a bemenekiilt blindst a hatdsdg, foldesur nem
iildozhette tovabb. Hasonld jellegli hely volt a Szantd6 Kovacs utcan, az egykori
Kokron-palotaban, a Tiidégondoz6 Intézet emeletén, az akkori Csongrad Megyei
KOJAL is, Gorkij Ejjeli menedékhelyének mélytengeri hinarokra vagy stirti erdk
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mohos lidnjaira emlékeztetd, az orvoslasbol, egészségligybdl, illetve egyéb
szakmakbol kidregedett avagy deklasszalt figuraival.

Ahany munkatars dolgozott itt, a korabbi életnek mind mas-mas frontjarol jott,
¢s kiilonos egyéniség lakott benniik. Legtobben osztalyidegenek voltak, mint a jogi
diplomas, egykor banyatulajdonos egészségdr, aki a haboril utdn mindenhonnan
elbocsatva, vagyonat veszitve, tiszai fakitermelésen pusztitotta szervezetét, mig az
egészségligy e kiilonds hatarvidéke a legalantasabb munkara be nem fogadta.

Horihorgas Rikdcs gépirondnk csak az igazgatonak volt hajlandd gépelni.
Amikor mar nem volt kivel, magaval is 0sszeveszett. Kopaszodd fdorvosunk az
egyik szomszéd varosbdl jart at. Aktataskdja tele volt gondosan elkészitett, olcséd
alapanyagokbdl Osszerakott szendvicsekkel, mert a kevés fizetésbdl tobbre nem
futotta. Mi fiatalabbak ,bacsiztuk™, de kidertilt, hogy ezt a titulust nem szerette, és a
mérget — mint a masik egészségdriink zsirszovete a DDT-t — addig raktarozta
magaban, mig ki nem robbant beldle a diih, és kikérte, hogy 6 féorvos, nem bécsi.

Hajdan malomellenér gépkocsivezetonk szokasa volt, hogy a vidéki
kiszéallasokra hasznalt, egyetlen, 6cska személyautd ablakat percenként letekerte és
jo nagyokat kopott az utra. A baj akkor kezdddott, amikor egy ilyen akcidjanal
elfelejtette az ablakot lehtizni, és éppen sokan voltak a kocsiban. Egy masik
fonokiinkkel a legtobb kiszallast a Tisza partjan fejeztiik be, ahol sok évtizedes
kororvosi élményeit folidézve, naphosszat horgasztunk. Egy fiatal ellenér-gyakornok
kiallt az emeleti balkonra pikuldzni. Olyan harsanyan fljta, hogy a foldszinten 1€vo
Tiid6gondozdba sietOk megtorpantak, és nem mertek az ajton bemenni. Olyan is
akadt, akit ment6 vitt koziiliink az elmeosztalyra.

A legfelejthetetlenebb ¢lmények a téesz istallok vizsgalatai voltak. Hajnal elott,
a napi elsé fejésnél, a megye talso csiicskében 1€vo, szerfas istalloban is ott kellett
lenniink, ahol a nyomorult, ellatatlan joszagok vagy térdig alltak a ganéban, vagy a
hideg, lucskos betonon fekiidtek, mert mar jartanyi erejiik sem volt. Ezekre a
szemlékre intézményiink minden osztalyarol kivezényeltek egy-két magamfajta,
itddott embert. A szocialista mezdgazdasag fejlodését kellett eldsegiteniink, és
vizsgalataink eredményeivel igazolnunk. A helynek megfeleléen, mindenféle
munkaruhdba nyakig bedltozve, olyan volt a tarsasdg, mintha egy lelenchazi
menekiilt osztaly kovalygott volna a derengd félhomdlyban egy csomd avitt
miiszerrel a kezében.

Evek alatt sok ezer, foldolgozhatatlan adatot gyijtottink 6ssze, amelyek nem
vitték eldére sem a szocializmust, sem a mezdgazdasadgot. Valamit fol kellett volna
beldle mutatni. Eltalaltdk, hogy egy jokora megyetérképre gombostiikkel és szines
szalagokkal tlzkodjik fol a laboreredményeket jelold szimbdolumokat. Amikor
félkészen lattuk, hogy az egész értelmetlen és ra sem fér a kartonra, jelentettiik
fonokiinknek, de a valasz az volt, hogy ,,— Ti csak gombostiizzetek és
szalagozzatok!” Végiil olyan attekinthetetlenné valt az egész munka, mint a
foltmozaik kiallitasra készitett oriasi kozépszonyeg, vagy egy szines tliparna.
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9. Parasztok

929
Hol van az Isten haza Vasarhelyen?

orténelmi vallasok és a 19. szdzad derekatdl folyamatosan szaporodd szektak

egyarant meghonosodtak varosunkban. Nem mondhatnam, hogy azért, mert itt

nagyobb volt a vallasi tiirelmesség, mint mas telepiiléseken. Kozismert a romai

katolikusok ¢és reformatusok egymas elleni korabbi addz harca. Korunkra ezek
lassanként elcsondesiilnének, ha hagyndk. Az 6kumenét azonban elsdsorban kiilsé
erdk, minduntalan leromboljak.

Egyetlen keresztény egyhaznak sem tesz jot az olyan kijelentés, hogy ,.egyediil
rémai katolikusként lehet tidvoziilni”’, vagy ,.hamarosan jon az Armageddon, és aki
nem tér meg Jehovahoz, elkarhozik™. Mikdzben a hitvitdk idonként kigjulnak, és az
egymds felé épitett hidak gyakran leomlanak, a szoros keresztény—keresztyén
Osszefogas helyett valtozatlanul burjanzik a szektdk sokasaga.

Minden kontinensen eldre tor a hoditod iszlam, terjeszkednek a Krisna hivok,
buddhisték; idonként foliiti fejét a satdnizmus és mas 1¢élekdld gyiilekezet. Baj ez?
Ezek a tanok, tévtanok Vasarhelyen is atsodrodnak. Valtozik a vildg, ahogy ez a
természet rendje. Tudomasul kell venni, ha széthuzunk!

Vésarhely lakossdganak jelentdés része két torténelmi vallashoz, a
reformatushoz és a romai katolikushoz tartozik ma is. De itt élnek, és a maguk
kultaraja szerint imadjak Istent az evangélikus, unitarius, zsido, baptista,
szombatista, nazarénus, a Hit gyiilekezete és tObb mas vallas, szekta hivei is. Miutan
csaladomat szintén megosztotta a felekezeti kiilonbség, mar kisgyermek koromban
valaszolnom kellett arra a kérdésre, vajon melyik templomban lakozik az Isten?
Kisajatithatom-e magamnak, hogy ez ,,csak az én Istenem”, akit a masik templomban
nem taldlok meg, vagy elviselem, esetleg oriilok neki, hogy masok is magukénak
valljak? A helyzet tovabb bonyolodott, amikor kideriilt, hogy Istent nemcsak
templomban, mecsetben, zsinagdgaban, kultuszhelyen lehet imadni, hanem példaul
hazak szobdiban vagy éppen zeneiskola termében, ahogy ez Vésarhelyen jelenleg is
van. Hol van hat Isten?

A parasztember sokkal bolcsebbnek bizonyult sok teoldgiai tanitdsnal. Amikor
kiment a hatarba, es6t vard szemmel folnézett az égre; folvette termést ado foldje
rogét és ujjai kozott szeretettel morzsolta; megsimogatta igat htizo lovat, kalapjaval
meritett a katbol, ha szomjas volt, nem kérdezte, hol az Isten, mert tudta, hogy ott
van vele, koriilotte. Benne €It a természetben, amelybdl maga is teremtetett, és
ahovda majd visszatér Orokre. Panteisztikus gondolkoddsa kozelebb &llt a mai
természetelvli, a tudoméanyok altal mind tobb bizonysaggal szolgdlo istenképhez,
mint nem egy Osi vallas tanitdsa. Dehogy hitte azt, hogy mindennek: foldnek, kdnek,
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viznek, tiiznek sajat lelke van, hiszen akkor sokistenhivé lett volna. Ugy érezte,
mindenben, amit Isten teremtett, ott van O maga.

A parasztember temploma kint volt a mezdn, a szant6foldon, a nagy kerek ég
alatt, ahol nappal a sargan izz6 napot figyelte, éjszaka pedig az eziistosen fényld
holdat és a csillagokat. Latta a Tejutat, ,,Csaba kiralyfi csillagdsvényét’. Tudta, hogy
erre az utra egykor neki is ra kell 1épni és elmenni. Nem volt benne rettegés a
halalfélelemtdl. Az elmulast éppen olyan természetesen fogta fol, akéar a sziiletést.
Akkorra mar hagyott maga utdn termékeny utddokat, és ha gyermekei ragyogd
szemébe nézett, e legmagasztosabb templomban latta meg Istent.

100
A természet gyermeke

ilonds embertipus ez a mi parasztsagunk. Egyetlen tarsadalmi osztalyra,

rétegre sem akasztottak annyi ragalmazo6, csufondaros nevet, mint a

foldmiiveldinkre, pedig mindenkoron 6k tartottak el az egész népességet. Ha a

paraszt nem lett volna szorgalmas — utobb ez lett a bliniikk —, a munkas ehette
volna termékeit, az Ur a papirosait, €¢s hadd ne soroljam...

Ahogy a torténelem ¢és a politika valtozott, a paraszt volt lazadd jobbagy, akit
lefejeztek, folnégyeltek, kardba huztak; volt rebellis zsellér, aki zendiilt és
aratosztrajkot szervezett; biidos, buta és sunyi paraszt, akiért nem kér, és mindkét
vilaghdboriban elpusztitottak varosunkbol vagy két és félezret. Mondtak Oket
fosvénynek, wugyanakkor a legjobbak a kozOsséget rendre tamogattak.
Istentagadoknak is nevezték Oket, kozben koziiliikk szarmazott a legtobb presbiter €s
egyhazfi. Késobb kuldkok lettek, azutan szovetkezeti tagok, a szocialista szektor
dolgozoi, csaladi-, most mezdgazdasagi vallalkozok.

A hatalom — fiiggetleniil, hogy jobbrol vagy balrdl fujta a sz¢él — csak azt az
egyet nem emlegette soha, és nem fogta fol, ezért pusztult el a kdrnyezetiink, hogy
ezek az emberek a természet gyermekei. Akar a torzsi tarsadalmakban, Ok is
meggondoltak kétszer, ha egy fat ki kellett vagni, de helyette legalabb harmat
iiltettek. Nem raboltdk ki a foldet, hanem megtragyaztak. A joszag hazi éllat volt, a
legtobb kezes. Amikor elpusztult, megsirattdk. Nem egy tanya mellett volt 16- és
kutyatemetd, csak éppen tablaval nem jelezték a neviiket, mint a grofok és hercegek.

Hajnalban nemcsak azért keltek, napnyugta utan késén nem azért fekiidtek,
mert mindig ,,maguknak giiziiltek”. A jO gazda ezekben a napszakokban,
»~foldkeriilései” soran gylijtotte a leghasznosabb tapasztalatait. Megfigyelte a sz¢él, a
felhd jarasat, milyen szint 61t a nap, ha kél vagy nyugszik. Gyakran vezettek naplot,
amelyben a legaprobb megfigyeléseket is foljegyezték, és lassanként évtizedek, majd
nemzedékek tapasztalata gyllt benniik. Székkutason lattam egy Szoérhatrol
odakoltozott gazda naplojat, amelyben maga alkotta kis jelekkel, ,,ikonokkal” még a
felho fajtait, stirliségét, a sz¢€l iranyat is jelolte. Erre pedig senki sem tanitotta.
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Nem fogta rd minden ndvényre, amit nem 6 vetett, hogy az gyom, és nem
pusztitotta el. Nem egy csalad volt, ahol kiilonb6zé formaban tobb tucat
gyogynoveényt tartottak. Kiilondsen az iddsebb asszonyok jol tudtak, mikor mit kell
gyljteni, ¢s miként kell elraktarozni. Maig flilembe cseng egy Oreg intése: ,,— Ha
kireped a végbeled és vérzik, ne a korhdazba menj operaltatni, hanem kend be zsirba
fozott koromvirag-kenoccsel.” Ezek az emberek nem verték le a fecskefészkeket az
eresz alol, nem 1ildozték el a baglyot, ha éjszaka kuvikolt. A tanya koril bavo- és
fészkeld helyet hagytak az dallatoknak, pedig szakiskoldkban nem tanultak sem
vadgazdalkodast, sem természetvédelmet.

A parasztember a természet gyermekeként egy volt a teremtmények koziil.
Ezzel jart a szabadsdgvagya. Hozzaszokott es6hdz, sarhoz, fagyhoz, meleghez,
aszalyhoz, amelyet jobban tiirt, mint a varos nyujtotta komfortos fogsagot.
Samanként tartott kapcsolatot a fold minden él6lényével. Akarhova vitték, vagy
sodorta a torténelem, rogton nekilatott a foldet miivelni, mert — esze és tapasztalata
szerint —, ,,a fodnek teromni kéll!” Kezdett allatot nevelni, hajlékot épiteni, hogy
csaladja szamara nyugodalmat leljen a kerek ég alatt, az ¢ igazi vilagaban. Amikor
foldjét elvették, tanydjat beszantottak és zart telepiilésre terelték, a természettdl
fosztottak meg és a lelkét tépték ki.

101
Paraszt adatko6zloim

isgyerekként tapasztaltam, egyetlen vasarhelyi parasztportdn nem tudtam gy

megfordulni, hogy valamit ne adtak volna enni. Ha gyilimdlcsszezon volt,

kaptam egy almat vagy marék szilvat, amikor disznévagas idOszakat éltiik,

akadt egy darab kolbasz, vagy ha mas nem, jokora zsiros- vagy tejfolos kenyér.
Nem is kellett engem soha orvoshoz hordozni vitamin injekciokra, hogy mint béngds
varosi gyerek pendiiljek egy kicsit.

A pénzt viszont nehezen adtdk. Apam mint fodrdszmester, az idds, nehéz
mozgasu gazdakhoz gyakran eljart dolgozni. A legtobb nem fizetett azonnal. Veliikk
havi megallapodast kotott. Amikor lejart a honap, akkor is tobbszor el kellett menni,
¢s amikor mdar belefaradt a kuncsorgasba, olykor engem kiildott, hogy a
megdolgozott bért behajtsam. A munka fejében kaphattunk volna avas szalonnat,
palinkaként rézelejét vagy karcos torkolyt, kan diszndbdl hust, amely a kondérba
fézve olyan biidos volt, hogy az arra jar6 még az utcabol is kiszaladt; vagy barmit,
ami ehetd, csak a pénzt nem szerették kiadni, azt szigortan fogtak.

Amikor 1959 nyaran kedvtelésbdl néprajzi gyiijtd utakra mentem, ezzel a
keserves tapasztalattal indultam. Réadasul még alig volt utdnunk a kuldkiildozés,
eléttiink allt a szdvetkezetekbe terelés utolsé rohama, és az ujabb tanyapusztitas.
Utobbiakat gyakran mar a tanyaikban értem meg. Olykor az asztalra borulva egyiitt
sirtunk, amikor kideriilt, hogy utoljara vagyunk 6si hajlékukban, ¢s lattam semmihez
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sem hasonlithatd lelki szenvedésiiket. Masnap hajnalban jott értiik a vontatd és
elkoltoztek. Kiraktak az eresz ala a tobb nemzedék altal hatrahagyott ingdsagaikat.
Kivalogattak, mi fér el otthon ¢és mit kell itt hagyniuk. Elsésorban a régi hasznalati
targyaktdl szabadultak. Mindazt a muzealis értékli eszkozt, amelyet ma draga
pénzért ,,miigyijté” kufarok és antik arusok kindlnak, ingyen adtak. Oriiltek, ha nem
kell az ég alatt hagyni, hanem valaki partjukat fogja.

Val¢jaban hamar meguntam a targygytjtést, lassan ki is szoritottak akkori
csOppnyi lakasunkbol. Mindinkabb az életmodjuk érdekelt, és elokeriilt a papir,
ceruza. Empatidval kozeledtem sorskérdéseikhez, hiszen gydkereimben hordoztam
parasztdseim mentalitdsat. Lassanként megnyilatkoztak. Volt kozottik nehéz
beszédli ember, aki félt, és hetet-havat Osszehordott, de nem merte az igazsagot
kimondani, masok nem tudtak kifejezni magukat. Ok voltak kevesebben. Foltiint,
hany versel6t, jol fogalmazo, értelmes, sziiletett intelligenciaval és adottsaggal
rendelkezd parasztembert taladltam. Néhany taldlkozas utan mar ugy Osszeszoktunk,
hogy ¢életiiket szinte ,,tollba mondtak”. Még arra is iigyeltek, hogy elmaradtam-e az
irassal.

Tehetségiik kibontakozasaval csodélatos vallomasok sziilettek. Szaknyelven
ugy mondanam, hogy ,,mélyinterjuk” késziiltek. Ezek egy letlint vildg tobbé meg
nem ismerhetd kulturalis és mentalis rétegeit €rintették, amelyek veliik egytitt multak
el.

Néprajzi adatgyijtésemet 1959 nyaratél az 1980-as évek kozepéig,
negyedszdzadon keresztiill végeztem. Nem érdemem, hanem velem sziiletett
adottsagom, hogy minden rangu ¢és rendii emberrel gyorsan kapcsolatot tudok
teremteni, ¢s néhany beszélgetés utan akar elmélyiilt bardtsagot is kialakitani.
Kisgyerekkori tanyai élmények ébredtek bennem 1jja, amikor elindultam, hogy
évtizedek multaval folfedezzem dédsziileim kopancsi tanydjat. Csupa régi
ismerdsoknél kezdtem — mar akik elaggva bar, de még megvoltak —, és kedvesen
fogadtak. Ezutan konnyen ment a gyiijtés, mert mint a stafétabotot egymasnak
tovabb adtak, és gorgetegként jott az tUjabb ismeretség. Ugy ajanlottak be
egymasnak, hogy a komam, egykori szomszédom ezt vagy azt a dolgot jobban tudja,
hallgassam meg a véleményiiket. Amikor bekopogtattam hozzajuk, elég volt
ajanloimnak a nevét emliteni, hogy elinduljon koztliink a bizalom fejlodése. Els
konyvem, 4 tanya megjelenése utdn tobbnyire ugy emlegettek, hogy a ,tanyas
embor”.

Senki ne gondolja, hogy eléttem minden gond nélkiil valamennyi ajté6 megnyilt,
¢s minden kérdésemre feleletet kaptam. A korral akarva haladni, el6szor
magnetofont vittem magammal. Amig eld nem vettem, meghitt, elmélytilt
beszélgetést folytattunk. Amikor bekapcsoltam és a mikrofont a szajuk elé tartottam,
megmerevedtek, elnémultak, egy-két esetben dadogtak. Ereztem, bizalmatlanna
valtak. Meg is mondtdk, nem tudhatjdk, hogy oOnhibamon kiviil hova keriil a
vallomasuk, ki hasznalja fol elleniik.
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Ra kellett jonnom, hogy ezek az emberek féltek. Akik még €élnek, ma is félnek!
Nem csoda. Az egypart-rendszer enyhiilé iddszaka volt ez a negyedszazad, de
amikor még barmi torténhetett: valtozatlan beszervezések, bestigdsok, igazsagtalan
banasmod. Korabbrol, a Rékosi-rezsimbdl szomora és tragikus torténelmi
tapasztalatokat gytjtottek. Néhany feudalis jellegli, zsugori nagygazda példaja
alapjan Aaltalanositottak. Nem a csalad- és nemzetépité szorgalmukat nézték.
Fliggetleniil att6l, milyen emberségesek voltak, hogyan bantak cselédjeikkel — utobb
mar a vagyon nagysaga sem szamitott —, vagy kuldkkéa mindsitették, vagy gazdasagi
blintények miatt bebortondzték oket, és ,,mellékbiintetésként” vagyonelkobzast
végeztek.

Az egyik késdbbi adatk6zldm, amikor kértem, szeretnék vele beszélgetni,
Oszintén azt vélaszolta, hogy ,,— Csak akkor gyiijjék kigyelmed, ha égy asztalhon lé
tud iilni égy bortontotelékkel.” Nagyot néztem, €s magamban azt latolgattam,
mekkora biindst hozott utamban a sors, gyilkost, vagy rablot? Az elsd talalkozas
soran kideriilt, hogy 1951-ben a diilébiztos foljelentette, mert aratas utan az elhullott
kalaszokat nem azonnal gereblyézte 6ssze, hanem csak masnap hajnalban, és,, addig
a mezei pockok pusztithattak a nép kényerit”.

Ezek az emberek kordbban a bortonnek a tajékan sem jartak. Varosatyak,
presbiterek, a kornyék uttoré gazdalkodoi voltak. Tisztességben Osziiltek meg, akar
az elddeik. Aki bortonviseltté valt, szamukra azt jelentette, hogy a tarsadalombol
kiszorultak, megbélyegzddtek, ahogy ezt az akkori rendszer tudatosan kivaltotta.
Ettdl kezdve soha tobbet nem vittem magammal magnot. Eldvettem régi irkaimat, és
iires lapjaikra szd szerint foljegyeztem, amit szorgos ¢életiikrdl, csaladjukrol,
hazaszeretetiikrdl elbeszéltek.

Egy mélységével kincses vilag tarult fol eldttem, amelyet Atlantiszként
elpusztitottak, és soha tobbé f6l nem tdmaszthato. Veliik sirba koltozott a tartasuk,
erkolcsi, takarékos, tiszta életilk. Nemcsak szélfutta csalad, de szélfutta, egymassal
viaskodd nemzet is lettiink...

102
Kenyéraldas

ils6 Szdrhaton, 2000 oktoberének egyik alkonyan, hatalmas, bemiivelt

buzafold kozepén allunk. Siklosi Szilveszter filmrendezd portréfilmet készit

Rostés Janosrol, aki a szantasbol szedegeti az egykori tanyajukbdl megmaradt

liveg-, cserép- ¢és téglatdredékeket. A hetven éves ember ujjai simogatjak a
hajdani emlékeket, és beszélni kezd a gyermekkorardl. Szavait megkisérlem
emlékezetbdl visszaadni.

., — A csalad minden tagjanak eszmélésiink ota meg volt a maga foladata.
Amikor mar akkorak voltunk, hogy a joszagra vigyazni tudtunk, pasztorkodtunk a
tanya koriil. Ekkor ivodott belénk a felelosség. Tudtuk, hogy az elkoborlo dllatok



155

kartétele, akarmilyen kicsi is volt, az egész gazdasagot érinti. Nem fukarsagbol,
hanem szorgalombol gyarapodott a birtok, amelyet O6seim kitarto munkajukkal
kezdtek megalapozni, hogy mindeniink meglegyen, amit az akkori kor adhatott.

A jatszadozas sem hianyzott az életiinkbol. Kukoricacsutkabol kunyhot
épitettiink, magunk készitettiik a jatékainkat. Néha bele-belefeledkeztiink és a
disznok a tilosba tévedtek. Ilyenkor anyam a teérdére fektetett és néhanyat az
tilepemre huzott. Konyhai kéto volt elotte, amelyen a zoldséget tisztitotta. Amikor
elfenekelt, kotojébol mindig a gyokér és petrezselyem illatat éreztem dradni. Ez az
emlék elt bennem hanyatott életem legnehezebb napjaiban is. Hol van mar a kéto, a
kéz, amely az egykori zoldséget pucolta; tanya, konyha emberélto ota oda, de azt az
illatot, amelyet gyermekkoromban éreztem, sejtjeimben mdig 6rzom. Szamomra ez
az eltiint, boldog ifjusdagot és a csaldadot jelenti.

Hetekkel elobb izgalommal késziilni kezdtiink a nagy iinnepekre, kardcsonyra,
husvétra, piinkésdre vagy éppen sziileink neve napjara. Ilyenkor messze vidékrol is
érkeztek a rokonok, és napszallta utan vigadni kezdtek. A szoba ablakat beliilrdl
parnaval betémtéek, hogy meghosszabbitsik az éjszakat, és oromiiket ne szakitsa
meg a hajnali pir uj napot jelzo vilagossaga.

Valamennyi koziil mégis a legnagyobb iinnep az volt szamunkra, gyerekeknek,
amikor hetente egyszer édesanyank kenyeret siitott. Sotétedéssel kelt és dagasztani
kezdte a tésztat, majd szakajtokosarakban pihentette, hogy szépen megkeljen. Ez
alatt befiitotte a kemencét, és mire kelloen forrova valt, bevetette a puposra
folvagott kenyeret.

Nekiink aprosagnak mindig csindlt egy-egy kis cipot. Nem voltak azok még
talan negyedkilosak sem. Hamarabb siiltek, és amikor forron kivette oket a
kemencebol, szallt a meleg kenyér illata. Akkorra mar ott kapaszkodtunk a
kotényébe és néztiik, amint eloveszi a kést. Hegyével a cipo aljara keresztet huzott,
kozben félhangosan elmormolta az imakezdé megszolitast: »— Az Atyanak, Fiunak
és Szentléleknek nevében...«

A fejiink folott megszegte a kiscipot, és a morzsdja daldasként hullt a hajunkra.
Ez volt az a masik nagy ajandék, amelyet a sziiloi haztol kaptunk, és egész életiinkre
szolt, mert elkisert benniinket.”

103
Az Elek csalad

z 1950-es évek elején  egyszerre megtapasztaltuk a sorstalansagot,
kiuttalansadgot, amikor egy régi magyar csaladnak sajat sziildvarosdban nem
jutott hajlék, és bérlakasrol bérlakasra kellett vandorolnunk. Egyik helyen a
tulajdonos valtozott, a masik hazba eredeti tulajdonosa tért vissza, akit korabbi
helyérdl eliildoztek. Megtapasztaltuk a régi bolcsesség igazat, hogy ,,minden
koltozés leégés”. Valahanyszor tutra keltiink, mindig elmaradt valami: butorok,



156

edények, képek tortek szét, selejtezni kellett, és egyre 6sszébb szorultunk.

fgy jutottunk vissza a Szent Istvan utcaba, ahonnan kordbban vesszéfutasunk
elindult. Ugyanazon oldalra, ahol egykor laktunk, csak tucatnyi hazzal arrébb, az
Olom utcaval szemben, a piros téglaval kirakott idés Elek Andras hazaba
koltoztiink. A modos gazdacsaladot — akar a tobbi hasonld sorsu parasztot —
rendszeresen ildozték. Tanya mar nem volt, csak kis tdbla nyomasi fold, és az atkai
arterlileten darabka gylimolcsos. Gyerekeik akkorra 6nalld csaladot alapitottak és
latogatoba jartak haza. Az idds héazaspart Osszezsufoltdk a kisebb lakrészbe, a
szarazbejarason tal, ahol kordbban a hazatérd csaladtagok huztdk meg magukat egy-
egy ¢jszakara. Ezt kovetden kinyilatkoztathatta a lakashivatal, hogy ,,a kuldk nem
hasznalja a hazat, prolit kell bele rakni’. Ekkor utaltdk ki nekiink a lakoépiilet
nagyobbik felét. Itt éltlink békességben évtizedekig. Huszonnégy éves koromban
innen ndstiltem, ¢és csaladi hagyomanyként tovabb folytattam zardndokutamat.

Amikor bekoltoztiink, Elekék is, mi is egyarant féltiink egymastol. Ki tudja,
milyen bérldk, hazigazdak lesznek az egy fedél ald osszezart idegenek, fordult meg a
gondolat a csalddokban. Mindkét részrél valamennyi létezd kiilsé ajtora zarak,
lakatok keriiltek. Amikor koziilink ment ki valaki az udvarra, Elekék, de ha 0k
tartdozkodtak ott, mi huzodtunk vissza a lakasba. Ennek a tarsadalomnak lételeme
volt a félelemkeltés és a bizalmatlansag szitisa, az elzarkozas fokozdsa ¢€s a
kolcsonds szembeforditas. Az emberek mindenkitol tartottak. Ki tudhatta, kiben mi
lakik; bestigo vagy gatlastalan iildoz6 keriilt-e a kozelébe? Sokat probalt
szerencsétlenek is sakkban tartottdk egymast, és sanyari sorsukért nemcsak a
rendszert karhoztattak.

Talan évek teltek el, amikor a fesziiltség oldodni kezdett. E16bb nagyanyam ¢és
Elek néni — mindketten tal a hetven éviikkon — kezdtek el baratkozni. Amikor
kidertilt, hogy valamikor az én mamdm is tanydn nevelkedett, és sorolni kezdték
kozos élményeiket, ismerdseiket, a két csalad kozott megindult a kdzeledés. Ennek
biztos jele volt, hogy egy id6 utan az udvari ajtokra a lakat bezaratlanul mar csak
azért volt a pantba beakasztva, hogy a sz¢l vagy a j0szag ki ne nyissa.

Elek néni szemiiveg nélkiil olvasott és kézimunkazott. Nyaranta, amikor
délutanra kelvén elvégzdodott, kitette a tamlasszéket a haz elé. Kisszéket helyezett
f4j0s laba ala, és a kelmét 6lébe téve, apro, finom oltésekkel varrogatott. Midon ugy
érezte, hogy egyediil van, énekelni kezdett. Folhangzottak a kiviilrdl ismert, szép
zsoltarok, amelyeket még valamelyik genfi vagy magyar prédikator szerzett
évszazadokkal azel6tt. Kilopakodtam a lakasbol. Elbujtam a kert bokrai kdzé, hogy
hallgathassam és ¢érezhessem azt a templomi &hitatot, amely ebbdl a josdgos
oregasszonybol aradt. Kiabalni, hangoskodni, szitkozodni sohasem hallottam, pedig
¢letének egyre romlo koriilményei kozott lett volna miért.

Elek bacsit keményebb fabol faragtak. Magas, testes, sulyos jarasi ember volt.
Kis kehes lovat egy megmaradt oreg kocsiba fogva kijart a Tiszara és a Nyomadsra,
amig csak kezét mozditani birta. Amikor a lucernasban felejtette a vasvillat, engem
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kért, hogy prébaljam megkeresni. Folpattantam apam munkabérbe kapott rozoga
biciklijére, amelyen a vdzon és a keréken kiviil semmiféle f6losleges alkatrész nem
volt, és tekertem a varosbol kifelé. Jott utanam Elek gazda is a kocsin, de a beteg 16
mind jobban elmaradt. A szerszamot hidba kerestiik a lekaszalt réten, akkorra elvitte
valaki. A 16 mar csak 1épésben vonszolta a kocsit hazafelé. Sz4jabdl stirti habot tart,
¢s n¢hany nap mulva kimult. Sem igavono, sem eszkdz nem maradt. Nem sokkal
késObb meg is valtak a maradék foldtél. Amikor a hazakhoz bekototték a vezetékes
radiot, amit a nép ,kolhozdudanak” csufolt, hébe-héba bejott hozzank hireket
hallgatni.

Egy nap befogadasra jelentkezett elaggott, maganyos nagybatyja, Samu bécsi,
aki kilencven év felé jart. Az lires udvari lakasba huzddott meg, ahol egy bubos
kemencének ddélve kora nyarig melengette fajos tagjait. Emberdltdvel azeldtt
évtizedeket toltott a K.u.K. hadseregben és végigjarta fél Eurdpat. Még az
Operencias-tenger partjan is megfordult. Tele volt csodalatos torténetekkel, amelyek
megmozgattak képzeletemet. Lattam magam el6tt a huszarok gydztes rohamat, és a
varat, ahol a kirély lakott.

A valosagra csak az ébresztett, amikor egy este par napos szabadsagra hazajott
Andris unokajuk. Mint megbizhatatlan kuldkgyereket munkaszolgalatos katondnak
vitték valamilyen halédltdbornak beilld épitkezésre. A kerti kiitnal a szovjetmintdju,
6cska csizmabdl kicsomagolta feltort, elhanyagolt, fert6zott szornyl sebektdl
gennyes labat, és a hideg vizben jajszo nélkiil mosogatta. Nagyanyja kendcsét hozott
rd és bekotozte. Az Oregasszonynak jobban fajt, mint a szenvedéshez szokott
fiatalembernek.

Az oregek régen mind elmentek. Az Arany temetOben csalddi sirboltban
porladnak. Amikor elmegyek eldttiilk, minden alkalommal kovetem az erdei havas
Krisztus-kereszt eldtt kalapjat mélyen megemeld Adyt, €s beliilrél raz a zokogas.
Veliik népiink egy jobbik részét veszitettiik.

104
A l6szereto ember

alahol a szdérhati diillok kozott allt a tanyaja. Aggastyanként ismertem meg,

holott gyermekkorom o6ta hallottam réla. Neve napjat linnepeltiik. Kissé mar

kapatosan raborult az asztalra, és konnyezve mesélni kezdte doberdoi

kalandjait. Volt egy torténet, amely engem is megfogott. Gazdalegény koraban
kapott az apjatdl egy csikdt, amelyet 6 nevelt. Olyan kezes pajtassa valt, mintha
testvérek lettek volna. Amikor behivtédk az els6 vilaghdbortuba, bucstzéaskor a 16 nem
tagitott melldle, ezért magdval vitte. A katonasdg Oriilt neki, és Szilagyi Erndt
beosztottak egy szallitd szazadba.

A doberdoi fonnsikon, hogy télen meg ne fagyjanak, és a grandtesd el ne
pusztitsa Oket, éjszakara egy godorbe huzodtak. A 16 fekiidt alul, 6 pokrocba
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takarozva a labai k6zé, egymast melegitve. Az utanpotlas akadozott. Mar alig volt
mit enni, gyakran éheztek. Amikor mélyen aludtak, bajtarsai elvagtak a lova nyakat,
¢s a husat kiették alola. Reggelre csak a csontjai meredeztek a kopar sziklak felé.

Emé talélte a megprobaltatasokat, de a lelke valahol odaszakadt. Eletében
még sok kiilonds kalandot €It 4t a mezOkon virdgba szokkent ndkkel, pincék mélyén
érlelt 6borokkal, és feledhetetlen lovakkal. A kocsiba fogott két mén ugy ismerte a
szokasat, hogy amikor a véarosbol hazafel¢ ballagtak, nogatds nélkiil minden
kocsmanal megalltak, hogy a gazddjuk mulathasson.

Az elsd csalad folbomlott. Kozben fogyott a birtok. A masodik vilaghdbora
utdn mindenét elvették, ami még maradt, csak egy kis {itott-kopott tanyaja
arvalkodott a hatalmas szantd kozepén. Talan 6 volt az egyetlen, aki oriilt kordbbi
herdalo életének, mert a vagyont legalabb a harom imadottra, a ndkre, a borra és a
lovakra koltotte. Elt, amig lehetett, hol szomortan, hol vigan, de az élményeitdl
senki emberfia sem foszthatta meg.

Oregségére ketten maradtak masodik feleségével. A ndk és a pohar mind
inkabb tavoli szerelemnek tetszett, csak a lovak éltették még. Ami akadt sziikds
¢letiikhoz, nem volt tobb, mint a foldért kapott kis jaradék és a tanya koriil nevelt
joszagok. A kedvtelésbdl tartott hatasok szinte minden pénzt foléltek. Evek terhétol
gorbiild hata azonnal kiegyenesedett, amint az istallobol kiengedte és hagyta Oket
szabadon szaguldani. Kocsi mar régen nem 4allt a szinben. Kiilonben is, ezeket a
gyonyori, szabadsaghoz szokott allatokat halalos biin volt igavonoként szenvedtetni.

Amig birta, kicipelte a nyerget, és egyikre-masikra rarakva, vigan kocogott
veliik a messzi tanyak kozott. Ahova bekdszont, megesodaltak tlizzel teli taltosait.
Egy napon elérkezett az a szomort perc, mikor mar székrdl sem tudott a hatukra
folkapaszkodni.

Képzeletben még €vekig ott iilt rajtuk. Mar nem is hallotta trappold pataik
zajat. Lelke folemelkedett a foldrdl. Szalltak vissza a doberdoi ¢jszakéba, ahol
csatlakozott hozzdjuk az emberéltovel azeldtt lemészarolt csiko. Egyiitt lebegtek
tovabb, hol a csillagos, hol a napfényes égen, felhdk és szivarvany kozott. Ma mar 6
az égi ménes gazda.

105
A juhasz

r 1 egy pasztor, aki emberdltével ezeldtt a Hortobagy mellékén, a pusztaban
terelgette nyajat. Egyszer csak latta, hogy a legel6t foltorik, a réten csatorndkat
vagnak, a lapot lecsapoljak, majd rizst telepitenek. A birkédk aldl elfogyott a fii.

Fogta a botjat, a tarisznyajat és a nydjat terelni kezdte dél felé, uj legeldt
keresve. Hamarosan megérkezett a Sarrétre, ahol az allatai friss rétet talaltak. Nem
sokaig oriilhettek az illatos fiilnek. Nyéron didkok és erdgépek érkeztek. Nekilattak a
mocsar lecsapolasahoz, és az évezredes Osgyep hamarosan kiszaradt. A pasztor
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hiaba kémlelte az eget, es6 sem hullt, és a szegény joszag étlen-szomjan bégetett.

Ismét terelni kezdte a nydjat. Meg sem allt a vasarhelyi hatarig, ahol a martélyi
nagy kanyarban taldlt még maganak egy darabka pusztat. Megdobbant a szive, és a
szamar nyakaban 1év0 kolomp hangjara 0si virtus ¢ledt benne. Hodalyt épitett, €s egy
elhagyott tanya konyhdjdban fészket vert. A kozeli faluban asszony is keriilt, és
csakhamar meghazasodott. A joszag szépen szaporodott, fiat egy részével atkiildte a
Szigetbe.

Amikor néla jartam ¢és dicsérni kezdtem a falkat, véllamra tette sulyos,
fogdszerszamma alakult kezét. Komolyan igy beszé&lt:

— Csak addig taldl itt, amig a rétet meg nem sziintetik. Ha kell, akar egy
¢jszaka alatt osszecsomagolunk és tovabb megyiink. A joszagnak is, nekem is kell a
falutol messzi ég, a tavolba elhallatszo kolompszo és a pacsirta dala. A pdsztor és
nydja nem tud meglenni szabadsag nélkiil.

Ekkor hoztak egy rendeletet, hogy minden addig miiveletlen foldtertiletet fol
kell szantani. A juhasz hidba mondta, hogy ezen a szikesen nem fog megélni a
gabona, széthanytdk a hodalyokat és foltorték a legel6t. A rajta termett buzéanak 30
centis volt a szara, és a kaldszokban alig arvalkodott mag. A juhasz beljebb huzodott
a Tisza-gat fel¢, ¢és allataival még kinlodott egy ideig. Szukiilt koriilotte a vilag, a
kolomp szavat a gat visszaverte ¢és elmaradt az €égen a pacsirta dala.

Ekkor asszonyt, gyereket, a falu 0j osztdsdn takaros hazat, mindenét
odahagyta. Fogta ismét a tarisznyajat €s a gamojat. Megfogyatkozott nyajat
terelgetve egy hajnalon elindult Kelet felé. Ismét az 6sztonei vezették. Fogyott az ut
eldtte és valahol Békés megyében a hatar allitotta meg.

A fii zoldellt, a tavasz nevelte réten fejlddni kezdtek a husvétra sziiletett
baranyok. Talan fél év is eltelt, mire ratalaltak. Vonatra iilt a csalad, és elment a
juhasznak konyorogni.

— Jojjon vissza. A szovetkezet elnéke megigérte, hogy magara bizza a birkak
gondozasat.

— Miféle birkdkrol beszélsz, asszony? Azok ki sem keriilnek a hodaly
karamjabol. Allnak a valyi eldtt és bégetnek. Nézd meg ezeket! Nem lehet ket 6lba
zarni, mert elsenyvednek. Most is valahol a tilosban jarnak.

A pasztor a vendégeket feledve, folvagva szaladd pulijaval utdna eredt
szabadsagot keresé nyajanak. Evtizedek mulva egyszer még talilkoztam vele
Vasarhelyen, az orszagos juhaszversenyen. Maganyos volt, mint mindig.
Osszetoporodott. Mar nem volt benne a ,,1é16k”. Birkdk nélkiil csak a testét
vonszolta még.
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B. Gyurka bacsi
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ilonds ember volt a kopancsi tanyavildgban, az egykor méddos gazda, B.

Gyurka bacsi. Dédapam Gyulo-ér parti tanydja alatt, valaha takaros, bekeritett,

értékes épiiletekkel, artézi kuttal, szamos allattal ellatott birtokot Orokolt.
Kisgyerekként sok kanta ivovizet hordtam tdle. Amikor megismertem, tanyaja
keritésén mar nem volt meg a korabban gondosan bezart kapu. Egy id6 utan maga
akasztotta le azzal a meggondoléssal, hogy ide barki johet ¢&jjel és nappal; ha itthon
van, ha nincs, G1gy sem talal tobb elvinni valot. Az igyekvd, hivatalos allami rablonak
ne kelljen allandéan a kapunyitéssal vergddni; szabadon jarkalhat, és hordja csak
mindazt, amit meghagytak, amin a szeme még megakad, legyen az fal, tetécserép,
gerenda vagy kutdgas. O mér ugysem latja hasznat egyiknek sem.

A tdle vald hurcolkodés kezdetben még a torvényes keretek latszata kozott
zajlott. Sajtohadjarat indult a becstelen, beadasi kotelezettségét nem teljesité kuldk
ellen. Hol azért jelentették fol, hogy a tetérdl folszalltak a galambjai: ,,— lam éhesek,
azért keresgélnek, pedig az eldugott bliza veremszamra rothad nala’; hol azért, hogy
»— leszalltak a galambjai, ldm a biidos gazda megeteti veliik a nép kenyérnek
valojat”.

A ,,dolgozok okle” egyre stirlibben lestjtott rd. Ahogy az idé mult, a visszaeso
blindsre — altaldban targyalds és birosagi végzés nélkiil — mind hosszabb biintetést
szabtak ki, igy tobbet iilt, mint gazdalkodott. Amikor szabadult, eleinte csak néhany
nap mulva fogtdk be Gjra. Kozben meglepték a végrehajtok, padlaslesdprok, és ami
még megmaradt, ,,a be nem fizetett ado”, vagy ,a be nem szolgiltatott,
torvénytelentil visszatartott aru” torlesztése iirligyén, azt kiméletleniil elvitték.

Ahogy a szabadsagvesztések szaporodtak, idOben, illetve térben a tavolsag is
csOkkent a dutyi €s a tanya kozott. Eleinte hagytak, hogy a tizenkét kilométerre 1€vo
tanyajara hazakutyagoljon, vessen valamit az ¢hezé kutyanak, az elkoborolt
macskaknak, és a valyunal megmosakodjon. Azutan mar a varos szélén elkaptak és
visszaforditottadk. Végiil, midon néhany hoénapos ,,idiilés” utan kiengedték, nem
mozdult. Amikor kilokték az épiiletbdl, lelilt a birdsag ajtaja eldtt, hogy a
fogdmegeknek ne kelljen utdna maszkalniuk. Ha fiittyentenek, véarakozds nélkiil
visszatérhessen a pincébe, a megszokott priccsre.

A vesszofuttatdst maga a hatalom unta el. Egyszer végleg kiakolbolitottdk a
bortdonbdl. Eleinte még tétovan jarkalt a végrehajtd intézmény drotkeritése koriil, de
ahogy telt-mult az id6, és senki sem szolitotta vissza, lassan elindult a tanyéja felé.
Mire kiért, a nyirkos celldban t6ltott honapok eredményeként, a goérongyok
leszedték 1abarol az elmallott bakancsot. Otthon a nadrag és az ing is lefoszlott réla.
Szerencsére a tavasz végét jarta, és az ¢jszakak is folmelegedtek. Az egész nyarat
egy meghatarozatlan, piszkos szinii gatyaban ténferegte végig a tanyaudvar egyik
végétdl a masikig.

A galambok kitartottak valamelyik melléképiilet padlasan és fiokkal ellattak.
Néha orozva eltojt tojast is talalt az elkdborolt és Ossze nem szedett tyukjaitol,
amelyek elvadulva koészaltak a hatarban. A gylimdlesfak szintén nyujtottak valamit,
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amivel valtozatosabba tudta tenni sanyaru étrendjét. 4 tanya cimii kdnyvemben mar
irtam, hogy ebben az idOben miként szedtilk Ossze a madartojast rantottanak, és
mennyire Oriiltiink, ha valamelyik fészekben felnétt egy par kisgalamb.

B. Gyurka bécsi adakozo, joszivii ember volt. A szd szoros értelmében a
falatot is odaadta a sz4jabol. Amikor dédsziileim tanyajan kisgyerekként a nyarat
toltottem, ¢€s nekiink sem volt harapnivalonk, Gajdan Ida néném atkiildott az
Oreghez, nézzem meg, felndtt-e mar a kovetkezé galambnemzedék, és kérjek beldle
egy parat. A gazda mindig készségesen folmaszott a padlasra, én meg utana. A
rudakbol Osszedrotozott 1étra recsegett, ropogott alattunk, barmelyik pillanatban
letorhetett. A régit elvitték téle. Végignéztiik a fészkeket. Az dreg mutogatta:

— Latod, ebbdl mar kirepiiltek, miért nem jottéel hamarabb? Amabban még
tojasok vannak. Amott — allt meg egy fészek elott — a kicsik még csupa tokusak.

— Nem baj, majd folnének nalunk a borito alatt — okoskodtam, csakhogy
minél hamarabb hozzajuthassunk.

— Ne bolondozz mar. Ezt még az anyja eteti. Ha most levagjatok, olyan
gvonge még, hogy lda nénéd szétfozi a tarhonyaban, és meg sem talalod.

Ures kézzel tértem vissza. Tobbet nem is kiildtek 4t beszerzésre. Amikor
hanyatlani kezdett a nyar, B. Gyurka bacsi régi felesei, napszdmosai 0sszeadtak neki
egy Oltozet ruhat. Egyik fesziilt, masik 16tyogott rajta, de nem fazott. Egyszer
begyalogolt a varosszéli kocsmaig, ahol valaha, mint agglegény sokat id6zott. Az
hirlett rola, hogy nagyon szépen, csondesen mulatott. A ciganyprimas mindjart
melléje szegddott, és fél éjszaka hlizta neki azt az egyetlen slagert, amelynek néhany
szavat szorgos ¢€lete soran elsajatitott valamelyik operettbdl:

,,— Hogy aszongya, falevél, falevél... — itt az oreg, mint tli a nyekergd lemezen
elakadt, és ujjat vezényld mozdulattal folemelve kezdte eldlrdl— falevél, falevél...”

B. Gyurka bacsi most is szétnézett €s leiilt a sarokba. A kocsmdban mar nem
nyikorgott zenész, a csapos sem adott neki hitelben, mert a pénztargépbe be kellett
iitni a vasarlast. Az oreg egy 1d6 utdn hazasétalt. Tobbet ide sem jart.

Kemény lehetett a rakovetkezd tél, és a fogyatkozd szomszédok egyre
ritkabban lattak flistolni a kéményét. Amikor ismét eljott a nyar, és kimentem a
tanyankra, B. Gyurka bacsi mar nem ismert meg. Ult az udvar kdzepén, az Orisi
eperfa alatt. Folfelé nézett a lombok koz¢, és folyamatosan dudolta:

., — Falevél, falevél...”

Megijedtem és visszaszaladtam. Akkor lattam utoljara. Evek miilva, amikor
legényként elmeriilt gyermek multam emlékeit keresve arra karikdztam, mar sem
tanya, sem eperfa nem volt. Az egész hatart folszantottdk, és a rogoket hidba
szolitgattam, nem mondték el, hogy az 6reg és a fija merre jar?

107
Az oreggazda halala
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z Oreg paraszttol elvették a foldjét, de 6 nem Iépett be a szovetkezetbe. Kint a
Avésérhelyi Pusztan, a Fehér-to partjan allt meszeletlen, iitott-kopott, régi

tanydja. Annyi foldet hagytak meg neki, amelyen az épiiletek alltak; egy rossz

parasztkocsit €s kivénhedt gebét, amelyre a kozos nem tartott igényt.

Otthon, a véarosban héaza volt. Felesége, gyermekei hazaszokdostek, amikor
nyilvanvalova valt, hogy a paraszti munkabol nem lehet megélni, és mindinkabb
romlottak az életfoltételeik. Hivtak az oreget, j6jjon haza. A gazda egy napon 0ssze
is kotozte kacatjait, amelyeket szamara a csaldd még kint hagyott. Csak {6l kellet
volna dobni a kocsira és elindulni, de valahogy erre az utolsé 1épésre, nem tudta
magat elszanni.

Itt sziiletett, itt gazdalkodott az apja, nagyapja is. Minden fiiszal emléket
hordozott. Ezernyi erés gyokérrel kapaszkodott a tanyahoz, pusztai szabadsagahoz.
A csalad kezdetben még vitt neki valtas fehérnemiit, boltbol vett kenyeret, sajat
készitésii tarhonyat. Az dreg maganak f6zott, mig r4 nem unt. Késébb elmaradt az
otthonrdl jovo segitség. Néha még folallt a tanyaudvarban magasodé tragyadomb
tetejére €s elnézett a varos felé, de hamarosan mar a halmot sem tudta megmaszni.

Egy kora tavaszon a tanya f¢él tetejét elvitték a bojti szelek €s kidolt az épiilet
vége. A maradék tetdé beazott. Az oregnek mind tavolabb, egyre sziikebb helyre
kellett a héazban visszaszorulni. Amikor az egész rom ¢Eletveszélyessé valt,
gondolkodoszékét kitette elébe. Nyar végén tortént, mar hiivosek és harmatosak
voltak a hajnalok. Laba meggémberedett, dereka nem mozdult. Naphosszat {ildogélt
igy. Szeme messze nézett a Pusztaba.

A szomszédok régen elfogytak koriilotte, faluba, varosba koltoztek. Harom
kilométerre volt téle a legkdzelebbi tanya, ahol egy masik hasonld, vén rossz ember
tengddott. Olykor ez vitt neki valami maradékot, de csakhamar besziintette, mert
neki is nehéz volt a mozgas. Latta, hogy még az el6z6 napokban adott kenyér is
érintetlen.

Amikor megkérdeztem a szomszédot, mi tortént az dreggel, magyarazta, hogy
makacs vénember, akin nem lehet segiteni. Oroshdzarol is voltak mar kint nala.
Folajanlottak, hogy elhelyezik a szocidlis otthonba, de a firkdszokat elkergette.

Kozben a hetek a tél rabsidgaba siettek. A lomb lehullt, a varjak egyre
szemtelenebbiil kdzelebb merészkedtek a mozdulatlan dreghez.

.,— Ugy iil ott, mint Dézsa a tiizes tronjan” — mondogattak, akik arra vetddve
meglattak.

— Hat nincs mentség?! — fakadtam ki egy nap, amikor mar az idvézlésem sem
fogadta. Talan meg sem ismert.

— Haza késziilodik — mondta az egyik arra jaro.

— A varosba?

— Az ovéihez, akik régen eltavoztak mellole, de most eljottek érte. Csak mi
nem latjuk oket. Ott vannak mar koriilotte és beszélgetnek vele. Amikor eljon a
pillanat, lelkét kiemelik a székbol és magukkal ropitik a tetejetlen fara.
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Az Oreggazda nem tiizes tronon, hanem fagyos széken iilt. Amikor lehullt az
els6 ho, ott taldltak megdermedve. Ovéinek sem sikeriilt 6t magukkal vinni. Lelke
valtozatlanul ott kereng a Puszta folott, €s ha vihar tombol, banataban az orkdnnal
ordit. Visszaporli elveszitett tanyajat €s a szabadsagat.

10. Parasztalkotok

108
»Hajja, Kend!”

tt az 6rzetOmben, ahol a gazdak életmodjat figyeltem és sorsukat elbeszéltettem,

Kérd6 Szlics Erné volt az utolso, aki ,,nagy idok tanujaként” még ismerte

parasztéletiink szellemi és targyi kincseinek nagy részét. Amikor valakivel

koméazni kezdett, a feudalizmusban haszndlt megszolitast alkalmazta, ezért
rajtaragadt, és mindenki ugy hivta, hogy ,hajja, Kend!” Sokan nem szerették,
gunyoltak, masok kotekeddnek tartottak. Az atlagostol eliitd embert a tobbiek
mindig kikezdik és megbélyegzik. Ez lett az ¢ sorsa is.

Oriasi paraszti tudasat annak koszonhette, hogy rendkiviil, szinte eszelsen
fogékony volt a régi torténetekre. Mindent szeretett, ami magyar volt és vasarhelyi.
Benne a haza ¢és az otthon tdokéletesen azonosult. Fogékonysagat anyjatol
orokolhette, akinek versét megtalalta. Csaladjaban tobb irogatd ember akadt, akik
sajat dolgaikat orokitették meg.

Ernd batyam sziinteleniil kérdezte az oregeket, meghallgatta és elraktarozta
legendaikat, dalaikat, atélt igaz ¢és folklorizalodott torténeteiket. Elment a
konyvtarba ¢€s elolvasta az 0Osszes vasarhelyi torténelmi és néprajzi konyvet,
kiilonosen Szeremlei Csaszar Sdmuel, Kiss Lajos, Tarkany Sziics Ernd és Fejérvary
Jozsef munkai érdekelték. Rendszeresen kutatott a helyi reformétus egyhaz
levéltaraban, és az anyakonyvekbdl, presbiteri jegyzOkonyvekbdl harom évszazadra
visszamenden kigyljtotte szertedgazo csaladja adatait. Végiil maga is ,.konyvet irt”.
Kéziratdban 0Osszehordta mindazt, amit érdemesnek taldlt az utdkorra hagyni.
Konyvir6 paraszt! Micsoda ,,csomorkéanyi gyokere” volt ennek a véasarhelyi ronanak.

Juhéasz Antal szegedi etnografus ugy ismerte meg, hogy a teremordk szoltak
neki, itt van egy Oreg paraszt fekete keménykalapban, lakkcsizmdban, iinnepld
ruhaban. Nyitas 6ta jarja a mizeumot, és olykor hosszan elid6zik egy-egy tarlo eldtt.
Ez a kiilonckddés szamukra teljesen szokatlan volt. A muzeoldgus kiment hozza és
beszédbe elegyedett vele. Kideriilt, hogy ez a hajdani gazda tanarokat megszégyenitd
tudast halmozott {6l a miltunkrol. Vasarhelyen nem akadt olyan kiallitas, amelynek
megnyitasan ott ne lett volna. Mar régen mindenki hazasietett, 6 még a festmény
el6tt alldogalt és idegeivel méricskélte.

Valamikor a 20. szazad elso felében, tanyaja koriil nehéz munkaval, a rossz,
szikes f0ld kicserélésével erdonyi diofat tiltetett. KSzben, bar a birtokat soha {6l nem



164

ajanlotta — veréstdl, bebortonzeéstol, munkatabortol nem félt, pedig volt benne része
eleget, de erds alkata minden megprobaltatast talélt —, elvették foldjét €s tanyajat.
Amikor a fak végre termdre fordultak és azoknak gylimélcsdztek volna, akik
elraboltak, de veritéket sohasem hullajtottak érte, hatalmas erégépekkel valamennyit
kirdngattak.

,Hajja, Kend!” tavolrdl nézte a pusztitast. Ult a szantdsban a sziirke rogok
kozé olvadva és messzirdl hallgatta, hogyan recseg, ropog az erds fa, miként szakad
meg a gyokere. Mindegyiket megsiratta. Amikor kifordulva, tovével az ég felé
meredve végigddltek a talajon, magaban sorolta:

.,.— Igy mont el a nagyapam is, akit Vilagos utdn dztatott bottal vertek mog az
osztrakok a Kigyosi pusztan, igy fekiidt mozdulatlanul széliitott apam, amikor a
végrehajto még a parnat is kirangatta a feje alol ,igy fekiidt édésanyam a
ravatalon, miutan a sok atélt szenvedestiil folemisztotte testit a rak...”

Hajdan a szegedi 0jsagird azon fanyalgott, milyen messze keriilt a képen a
gondolkodészék a tanyatol, amelyben az oreg pihent. Nem gondolt rd, hogy akkor
mar sem a tanya, sem a fold nem volt vallomastevOm birtokaban. Székestdl egytitt
autdval vittiik a helyszinre, ahol valaha a birtoka teriilt el. Az id6s, akkor mar
nehezen mozgd embert nem akartuk a foldre iiltetni, amikor a Parasztvallomasok
feddlapjahoz a fényképet készitettiik.

Kritikusunk nem vette észre, hogy a fénykép jelképes értékii. Annak a
paraszttronusnak, amely egykor valoban mindig a tisztaszobaban allt, most, hogy ezt
a szent helyet a fold szinérdl is eltakaritottdk, szdmara nem maradt mas, csak a
puszta ¢ég alja, ahogy egykor a természet megalkotta. Az akkori valosagot
abrazoltuk, ¢és nem kivantunk tanyamuzeumban megrendezett folvételt késziteni.

A gondolkodoszék a t4j f6l¢ magasodott, benne az emberrel, aki halhatatlanna
tette ezt az elpusztitott vilagot. Ott lebeg lathatatlanul most is a foldbe temetett és
halé porukban sem kimélt, kirdngatott lelkek seregével, akik erdsen tarjak. Hiaba
néttek ki kozben allattartd telepek, gyarkémények, lakonegyedek. Apaink, a
kisemmizett ,hajja, Kendek!” tronusukkal egyiitt az égbe mentek.

109
A rimfaragé

mre batyam elmult 70 éves. A vérosban sokan ismerték versrogtonzo
képességérol, tiszteltétk remek vofélykedéséért. Kivald mesélé volt, aki a
parasztsag életét néprajzi hitelességgel tudta elbeszélni. Varatlanul toppantam be
hozza. Suséani kis hazdban mélyen a kert végében élt. Kora reggel volt, nem
szamitott jottomre. Az eldkésziiletekbdl lattam, kertészkedni kivant, és nem velem
foglalkozni. Hol folvette a kapat, hol a falhoz tdmasztotta, majd a kamraba ment
kot6z6 madzagért. Eldvettem a jegyzetemet, hogy gyorsan kikérdezzem a parasztsag
szerelmi életérdl, és ne zavarjam tovabb. Nehezen indult a beszélgetés. Egy-két
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tdmondat utén el is akadt.

— Nem szeretem én az ilyet — mondta. — Volt az életiinkben ilyesmi, de nem
beszéltiink rola.

Imre batyam kezében akkorra mar csattogott a metsz6oll6. Nem udvariatlanul,
de hatat forditva gondozni kezdte a sz6ldjét. Ekkor megtanultam tdle, hogy az
embertdl el lehet lopni az id6t, de a rank bizott f6ldt6l, novénytdl, allattdl soha.
Lattam, igy sohasem érem el a célomat, el is raktam a flizetet. Mint a szent fa alatt
il6 Buddhaban a megvildgosodas, hirtelen mentd 6tletem tamadt:

— Mi lenne, ha versben mondana el?

A hatdsra magam sem szadmitottam. Imre batydm keze ugy maradt
mozdulatlan, mint amikor a mesében a szakacs iitésre lenditette jobbjat, hogy arcul
csapja a gondatlan kis kuktat, de abban a pillanatban Csipke Rozsika megszurta ujjat,
alomba szenderiilt és megallt az id6. A metsz6olld sem csattogott tovabb. A kis
ember — alig volt 50 kil6 — lassan felém fordult. Szeme mar mosolygott és
hamarosan a szdja is szélesre huzodott.

— Hat mért nem ezzel kezdte? Rimbe szédve kénnyebben boldogulok.

Ropkodtek a gondolatok, és velilk csakhamar a ,,szoknya ald lattunk”. A
konyhabol hamarosan eldkertilt az {iveg bor és siirin koccintgattunk. Imre batydm
egyre viddmabban mesélte egykori emlékeit, és mindketten jokat nevettiink a
szellemességeken. A beszéd témajarol valamit megsejthetett a felesége, mert
hamarosan kijott az eresz ald soprogetni. A paraszt poéta rogton lehalkitotta a szot,
¢s minden atmenet nélkiil a varhato bortermésrdl beszélt tovabb. Elunvan a szamara
folosleges szavakat, az asszony visszament a hazba. A gazda régton visszatért a
pajzan rimekre.

Taskambol ujra kivetem a jegyzetet, hogy amiért jottem, végre mindazt
leirjam, amit hallok. A versfaragd oreg elhallgatott. Lattam, gondban van. Valamit
mondani kivant, de tiszteletbol nem tette.

— Amit hallok, igy nem tudom megorokiteni — mondtam neki mentegetddzve.

— Errol szo sem volt. Mds dolog, ha két érdtt férfi égymas kozott beszélget.
Ezé6k a dolgok nem valok nyilvanossagra.

Nem volt mit tenni. A bedllt csondben a metsz6olld tovabb csattogott a
kezében. Ma is csak sejtéseim vannak, hogy ha a torténet tovabb szovddik,
emberdltovel ezeldtt vajon mi tortént volna a szoknya alatt?

110
Az onéletrajziro paraszt

izmadia Imre gazdaember a Kis Sos-t6 vagy Gorbe-szik partjan régi
Cstanyéban elt. Nagy Gyulanak volt az adatkozlGje ¢s parasztlektora, majd
maga is konyvet irt, verseket koltott. Eletének utolso évtizedében ismertem
meg Oroshazan, amint a mizeumban ott iilt a ,,gazdavének” kozott, és talan
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0 volt kozottiik a legbodlcsebb.

Gyerekkeént elvesztette édesapjat az elsé vilaghabortiban. Lelkileg ezt sohasem
heverte ki. Egyediill maradt anyjaval és lanytestvérével. Ha a kisbirtokbol élni
akartak, mindharmojuknak dolgozni kellett. A kisfiu atvette apja szerepét és egyediil
gazdalkodott.

A fold a Gorbe-szik kornyékén gyonge mindségli volt. Haromszor tobb
munkat volt sziikséges a miivelésére forditani, hogy annyit teremjen, mint a jobb
mindségli. Imre gyereknek kozben iskoldba is kellett jarni. Amikor megtanulta a
betlivetést és az olvasast, 0j vilag nyilt ki eldtte. Falta a konyveket, amelyekhez
nehezen jutott hozza. Talén ez is vonzerdt adott neki, mert kiskora ota gytijtotte.

Abban a vilagban, ahol ¢élt, kdzismert volt a gazdasagi napld, amelyet szinte
minden tanyéaban vezettek. Kezdetben erre nem volt pénze. Nem is a birtok kiadasait
¢s bevételeit jegyezte fol, hanem ujsagpapir szélére, a fiizet csomagolopapirjara
gondolatait és személyes élményeit irta. Valamennyit megdrizte. Késébb, midén
kiilon irkara is tellett, naplot vezetett. Igy bontakozott ki és szavakban gyiilt egész
gyotrelmes élete.

Amikor megismertem, mar toporodott 6reg ember volt. Kis termetii maradt a
sok munka miatt és meghajlott a hata. Kezdetben csak Nagy Gyulanal talalkoztunk,
akitél megtanulta adatait konyvvé érlelni. Egyiitt batoritottuk, hogy irja meg az
¢letrajzat. Csizmadia Imrét nem kellett sokat biztatni. Elévette hatalmas foljegyzés-
gylijtemeényét, és eszmélésétol kezdve kezdte 6sszerakni, majd €letét papirra vetni.

Bizalméaba fogadott. Eleinte leveleztiink, majd kolcsondsen meglatogattuk
egymast. Imre napon ¢és felesége, Julianna névnapjan minden évben ott voltunk
Oroshazan, a Munkdacsy utcai, véggel az utcara épiilt kis paraszthazban. Késébb mar
alkalom sem kellett hozza. Amikor csak lehetett és sziikség volt ra, kerestiik
egymast. A fiatalabb és mozgékonyabb én voltam, igy tobbet jartam hozza.

Imre batyam ott {ilt az ablak eldtt, mert szeme vildga a papaszemen keresztiil is
gyorsan homalyosodott. Fololvasta a nekem szant részt, ¢és megbeszéltiik.
Rengeteget vitatkoztunk, st még veszekedtiink is. Ez a kicsiny ember beliil Oridsi
vihart hordozott magéban. Lelkének ez volt az az ereje, amely 80 éve koriil két
vaskos kotetben életre hivta ir6i értéket hordozod élettorténetét és egy kotetben
parasztverseit.

Az utols6 kotet kiadasat varta. Akkor mar akadozott az allami konyvkiadas, és
késett a kotet megjelenése. Nem birta tovdbb energiaval. Haldlra itélte magat.
Lefekiidt, és makacsul nem volt hajland6 t6bbé enni. Amikor meglatogattam, mar
nem besz¢lt, csak jelezte, hogy észrevett. Par nap mulva 6rok dlomba szendertilt.

111
Az utolsé Mari névnap

mberdltovel ezeldtt volt, hogy Galyasi Miklosnal Vincze Ferenc baratommal
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Osszetalalkoztunk. Az id6s ember ¢éppen késziilodott, mert
oldaltaskajaba rakta elmaradhatatlan fényképezdgépét, amellyel rendre
sokat csattogtatott, de soha egy jo folvételt sem sikeriilt késziteni.
Lattuk follélegzett.

— Jo, hogy jottok, legalabb segitetek. Te vagy fiam a bandataknyos, cipeld
csak! — mondta, és a nyakamba akasztotta az 6reg Leica-masinat.

— Hova megyiink? — kérdezte Feri.

— Mari nénihez. Nem tudod, hogy szeptember 12-e van, Maria napja?

— Ki az a Mari? — tudakoltam naivul. — Nekiink nincs ilyen ismerdsiink.

— Majd megismeritek. Tornyainak volt a ,,mindondse .

Baktattunk a Dohany utcdba. A haz végében, az ereszaljbdl befalazott
elészobaféle, mogotte kis szoba volt. Aprd ablakardl, fareteszes, tomor ajtajarol
itélve, valaha kamra lehetett. A szegénység €s az egyszerliség aradt beliilrdl. Egy
talpig feketébe 6ltozott, beesett arcli Gregasszony iilt a magasra folvetett agy eldtt. O
volt Mari, a festd, akivel akkor élete végéig tartd baratsagot kotottiink. Minden
névnapjan ott voltunk. Megkdstoltuk a haziasszony altal siitdtt sos pogacsat és az
apro, édes siliteményt. Kovacs Maria sokgyermekes kémiives csalad sarja volt, de
cselédsorsa, a magéaval hozott vilaglatasa inkdbb a szegény parasztsag korébe
sorolta.

Néhany év mulva utoljara voltunk vele egyiitt. Mar nem kelt f6l. Akkor is
innepélyesen fololtozott, de végigddlt az agyon. Igy 6sz elején még szép,
veréfényes, meleg napok lehettek volna, de akkor felhdk takartdk az eget, és hamar
sotétedett. Amikor megérkeztiink, a szobdban mar egy iires lil6hely sem volt. Mari
meleg barna arca eltlint a homlokaba csuszott fejkendd alatt, csak a szeme
mozgasardl lattuk, hogy tidvozol.

— Gyongeélkedik — mondta magyarazatképpen egy hires festd felesége.

— Nem vagyok én beteg! — szolalt meg Mari hirtelen. — A Tornyai ur nem
hagyta volna, hogy ilyen erében lustalkodjak.

Az agya folott a falakon régi, beszakadt fényképek sargultak. Az utolséd deklire
festett kép még az ablak mélyedésében arvalkodott. Nézegettiik, néhany dicsérd szot
sz6ltunk rola, pedig a befejezetlen munka még nem mutatta értékét.

Csak a test érett meg az elmulasra. A természet mar végzett, de a lélek nem
birt még tavozni. Nagyon elfaradt a latogatastol, és lassan elszenderiilt. Arnyaktél
koriilvett arca végleg elveszett a sotétbe burkol6zd szobdban. Tavozdban néhanyan
kézfogassal probalkoztak. Akkor még nem gondoltuk, hogy utoljara jartunk a
Dohéany utcdban. A kovetkezd évben mar a Kincses-temetdben emlékeztiink ra.

Azbta is meg-megallok Mari néni hantja elétt. A sirkébdl kiloptak a kis
szobrot, a bevésett irds megfakult. A lelke még mindig nem nyugszik. Nem kapott
tollink elég travalot. Az égi mezdn, a tovises bokrok kozott talan 6rokké vandorol.
Akinek itt nehéz volt az élete, odaat is lassan pihen meg. Ha az Oszi felhdk koziil
kibujik a nap, a temetdi hant f616tt még most is Mari szeme ragyog.
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11. Kivalosagok

112
Alkotokedviink és megitélésiink

rszagunk térképén kiilonleges hely Hodmezdvasarhely. A torok hodoltsag utani

folszabaditdé habora idején évekre elnéptelenedett, mint itt, a Dél-Alf6ldon

annyi mas helység. Ide mégsem kellett idegen ajka lakossdgot betelepiteni,

elbujdosott eleink tértek vissza. Taldn ennek is kdszonhetd, hogy zart, nehezen
befogadd kozosséget alkottak. A nagycsaladok gyakran maguk kozott hézasodtak,
¢és a 19. szdzad végére, mar szinte az egész mezdvaros rokonsagban élt egymassal.

Paraszti kulturank olyan mélyen gyokerezett, hogy népi iparunk is beldle
sarjadt. Itt a talasnak, szlirszabonak, kovacsnak vagy asztalosnak mindig szive vagya
volt, hogy mithelye mellett vehessen egy darabka foldet, és azon termelje, ne pénzért
vegye meg a kenyerét. Sohasem szakadt el hajdani paraszti multjatol, és kézmiives
termékeivel is a foldmiives izlésvilagat szolgalta.

Nem véletlen, hogy — Kiralyné Csilléry Klara tudés néprajzkutatonk szerint —
virdgkoraban talan itt késziiltek a legszebb népi butorok. Kiss Lajos adata alapjan
legalabb négyszdz kéz készitette a cserépedényeket, vilaghirivé valt népi
szOrhimzéslink. Vasarhely faban szegény vidék. A pasztorok, ligyes kezli faragok
mégis diszitettek ¢és készitettek olyan értékes targyakat, mint a Dunantulon,
Erdélyben vagy a Felvidéken.

Amikor egy tanya mellett megallt a festd, és allvanyat folallitva az eléje tarulod
latvanyt kezdte megordkiteni, a gazda eldbb-utobb érdeklddve mogé allt. Ha tetszett
neki a kép, alkotojat megvendégelte €s munkajara megalkudott. Nem zavarta el,
hogy mit keres itt ez a ,,gyiittmont”, mint mas vidékeken gyakran megesett. Igaz, az
¢henkorasz piktorhoz a lanyat sem adta volna feleségiil, de miivészetét elismerte.
Nem véletlen, hogy évtizedekkel ezel6tt még szamtalan tanyan taldlkoztam ott
késziilt, értékes festményekkel.

Azota a torténelem és a vilag megvaltozott. Korabbi értékek vesztek el és Gjak
sziilettek, csak az alkotokedviink nem véltozott. Nincs olyan hét, hogy ne kapnék
meghivot, olykor megtiszteld ajanlatot egy-egy alkoto kiallitdsdnak megtekintésére
vagy megnyitasara. Mindenféle rangi és képzettségli ember van kozottik. A
nemzetkdzileg, illetve orszdgosan ismert képzOmiivész éppen ugy bemutatja miiveit,
mint az idds asszony, aki maganyos napjain teritdit himezgeti.

Csak a megkiilonboztetések nem tetszenek, amelyeket — mind inkabb a multbol
koloncként hurcolt orszdgos mintaként — nem egyszer pejorativ jelzékkel illetve,
még mindig alkalmazunk. Képtelenek vagyunk az itélkezést és a rangsorolast
mellozni. Ehhez még nem ndttiink f6l. A ,,vasarnapi fest6” mellett az ,,amatdr”, a
Hdilettdns”, a ,miivészked¢”, ,mikedveld”, ,festegeté” stb. szavak nalunk
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lemindsitést jeldlnek, mig a vilagon mashol csak azt jelzik, hogy a miivész nem az
alkotasaibol €l. Azutan jottek a ,,népi naiv’, a ,paraszt”, majd ebbdl az alkotd
rétegbdl mar kiemelve a ,,népi iparmiivész”, €s ki tudja még miféle megjeldlések; az
ujkori nyelvujitas soran egymassal parositott, addig ismeretlen szo0sszetételek,
illetve fogalmak.

Szemléletbeli elmaradds ez, amely a tOrzsi tarsadalmak mozdithatatlan
tekintélyelviiségét juttatja esziinkbe, holott — ha van valahol siirgetd kényszere az
altalam nem mindenben elfogadott liberalizmusnak — ebben az esetben foltétlentil
fejloédniink kellene.

Félreértés ne essen, szo sincs rola, hogy emiatt csak a képzémiivészeti
itészeket koholom. Kiilonben sem az ¢én feladatom az itélkezés! A helyzet mas
miivészeti dgak esetében sem jobb. Az irok, kolték mindsitésére hasznalt kifejezések,
¢s a kivalogatasukra alkalmazott moddszerek semmivel sem jobbak. A
tehetségtelenség bélyegének nem egy miivész esett aldozatul, még ha alkotémunkéja
tanult szakmaja volt is és beldle ¢€lt. Nem kell csodalkozni. A forradalmak is
megeszik sajat gyermekeiket. Ugyanakkor, akinek van szeme és képzettsége, masok
jelolése nélkiil is latja, olvassa, hallja, érzékeli a miivet. Dicséret, illetve elmarasztalas
nélkiil vagy tetszik neki, vagy nem. Ezt az 6romet €és egyéni szellemi autondmiat itt
nehezen kapjuk meg. Ennek ellenszegiilésil ma mar olyanok is alkotnak, akik
valdban tehetségtelenek, de legalabb dnmagukat fejezik ki €s mindsitik. Bizzunk az
1d6 megtisztitd erejébe, utddaink évszazaddal utdnunk kovetkezd fliggetlen
ralatasaba. A torténelem és az utdkor ugy is kiselejtezi a talmit, €s tronusra emeli az
addig porban heverd értéket.

113
Vivoleckék

zilleim alkatat oOrokoltem: rovid, tomzsi kar, lab, torzs. Ha wvalaki

gyermekkoromban rdm figyel, bizonyosan kozepes szintli stilyemelé vagy nehéz

atléta lehetett volna beldlem, de én osztalytarsaim és barataim egy részét

kovetve, hamarosan Belovai Péter orszagos hirli mesteredz6 o6rdin kotottem ki,
az akkori Kossuth Zsuzsanna Leanygimnazium Szent Istvan téri tornatermében.

Kidertilt, hogy alkatom miatt sohasem lesz bel6lem élsportold. Ha egy hosszu
karu ellenfelet el akartam érni, nekem kettdt kellett elére ugranom, mig 6 allo
helyzetében folemelte kezét és torével belém szurt, vagy kardjaval fejbe vagott.
1949-ben kaptam meg a sportkdri igazolvanyomat, és tizenegy évig maradtam
koztiik.

A vivast a Réakosi-rendszer bizalmatlanul kezelte. ,,Uri sportnak” tartottak,
hiszen valaha a katonatisztek és a polgarsag gyakorolta. Ezért nem nagy tamogatast
¢lveztiink. A szakosztaly mindig rosszul volt folszerelt. Ha a kard vagy tér gyonge
mindségli pengéje eltort, gyakran hetekig nem tudtuk potolni, mégis lelkesen jartunk
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edzésekre az egymastol kapott 6rom, €s az ott talalt barati 1égkor miatt. Az id6ésebb
korosztaly olyan, emberileg is kivalo, korabban kitlind vivokbol tevodott dssze, mint
Papy Lajos gydgyszerész, dr. Sipka Sandor gimnaziumi tandr vagy dr. Monus
Sandor és Kiss Balint, akik Belovai mellett edzoskddtek is. Munka utan érkeztek,
gyorsan atoltdztek, és bemelegitésként azzal tiszteltek meg, hogy néhany asszot
vivtak veliink, fiatalokkal. Amikor kimelegedve, tet6tdl-talpig veritékesen hazafelé
igyekeztiink, bliszkén meséltiik egymasnak sikerélménytiinket. Veliik szemben olykor
mi is tudtunk taldlatot elérni.

Az igazén nagy 0rdm azonban nem az volt, ha egylitt vivhattunk, hanem az,
amikor a rovid pihendkben szot valthattunk. Elsének a tanulményi eredményeink
feldl érdeklddtek, és komoly intésbe részesiiltiink, ha rossz jegyet kaptunk. Meg is
mondtak &szintén, hogy ,,ide csak jo tanulok jarhatnak.”

Gyuricza Joska akkor mar tobbnyire Pesten késziilt élete legnagyobb viadalara,
amikor a vilagbajnoksag dontdjében legydzte D’ Oriolat, az addig veretlen francia
kitindséget. Gyurica volt Vasarhely els6 vivo vilagbajnoka. Természetes, hogy nagy
iinnepléssel fogadtuk. Példajat kovetve, sorra tlintek fol a kitlind fiatalok: Rostas
Tibor, Sporny Miklds, Kormany Lajos, aki késobb évtizedekig edzOként szolgalt,
Juhasz Kati, Sziics Eva, és kedves osztalytarsam: Koves Mihély, aki olyan kivald
kardozot nevelt hazanknak, mint Csaba fia.

Legtobben mégsem azért jartunk vivni, hogy kimagaslo eredményeket érjiink
el. Természetesen fontos volt testiink karbantartdsa, de legféképpen az ott kapott
szellemiség hatott rank. Belovai mester nemcsak edzdnk, de apéank is volt. Ha
valakivel magatartasbeli gondok akadtak, leiilt vele beszélgetni. Szigoru &s
hatdrozott volt, de sohasem tiirelmetlen vagy kiméletlen. Csupan utat mutatott.
Ravilagitott arra, hogy most milyen 6svényen botladozik a laba, és megmutatta azt,
amelyiken érdemes jarni. Ilyen egyszerii volt az egész. Hirtelen haldla mély
dobbenetet €s maig hatd szomorusdgot okozott. Ezutdn maradtam el én is végleg a
vivastol. Kozben a sport is megvaltozott. Ahol a pénz uralkodik, ott tobbé nincs
kimélet és lovagias elegancia.

114
A sziirkék festdje

ejér Csaba Karcagon sziiletett. Hanyatott gyermekkora volt. A masodik
vilaghdbori sordn vasutas tiszt édesapjat gyakran odahelyezték, ahol
szakértelmét igényelték. Az anyai nagysziilok Vasarhelyen éltek. Aracsi nagyapa
a polgari osztalynak dolgozé uri szabd volt. Emberdltével ezelott a Szent Istvan
utcaban, egyazon oldalon, néhany haz kiilonbséggel, szomszédsagban laktunk.
Csabat, a kiilonds fitt utcai jaték kdzben ismertem meg. Sohasem jott labdazni,
bujocskazni, birkozni, ahogy a tobbi gyerek az idejét toltotte.
A héaboru alatt megfigyelte az égen fenyegetd harci repiiloket és a roluk
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készitett ceruzarajzait mutatta. Almélkodva néztiik. Néhanyan megprobaltak
utdnozni, de nem sikeriilt. Rajzkészsége velesziiletett, amelyet a képzdmiivészeti
kozép- és az iparmiivészeti foiskolan olyan tokélyre fejlesztett, akdr a reneszansz
miuvészek. Pesten rovid idot toltott. A gyermekkor meghatarozo vésarhelyi emlékei
visszahuztadk. Még varta édesanyja, szeretett nagyanyja, akinél egy hats6 szobaban,
ahol telente az 6reg bubos kemence melegitett, berendezte itthoni, kezdd életét.

Diplomaja utdn koran kapott Derkovits-0sztondijat, Vasarhelyen Tornyai és
Szentesen Koszta-plakettot. Azutan néma csond vette koriil. Sorstarsainak egy része
tehetségét irigyelte, masok a természetét nem alltak. Nagy baj az ész! Csaba rdadasul
nemcsak okos volt, hanem rendkiviil miivelt is. Amikor nem festett, szakkonyveket
olvasott. A Jehova tanuinak térit61 utobb mar menekiiltek t6le, amikor rendszeresen
zaklatva benyitottak hozza, mert a Biblidbol, amire éppen hivatkoztak, percek alatt
megcafolta és kioktatta Oket. Nemcsak az emberek, de a tarsadalom sem szereti a
gondolkododkat. Az éallamnak — berendezkedésétdl és vilagnézetétdl fiiggetleniil —
nem alkotd, hanem — sziikség szerint akar parancsuralmi késztetéssel —, szolgai
mddon végrehajtd polgarokra van sziiksége, akiket nem kell biintetni vagy
faradsagos atneveléssel meggytrni.

Fejér Csaba az eszméibdl nem engedett, ezért rendre Osszelitkdzésbe keriilt a
mindenkori hatalom gyakorléival éppen ugy, mint a tehetségtelen festétarsakkal.
Egyilitt azutan kiszoritottak a miivészvilagbol a mind inkabb elmagéanyosodé alkotot,
aki nem kereste kegyeiket. Kezdetben nagy barati kor vette koril. A viddm
vacsoradk, ebédek, egyiittes kirandulasok a Tiszara, Pusztara, szeretett Zsambékjara
¢s a Nyugat-Dunantulra, az wutoébbi években lassan elmaradtak. Tucatnyi
felejthetetlen, onalld kiéllitdst rendezett, majd az utolsd6 o6rdkban, nem kevés
rabeszélésre, csak a helyi Oszi Tarlatokra adott képet, de az utobbi félévtizedben
mar itt sem allitott ki, gyakran el sem ment a megnyitokra.

Még mindig sokan folkeresték: bardtok, megrendeldk, érdeklddok.
Stulyosbod6 betegségével egyiitt mégis mind maganyosabba valt, ¢és visszavonult
maga tervezte miitermes hazaba. Egy interjiban elmondta, hiisz évig dolgozott azon,
hogy képei ne siillyedjenek sotét tonusokba, €s pasztell arnyalatai ne legyenek
»piszkosak”. Néhany festékbdl: fehérbdl, a barna &rnyalataib6l utdnozhatatlan
sziirkéket kevert, amelyek meleggé, szinessé¢ varazsoltak képeit.

Egyszerli eszkozokbodl: cserépedényekbdl, badogvodrokbol, kisszékekbdl,
oreg hegediibdl Osszedllitott enteridrjei feledhetetlenek. A sziikiilé és tdgulo tér
érzékeltetésével Uigy jatszott, hogy a néz6 eldtt a kisméretli képein is végtelenné nyilt
a vilag. Az embert korbevette a puszta, a tanyavilag, a tiszai artér. Kortvélyes talso
végén, a vizben allo holt fak, mint holdbéli t4j jelentek meg festményein. T6bbszor
elmondta, hogy maga az Alfold nem igazan fest6i téma, hiszen ami itt ég és fold
ko6zott van, az mind az ember miive, de ettdl valik magyarra.

Leginkdbb abban a témaban jeleskedett, amelyet kortarsai kozil egyre
kevesebben mertek ¢és tudtak vallalni, a portréfestészetben. A Szegedi
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Orvostudomanyi Egyetem neves professzorait, Vasarhely hires polgarmestereit
orokitette meg. Halala elétt a szegedi hdzassagkotd terembe sorozatot festett; a
brassoi 1) romai katolikus templomba Szent Istvanrol és Szent Laszlordl hatalmas
méretli, érett miivészettel alkotott oltarképeket.

Meégis a legemlékezetesebbek azok a sziirke képei, amelyek draga nagyanyjat,
egykori szomszédjat, a vak hordart, a pusztai maganyos parasztot, az atkai ut menti
gerince roppant, pupos kaszalét, a lovan betyarosan iilé Ozvegy Jozsefet, nyomorult,
hétkoznapi, a koz szamara gyakran nevenincs embereket ordkitették meg. Ezek a
festményei nem megrendelésre sziilettek, hanem élményei alapjan a szivébdl
buzogtak f6l. Olyan volt, akar a gy(ijtdlencse, amely a nap sugarait dsszpontositva
fényéarba boritja, és szentté avatja portol, veritéktdl lepett hoseit. Eszre sem akartuk
venni, hogy ez a sziv alkotas kozben csoppenként elvérzett, kimertiilt és 1d6 eldtt
végleg megallt. Azota ott van modelljei kozott. Tovabb festi dket a
halhatatlansagnak.

2002. szept. 18.

115
A fazekas népmiivész

Rékoczi utcdban, tal a Jokain, véggel kifelé épitett kis haz all ma is, amely
akkor még semmivel sem kiilonbozott a tobbi paraszthaztol. Csak a kiskapun
1évé apré fémtabla jelezte, hogy ,,Vékony Sandor, a népmiivészet mestere”.
Amikor az 1960-as évek elején eldszor beléptem, meglepett, hogy a sz6ldsoron

tal, a nagykapu mogdtt mindjart egy kocsinyi agyagdomb, mellette szikkaszto
keretben kockara irdalt, szlirt agyag sorakozott.

Akkor mar ismertem Kiss Lajosnak a vasarhelyi fazekasokrol irt kivalo
tanulmanyat, és e mesterségrdl lattam Plohn Jézsef fényképsorozatat. Veékonyéknal
mégsem ezt talaltam. Szakmam révén megfordultam a megye Osszes fazekasanal és
agyagipari lizemében. Vékonyéknal meglepett a tisztasag és a rend. Nem talaltam
sdros ajtot, szétcsOpogtetett agyagos levet, Ossze-visszaheverd szerszamokat,
sarokban porosodo selejtet. Vékony Sandor elsé vildghaborus hadi arva volt.
Szerencséjére a varos egyik legjobb csucsi fazekasmestere lett a neveldapja, aki belé
oltotta a szakma szeretetét.

A két vilaghaborti k6zott mar haldédott a hagyomanyos vasérhelyi talas ipar.
Mind tobb szecesszids ¢és szobraszati jellegli iparmiivészeti keramidt kezdtek
gyartani, kell6 mivészeti folkésziiltség nélkiil. Vékony Séandor latta, hogy a
lakasokbol végleg kikeriild oreg berendezés helyét modern kis butorok valtjak fol, és
kozottiik idejét multta valt mind a vaszonedény, mind a szazad eleji polgari stilusu
diszkeramia. Az 1950-es években az orszagban kiilonleges fazekas mesterek
dolgoztak, akik képesek voltak megteremteni a korszerti népi ipamiivészeti keramiat.
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Nalunk Ujvaroson a Moénus testvérek, a Csticsban pedig Vékony Sandor tudott
elébb stilust valtani.

Az 1) keramidkat hasznalni lehetett és veliik disziteni. Utobb csak dekoracios
foladatuk maradt. Vékony Sandor alkotdsai megorizték az eredeti népi formakat és
motivumukat. Amivel ezek mégis tobbek lettek az el6dok munkainal, az a gazdag
diszitettség, a kiszamitott méret és mindség, valamint az alkotod egyéni mesterjegyei.

Vékony Sandor kidllitdsain, 0j termékeinek zslirizésein gytiijtotte az
elismeréseket.  Keramidira rendkiviil igényes volt. 1968-ban, amikor
megrendelésemre étkészletet készitett, magas volt a talajviz. A maga épitette
kemencében folszivargott a nedvesség, €s a hd hatasara géz keletkezett. A maz nem
eredt meg kelloképpen, és az edények foltosak lettek. A hibas arut nem akarta
atadni. Mondtuk, hogy szamunkra szép a tliz és viz kiszdmithatatlan jatéka, amely
inkabb ndveli, mint rontand az értékét, mégis keserli maradt a kudarc miatt.

Csak hatul, szépen miivelt kertje oldotta benne a fesziiltséget. Csontjaiban
halmozddott a korabbi mazak 6lomtartalma, és mind tobbet jart a strand meleg
gyogyvizében magat kuralni. Amint ¢letkora lehetdvé tette, azonnal nyugdijba ment,
¢s még a varosrészbdl is elkoltozott. Tobbé nem iilt korong mogé. Megddbbentiink,
hogy igy foladta el6zd, miivészi életét. Egykori hazdban népi fazekas muzeum
létesiilt. Hiaba hirdette hirnevét, ritkdn jart ide. Nem szerette a ,sterilitdsat” és,
ahogy mindent megvaltoztattak benne. 2000 oktoberében végleg itt is hagyott
benniinket.

116
A Puszta szerelmese

agy Gyula kiilonleges helyet foglal el a néprajztudosok tdboraban. Az oroshazi
Ntanyavilégban néptanitoként rajzolashoz modellnek, és a terem diszitésére egy

iires sarkot rendezett be a haz koriil follelhetd, régi hasznélati targyakbol.

Amikor egyiitt volt tucatnyi 6reg kacat, folfedezett koztiik néhdny szép format
és rajtuk tetszetds diszitést. Ordkre megfogtdk képzeletét. Nem oktatta senki,
Onképzéssel és belsd raérzéssel kutatott. Otthon a tanitvanyai is keresni kezdték az
ujabb eszkozoket, és az iskolai polcon — akdr a muzeum tarloin — cserélddtek a
targyak. A tanitd6 mind inkabb raébredt pénzzel megfizethetetlen értékiikre és ettdl
kezdve nem valt meg toliik.

Nagy Gyula bekertiilt Oroshazara — Darvas Jozsef szerint az orszag legnagyobb
falujaba —, és a fejlddé mizeum vezetdjévé nevezték ki. Igazan akkor nyilt ki eldtte a
vilag, midén — most mar tudatosan ¢és mind nagyobb tapasztalatot szerezve —
nekilatott a vasarhelyi Pusztan gytjteni. Aki mar jart ezen a tdjon, tudja, hogy
nagyok a tavolsagok, kiszdmithatatlanok az utak és az iddjaras. Nagy Gyula elindult
biciklijével a diillok kozott kutatni. Amikor tdvolodott a varostol, még siitott a nap,
¢s a kutyak csaholva szaladtak elébe. Hanyszor érte kint a vihar visszafelé jovet, és
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beragadt kerékparjat kilométereken at a flivon tolva borig azott. Megfazott, olykor
talan az 4agyat is nyomta, de csekély fizetség volt ez neki azért a csodalatos
ajandékért, amivel a Puszta parasztsaga elhalmozta.

Taskajaban egyre kevesebb targyat hozott. Annal tobb potolhatatlanul fontos
ismeretanyagot, amelyet a Pusztan ¢l6 gazddk adtak 4t neki hagyomanyos
foldmiivelésrol, allattartasrol és paraszti €letrol. Németh Laszlotol fliggetleniil 6 is
folfedezte, hogyan lehetett konnyen megkiilonboztetni a két helység keveredd
lakossagat. Amikor olyan tanyaba tért, ahol oroshaziak ¢éltek, még ha ettek sem
kinaltdk meg semmivel. Udvariasak, de tartozkodoak voltak. Benniik €It az dseiktdl
tanult takarékossag, amely évszdzados nincstelenségiikre és foldéhségiikre vezethetd
vissza, amikor 1744-ben semmi nélkiil megérkeztek Zombarol.

Abban a tanyaban, ahol baratsdgosan fogadtak és még akkor is megkinaltak, ha
az evésnek nem volt ideje, bizonyosan vasarhelyi gazdak éltek. Az oroshdzi ember
nem kimélte magit. Keményen hajtotta a munkat, hogy boldogulni tudjon. A
vasarhelyi hajlamos volt a lassubb, kényelmesebb életvitelre. A legnagyobb
dologiddben is taldltak rd moddot, hogy a fold végén, a szerszdm nyelére
tamaszkodva, vagy az eresz alatt, az asztalszékre konyokolve az oroshazi
muzeumigazgatoval beszélgessenek.

Nagy Gyula nem elégedett meg azzal, hogy adatk6zl6it meghallgatta. Amikor
Osszedllt az anyag, a konyvé érleléshez meghivta a legjobb vallomastevoket, és
fololvasta nekik az elkésziilt fejezeteket. Megtanultak egylitt gondolkodni és alkotni.
A szakmaban el0szor igy valtak parasztlektorokka. Nagy 1jitds volt ez akkor a
néprajzi foldolgozas teriiletén. Paraszt munkatarsai koziil kiemelkedett Csizmadia
Imre pusztai gazda, aki nemcsak elbeszélte, de el is sajatitotta a konyvirast.

Nagy Gyulaval parhuzamosan gytijtottiink a vasarhelyi Pusztan. Elképzelheto,
hogy egyazon napon & az egyik, én a madsik tanyasoron jartam. Itt sohasem
talalkoztunk 6ssze, akkor még nem ismertiik egymast. Mint gytijtét késdbb engem is
bevont munkassadgaba. Ez a kiilonds néptanitd, a Puszta szerelmese valt az én
legfébb tanitomesteremmeé.

117
A ,,Billogos Embor”

alyasi Miklés nyugalmazott muzeumigazgatdé betegdgyat alltuk koril a

korhdzban. A latogatdk kozott volt egy hosszil bajuszu, kopaszodd, halk és

kellemes hangt ember, akire rogton folfigyeltem. Miklos batyam elesettségében

sem magaval foglalkozott, hanem a kapcsolatteremtéssel, amelynek
potolhatatlan mestere volt. Kinyult a takar6 alol és szaraz, vézna karjaval odahtzott
a kiilonos férfi mellé.

— Ernokem, ez a gyerek mostandaban néprajzoskodik. Adj neki valami hasznos
tandcsot és foladatot. — Kohogési rohama utan hozzam fordult: — Tobbet tanulhatsz
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tole, mint egy sereg tanartol az egyetemen.

Tarkany Sziics Ernd tanitvanyai koz¢ fogadott, aki nem kis 6romomre s
szégyenemre, tobbet hallott feldlem, mint amennyit akkor még én tudtam rola.
Halélaig tartd baratsagot kotottiink, sirjanal bucsuztattam. A személynév eredete
pontosan nem tisztazott. A gazdalkodo Szlicsok mar a 18. sz. elején itt vannak
Vasarhelyen. Egyik agukat a torokos hangzasu Tarkany névvel, a Sziicsot rovid ii-
vel irva kiilonboztették meg. A szdzad végére modos jobbagyok. Egyhazi és vérosi
tisztségviseldk, koztiikk a varos birdja is follelhetd. A 19. sz. végén polgarosodnak.
Apja és kezdetben Ernd is j6 nevii tigyvédek.

A Magyar Néprajzi Tarsasdg vandorgylilése zajlott Vasarhelyen, amelynek
szakmai programjat zomében Tarkany Sziics Ernd és a Bethlen Gébor Reformatus
Gimnazium egykori német tanara, Talasi Istvan, az ELTE néprajzprofesszora
szervezte. Ekkor napokig egyiitt lehettem veliikk, élvezhettem eldadasukat,
bizalmukat és emberségiiket.

Amikor a Kiss Lajos Emlékkonyv készilt, Erno tobb alkalommal Vasarhelyen
jart és helyszini gytjtést végzett. Valamennyi hatarbeli kirandulasra: Martélyra és
Barattyosra magaval vitt. Pasztorokat és csordasokat kerestiink fol. Elvezet volt
hallani, hogyan faggatta az egyszer(i, 4m de szakmajukban jartas oreg embereket.
Valoban tobbet tanultam emberismeretb6l, mint a konyvek szaraz adataibol.
Hamarosan bevont akkor késziilé nagy monografidjanak adatgytijtésébe, amely
Magyar jogi népszokdsok cimmel jelent meg. Ujabb alkalom nyilt ismereteimet
gyarapitani. Rengeteget leveleztiink. Kiegészitéseket kéré mondataibdl tanultam
meg, hogy az alapdokumentéacié gylijtésénél mire nem figyeltem, €s mi az, ami még
fontos lett volna.

Egyszer csak szomort hir érkezett rdla: haldlos beteg. Ezt kdvetden budai
lakédséaba jartam hozza, amelynek ajtaja mindig megnyilt eléttem. A polgari izléssel
berendezett, puha fészekben tenyérnyi hely sem volt a falon. Néprajzi targyak és
zOmében vasarhelyi festok gyonyori képei boritottdk. Labunk a siippedd
szOnyegekbe, testlink a kényelmes fotelekbe veszett. Csak a gondolatok éltek és
vilagitottak eldttem. A kovetkezo talalkozasig foltoltodtem. Parasztvallomasok cimii
konyvem eldszavat ekkor irta. Ebben mar bucstzott az életétdl, és kijelolte azt a
., vardzslatos tajat, a sziilofoldet, amelyik az embert élete végén visszavonzza”. Ezek
a gondolatai keriiltek ra a Kincses temetdben a sirkdvére is.

118
A Bethlen Gabor Gimnazium

mikor 1954 &szén tanuloként beiiltem a Bethlen Gabor Allami Gimnaziumba,
még ott lengett a néhany éve tavozott Németh Laszld szelleme. Iskolankban
egyetlen kiilsé targyi emlék sem jelezte még, hogy a 20. szdzad legnagyobb
magyar szellemisége szilenciumra itélve itt toltotte életének talan
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legtermékenyebb iddszakat. A szellem nem a falakbol jon, nem a targyakbol buvik
eld, hanem napfényként az éteren at sugarzik, és akinek van hozzéa antenndja, szavak
nélkiil is fogni képes.

Nem szerettem gimndziumba jarni. Mindjart az elsé honapokban kidertilt, az
altalanos iskolabol nem hoztam magammal olyan képzettséget, amelyre itt
sziikségem lett volna. Ezért a mulasztottakat nehezen potolva, keservesen,
sikerélményektdl elesve jutottam el az érettségire. Személyiségem fejlddéséhez mégis
rengeteget kaptam. Ezt els6sorban kivald tanaraimnak kdszonhettem.

Tolcséry Istvan az utolsé tanari évét kiiszkddte, és szerencsénkre 0 tanitotta az
okori torténelmet. Oraira mar nem emlékszem, annal inkabb a délutan tartott
szakkdorére, amely Osszességében miivelddéstorténet volt. A korosabb didkok ezekre
a bensOséges foglalkozasokra fOlkésziilve jottek. A  kivalasztott témanak
megfelelden, egy-egy verset vagy regényrészletet olvastak fol, elhangzott néhany
népdal vagy virdgének, a vetitdvasznon megjelentek a korszak legkivalobb
képzOmiivészeti abrazolasai, és a gramofon tlije alol sercegve bar, de vilaghir(
dallamok szalltak.

Gyulai Jozsef, a késObbi Széchenyi-dijas tudos, akkor jott az egyetemrdl és
osztalyunkban fizikat tanitott. Kiilonds, de nem volt gondom a bonyolult képletekkel
¢s foladatokkal. Amikor fogpasztdt nyomtunk a kilincsre ¢és belenyult,
zsebkenddjével mindkettdt tiirelmesen letdriilgette. Annyit mondott: ,,nem akarom,
hogy a ti kezetek is koszos legyen.” Hajnal Imre a matematikéat oktatta, és harom
évig az osztalyfonokiink volt. Szigoraval volt josagos. Tudos ember 1évén, csak a
legjobbak kovethették, a tobbiekkel szemben elnézd volt. Szappanosné Anna nénire,
kivalé kémia tanarunkra ugy emlékszem vissza, aki nemcsak megérttette, de meg is
szerettette veliink ezt a nehéz tantargyat. Abban az osztalyban, ahol ¢ oktatott,
vegytanbol ritka volt a bukas.

Maczko Piroska négy éven keresztiil oktatta a magyar irodalmat és nyelvtant.
Amikor 56 0szén elbukott a forradalom, és visszahordtuk a tornaterembe a korabban
szétosztott fegyvereket, az egyetlen volt, aki a katedran konnyezett. Siratta sanyart
ifjasdgunkat. Az utols6 évben Kortvélyessy Laszld volt az osztalyfonokiink.
Biologiat tanitott. A hivatalos tankonyvet joformén nem is ismertiik, hiszen annal
tobbet, korszeribbet oktatott. Neki koszonhettem, hogy késdbb, a féiskolai nehéz
vizsgakon megfeleltem.

Krékits Jozsef a szlavisztika eurdpai hirli tudosa, monografidk szerzdje,
tigyesen kikeriilte a tankonyv politikai olvasmanyait, ugyanakkor kiviilrdl teljes
terjedelmében megtanultuk oroszul Tatjana levelét Puskin Anyeginjabol. Balog Imsi
nemcsak tanar, hanem barat is volt. Az utolsé évben, amikor az osztalyzatokat
kellett megallapitani, mindenkinek jelest adott. Nem volt gyenge tanarunk. Koziiliik
sokan fOiskolan, egyetemen folytattdk tovabb tudomanyos karrierjilket. Nem az
iskola, hanem 6k voltak, akik szdmunkra a Bethlen Gdbor Gimnaziumot jelentették.
A negyvenotodik érettségi taldlkozonkon is szeretettel gondoltunk rajuk, és ha
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megérjiik a tobbit, emlékiik csak erdsodni fog.

119
Akik megmentették az életemet

asarhely azon ritka mezdvarosok kozé tartozott, ahol mar a 19. sz. végétdl

kivalo orvosok dolgoztak. Koziiliik tudomanyos eredményeik miatt tobben

egyetemi katedrat kaptak. Emlékiik ma is elevenen ¢l. Két olyan orvos volt az

¢letemben, akik nem keriiltek ugyan egyetemi katedrara, nekem mégis a
legkedvesebbek, mert emberdltdvel ezel6tt megmentettek.

Sziiletésem utan, amikor apadm kihozott a korhazbol, a régi hagyomany szerint,
jottek a rokonok és ismerdsok latogatni. November masodik fele volt, nyirkos, hideg
id0, kedvezett a virusos fertdzéseknek. Valaki hozta és rdam ragasztotta az
influenzat, amelyre maig fogékony vagyok. Akkor is nagyon beteg voltam. A
hémérsékletem meghaladta a 40 Celsius-fokot. Egyre nehezebben szedtem a levegtt
¢és elkékiiltem. Apam szaladt a varos akkor leghiresebb gyermekorvosahoz, dr.
Heller Istvanhoz, aki kérhdzunkban a korszerli gyermekosztalyt alapitotta meg. A
doktor ur azonnal jott. Vizsgalt, kezelt, intézkedet és orvossagért kiildott. Egész
¢jszaka rakatta rdm a hideg vizes toriilkozot. Kérés nélkiil is napokig jott és figyelt.
Amikor biztos volt a gydgyuldsomban, mondta sziileimnek: amilyen allapotban talalt,
nem merte volna éllitani, hogy megmaradok. Halaval gondolok rd, hogy életben
tartott.

Kisgyerekként lejartunk a strandra. A tobbi pajtasomtdl ott tanultam meg
uszni. ,,.Be nem eresztd”’-t jatszottunk a mély viz 1épcsdje koriil. Kikapaszkodtam az
egyik startkdre, ¢és elrugaszkodtam, hogy messze keriiljek az iildozOmtol. A
levegOben voltam, amikor az atlatszatlan, zold viz alol folbukkant elottem egy fej, €s
elkeriilhetetleniil Osszeiitkoztiink. Iszonyatos csapast éreztem a homlokomon.
Azutan, ahogy ma mondjak, ,sem kép, sem hang” nem jelentkezett agyamban;
fogalmam nincs, hogyan keriiltem haza.

Késd délutanra jart az id6, amikor szobankban eszmélni kezdtem. A homalyt
lassanként megszokta a szemem, mert az ablaktdblakat becsuktdk és elsotétitettek.
Az els6 arc, akit megismertem, aki folém hajolva figyelt, dr. Péczely Attila volt.
Apam, mint fodrasz évek ota gondozta — bar akkor népdalgylijtéként a mizeum
szolgalataban allt —, és elsd ijedtében, mint orvoshoz, hozz4 fordult: nézzen meg,
nem tudjdk, mi van velem. Péczely doktor kérdéseket tett fol. Igyekezett az
emlékezetemet folélénkiteni. Valtozatlanul ma is csak arra emlékszem, hogy a
fejemre iszonyatos iitést kaptam. A vallfas 61tozében maradt a ruhdm. Szal vizes
fiirdogatyaban, a forgalomban, keresztezddéseken atkelve, ki tudja, hogyan jutottam
egyediil haza a Szent Istvan utcdba? Péczely napokig kijart hozzam, és enyhiteni
igyekezett agyrazkoddsomat. Nem sokat tehetett. Megsimogatta homlokomat,
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¢szleli-e még a hideg veritéket? Lassan oldotta fényiszonyomat, €s csupa meleg aradt
feldle. Amikor rendbejottem, apam elvitt hozzajuk, és az elészobaban 1évd hatalmas
asvanygyljteményébdl néhany ma is féltve Orzott, gyonyorli kristalydarabbal
ajandékozott meg.

Amikor néhdny éve megkaptam a Péczely-dijat, 6rommel szoritottam
magamhoz, hiszen ez a josagos tudos holtdban is szeretett, és érdememen foliil
megajandékozott.

120
Ados maradtam Osvath Bélanak

z 1d6s korosztalybodl ki ne emlékezne Susdnban Czirbusz Janos pékségére, a

Gorbe ¢és Sas utca sarkdn. A csalad elébb barati kapcsolatba, késdbb

rokonsagba keriilt anyai 4gon az én Gajdan csaladommal. Piroska, a siitdmester

egyetlen lanya, szabad szellemi, csinos teremtés volt, aki meghoditotta Osvath
Bélanak, a kivalo irodalom tanarnak a szivét és feleségiil ment hozza.

Korabban — akkor Béla még csak udvarolt Piroskdnak — egy alkalommal,
amikor kenyérért kiildtek a pékségiikbe, ott taldltam a tanar urat. Lehettem vagy 8-
10 éves. A bemutatkozast kovetden Osvath Béla maga elé iiltetett és irodalmi
¢lményeim feldl kérdezgetett. Mar nem emlékszem, mit feleltem. Gyors, hadard
beszédének felét sem értettem, de amikor elengedett, megkérdezte, jartam-e mar
szinhazban? Halvany emlékképem élt még a népkerti Nyari Szinkorrél, de korom
miatt tobb szinhazi élményhez még nem jutottam.

— A jovO héten a Szegedi Nemzeti Szinhazban Lope de Vega: A kertész
kutydja ciml darabjat jatsszak — szolt Piroskanak. — Vigyiik be ezt a gyereket.

Nagyot dobbant a szivem. Ujsiagolom anyamnak, hogy milyen meghivast
kaptam. Atvettem téle a kelld intelmet, nehogy szégyent valljon velem. Hamarosan
kattogott velink a vonat az ismeretlen felé. Amikor beléptem a gyonyori
szinhazterembe, és a kellemes melegben a kényelmes székben elhelyezkedtem, ugy
¢reztem, ez egy magasztos alomvildg. Valojaban ekkor jegyeztem el magam Talia
templomaval.

A szinmil végén, midon a taps6zon utdn hazafelé ballagtunk, Osvath Béla
hozzam fordult és faggatni kezdett. Kérte, mondjam el, mit lattam, és mi volt a mii
mondanivaldja. Ennél nehezebb foladatot még sohasem kaptam. Dadogtam,
hallgattam. A bennem tamadt zavart igyekeztem lekiizdeni, mindhidba. A tanar ar
érzékelve gondomat, Gjabb kéréssel allt eld.

— Nem uszod meg konnyen. Nem azért vittiink el a szinhdazba, hogy elhallgasd
a darabrol formalt gondolataidat. Ha nem tudod elmondani, ird le. A jovo hét
végen, ha ismét Piroskaékhoz jossz, hozd el, és ha nem taldalkoznal velem, hagyd
ott.

Otthon el sem mertem mondani, milyen hazi foladatot kaptam Osvath Bélatol.
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Attol kezdve sziintelen azon gorcsoltem, hogy legalabb egy értelmes mondatot irjak
szinhézi élményemrdl, de ra kellett jonndm, hogy erre képtelen vagyok. A hét végén
lehorgasztott fejjel indultam uUtnak a Gorbe utcdba. Szerencsémre a tandr Gr nem
tartozkodott ott, Piroska meg elnézd volt. Tavozoban azért megjegyezte, hogy ha
legkdzelebb naluk jarok, hozzam a dolgozatot, mert Béla varja.

Apam révén késobb is gyakran taldlkoztam Osvath Bélaval. Piroskatol elvalt €s
Uj csaladot alapitott. Bekerliltem a gimnaziumba, de osztdlyunkban nem & tanitotta
az irodalmat. El is ment varosunkbol. Budapesten a Nemzeti Szinhaz dramaturgja
lett, és mire kivalo életmiive kiteljesedhetett volna, fiatalon meghalt. Azota mar
tudnék valamit irni a hajdani élményemrdl, de neki mindorokre addés maradtam.

121
Utolso népi ironk

lyan csondes, halk szavu, szeretetre méltd embert keveset ismertem, mint

Karasz Jozsefet. Egy 0sszejovetel soran, Bibd Lajosndl ismertem meg a 60-as

évek elején. Késé 8szre jart az id8. Ultiink az dreg ird szobdjaban, ahol a fiist

sziirkén gomolygott, amikor halkan kopogtattak, és Kardsz Jozsef csondes
alazattal belépett. EsOtdl nedves feloltdjét a cserépkalyha mell¢ helyezte és letilt
kozénk a rekamiéra. Nem tolakodott, csak akkor szolt, ha kérdezték. Mar a
beszélgetés kezdetén kideriilt, hogy a két ir6 kozott régi, bensdséges kapcsolat van
¢s félmondatokbdl is értik egymast. Hallgatasa az a fajta lelki csond volt, amely
olyan emberekben van meg, akik sokat és kiilonds dolgokat mesélhetnének; akik
mogdétt mar van mondanivald, amely egy lassan vége felé jaro, beteljesiild
emberéletet tiikroz. O ezzel sem szerepelt. Inkabb a mi beszélgetésiinkre figyelt.
Talan valamelyik késziild regényének egyik mellékszerepldjéhez szerzett adatokat
vagy gondolatokat.

Bar Szegeden sziiletett, apai agon 0Osi vasarhelyi csaladbol szarmazott.
Nagybatyja, Karasz Péter a vasarhelyi Puszta hires szervezdje volt a 20 szazad
elején. Kérasz gyermekkoraban személyes élményeket szerzett a pusztai, tanyai
életrdl. Ismereteibdl taplalkozo, elsé konyvének cime Tanya. (Ettd] fiiggetleniil, mas
tért, idot és miifajt megjelenitd, elsd konyvem cime: A tanmya. Ez a kapcsolat
mélyitette el baratsagunkat.) Reformatus lelkésznek késziilt, de szocidldemokrata
nézetei miatt a teoldgiardl eltandcsoltak. Darabig még Kolozsvaron jart egyetemre.
1935 nyardan a vésarhelyi Pusztan zajlott ird—paraszt taldlkozon meghivott
vendégkeént, illetve helyi szervezdként vett részt jeles népi irok tarsasagaban.

Kapcsolatunk akkor kezdett igazdn kibontakozni, amikor Bibd Lajos meghalt,
és a régi barati Osszejovetelek megsziintek. A 70-es évek kozepén gyakran
folkerestem a varosi konyvtarban, ahol a helytorténeti gylijteményt gondozta, és
egymas utan irta, szerkesztette a vasarhelyi ujsagok konyv formatumban megjelent
adattarait. Munkaimhoz akkortajt mar sokat kutattam és ¢ mind tobbet segitett. Nem
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mertem ajtostél berontani hozza, innen, kicsit mellékvaganyrol indultam el, és
igyekeztem megkozeliteni iré1 munkassagat.

Néhany ¢év mulva megmutattam neki kézirataimat. Ekkor mdar azonos
varosrészben, kozel laktunk egymdéshoz. Karasz az atélt sokféle megalaztatas
hatasara zarkozott emberré valt, és csak azon keveseket engedte magéhoz kozelebb,
akikben teljesen megbizott. Kitiintetés volt szamomra, amikor arra kért, hogy
latogassam meg otthondban A kéziratom ott vart a javasolt javitdsokkal ellatva.
Alaposan megindokolta, mit miért lenne jo megvaltoztatni. Nem is volt koztiink vita
soha.

Az igazi értéket akkor kaptam tdéle, amikor megmutatta elhalt, hires irokkal
folytatott levelezését. Beszélt Illyés Gyulardl, Sértd6 Kéalmanrdl, Veres Péterrol,
Sinka Istvanrol és masokrol. Néhany mondattal talalo karakterabrazolast adott roluk.
Sohasem volt kiméletlen. Masokban mindig az értéket kereste, noha jol latta és
érzékeltette emberi gyongeségiiket. Ez a masok iranti beleérzé képessége nemcsak
ir6i vénajanak volt koszonhetd, hanem életének megannyi szenvedésébol is fakadt.
Amikor népi irénak neveztem, nem valami vidéki, narodnyik tollforgatora
gondoltam, ahogy ma a liberalis és urbanus gondolkodésuak torzitjak az igazsagot.
A parasztok ¢és a kisemberek életét beliilrdl ismerte, maga is részt vett
hanyattatasaikban. Szociografiai pontossagu leirasai a falukutatok szakmai
megalapozottsagat tiikrozték.

A fronton irt és szerkesztett hadi Ujsdg miatt a habort utan elkezdd6dott
meghurcoldsa. Igazsagtalan vadak, politikai mocskolddas, bebortonzés és sanyaru
fogsadgaban szerzett tiidobetegsége egy ¢letre megtorték. , Krétashata” lett, ahogy
egyik konyvének cime is jelzi é€letrajzi ihletésti regényét. Robotnak beilld, nehéz
fizikai munkaval kényszeriilt magat, csaladjat eltartani, mig végre odaig jutott, hogy
irasai Ujra megjelenhettek. Ennek ellenére mindig hattérbe szorult, és rakényszeriilt,
hogy mas teriileten dolgozzon. Megnyugvés volt, amikor a konyvtar befogadta.
1964-t61 munkassagaért néhany Kkitiintetést kapott, de ezek nem tiikrozték igazi
értéket.

26 kotet konyve jelent meg, ebbdl 15 szépirodalmi. Mégis, mivel sem az
irasbol, sem a konyvtari keresetbdl hivatasahoz méltdban megélni nem lehetett,
nyugdijazdsa utan idds, beteg emberként is napi négy oraban munkat vallalt. Talan
regények, elbeszélések maradtak még benne, amelyeket a kenyérkeresés miatt nem
irhatott meg. A tarsadalom szégyeneként, tehetetlen szomorusaggal lattuk, gyakran
hogyan vonszolja magit munkahelyére, és kiizd mind inkabb elhatalmasodd
betegségeivel. Csaladja, munkatarsai és gyériild baratai segitségével kiizdott szinte
az utolso orakig. Amikor kikisértiikk a Dilinka temetébe — Bibohoz kozel pihen —,
mar nem podtolhattuk mindazt, amit a sors igazsagtalanul elvett és meg sem adott
neki.

122
A radios kolté
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ikolin Eva Galyasi Miklés ,,mizeumi gyermekei” kozé tartozott. Korosztallyal

idésebb volt nidlam. Amikor gimnazista voltam, ¢ a Szent Istvan téren, a

Kossuth Zsuzsanna Leanygimnaziumban tanitott, igy csak 1atasbol ismertem.

1956 oktoberében, amikor a kozépiskolak az utcara mentek tiintetni, Felletar
Béla tanartarsaval ott 1épdelt a menet ¢lén. Nem hangoskodott, nem tiizelt, nem
akart akasztani. Csondes kiallasaval csupén életteret és hozza szabadsagot kovetelt
tanitvanyainak.

A forradalmunk elbukésa utan tobbé nem tanitott. Ugy jart, mint az egyetemrél
eltanacsolt Jozsef Attila. Eva nem egy iskoldban, hanem a Magyar Radioban, nem
néhany évfolyamot, hanem tobb nemzedéket és egy egész nemzetet tanitott. Amikor
idom engedte, gyakran hallgattam miisorait. Sohasem emlegette hazafias kiallasat, 6
évre sz0lo eltiltasat. Annal tobbet gyermek- ¢és ifjukorat, a feledhetetlen vasarhelyi
éveket, a padlasokon taladlt kincseket, amelyek a kislany életében varazslatos
mesebirodalmat jelentettek.

Els6 verseit Galyasi Miklos mizeumigazgatd olvasta. Nem kellett sok tandcsot
adnia. Ezek az irdsok nem zsengék voltak. Amelyeket késobb meghagyott, azokat
érett koltOként is vallalt. Nem irt sokat, nem hagyott hatra vastag koteteket.
Embersegrol beszélt. Gondolataival az élet mulanddsagat kutatta €s a természetet
dicsérte. Atélt hangulatokat ugy tolmécsolt, hogy akik elolvastak, maguk is érezték,
részesei voltak az élménynek, amely sorait ihlették.

Férjhez ment Szabo Ivan szobraszmiivészhez, folvette csaladi nevét és elkertilt
Budapestre. Eletének nagyobb részét a Szazados Uti miiteremlakasban élte le
férjével. Itt sziilettek gyermekei. Kiilonds, de Galyasinal sohasem futottunk vele
ossze. Feleségem révén — aki Eva rovid tanari palyajan tanitvanya volt — egy
alkalommal valamelyik tarlaton ismerkedtiink Ossze. Valamikor a hetvenes évek
végén feljott hozzank Oldalkosar utcai lakasunkba, ¢és egy kellemes délutant
toltottiink egyiitt. Ezutan gyakrabban taldlkoztunk, de nem minden alkalommal,
amikor Vasarhelyen jart.

Elsésorban sziileihez €és rokonaihoz jart vissza. Itthon ¢él6 csaladja kihaldsa
utan megmaradt baratai lattdk vendégiil. Amikor kdotetei megjelentek, azokat a
konyv vasarhelyi bemutatdjan szétosztogatta a jelenlévoknek. fgy adoméanyozta
nekiink egész életét, ahogy az édesanya osztja meg minden értékét gyermekei
kozott.

A Kertvérosi Olvasokorben eldadassorozatot tartottam a vésarhelyi jeles
irokrol és koltokrdl. E16bb az elhaltakat mutattam be, majd a még €16k kovetkeztek.
Elsének Szab6 Evat kértem fol, tartson szamunkra egy szerzdi délutant. Azonnal
vallalkozott ra, és sajat koltségén, fillér timogatas nélkiil eljott hozzank.

Az olvasokorben az egykori HODIKOT nyugdijas, idés munkéasasszonyai
szinte kivétel nélkiil egyiitt voltak, és mar a megjelenését is nagy tapssal fogadtak.
Ugy sz6lt hozzajuk, akar az édesanyjéhoz. Szarmazasa szerint 6rokolte az egyszerti



182

emberek szeretetét és tiszteletét. Minden mondatabol az Oszinte rokonszenv
sugarzott irantuk. Beszélgettiink vele ¢életérdl. Két meghatarozo ¢lményét emelte ki:
a gyermekkorat, benne a régi Vasarhelyt és a hozzd kotddd egykori embereket,
valamint az anyasagat. Elfogddott 6rommel beszélt arr6l, milyen semmivel sem
potolhato csoda volt szamara a gyerekeivel valo foglalkozas.

Amikor Vasarhelyen gyakran tarlatot nyitott, ir6—olvasé taldlkozon vett részt;
itthon vagy a Magyar Radidban szerepelt, barmilyen témardl besz¢lt, valamiképpen
beleszotte ezeket az élményeit. Radiomiisorai sohasem voltak tudoményos
eléadasok. Megismételhetetlen intellektusa, mély bugd hangja benniink rezdiil
tovabb. Rendkiviili konnyedséggel tudott emlékezni. Gyonyorlien formalta
nyelviinket, kifejezései koltdi szépségliek voltak. Ebben a miifajban is poéta volt. Az
iddsek és a gyermekek ajkan ugy szolt, ahogy rajta kiviil senki sem. Utobb a Pet6fi
¢s a Bartok Radioban ¢jjelente elhangzd miisorai az intellektudlis varazslas erejével
vetittek elénk egy humanus vilagot, amelyet igazan sohasem kapott meg a sorstol, de
mindenkinek osztott, aki hallgatta.

Oszre jart az id6, amikor autdjaval Szegedrdl hazafelé sietett. Egyediil volt,
mint legtobbszor. Egy-két kedves, régi ismerdsén kiviil szerettei mar mind a
temetOben nyugodtak. Halottak napja kozelgett, €s szerette volna sziilei sirjat rendbe
tenni. A véasarhelyi hatarban Vajhatnal, a nagy kanyarban valami tortént vele.
Eletében elészor nem jol mérte fol a tavolsagot és ez életébe keriilt.

Tele volt tervekkel, fejében miisorok alakultak, amelyekkel €s a benniik 1€vo,
ismételhetetlen, szelid alazataval szolgalni, illetve gyOnyorkodtetni akart még
benniinket. Osszetdrt testét mar nem tudtdk ujra éleszteni. Csak a lelke szall, és
versein keresztiil valtozatlan sz6l hozzank az éternek ama finom hullamain,
amelyeket a radi6é sem tud ativelni.

123
A poéta mizeumigazgato

alyasi Miklos meghataroz6 személyisége volt varosunknak. Jogot végzett, de
Gebben a munkakOrben sohasem tevékenykedett. A két vildghdbort kozott

hosszabb idét toltott Parizsban, és ez egész életére kihatott. Ugy 6ltozkodott,

akdr a polgarosod6 vasarhelyi parasztok. Gyermek és ifji éveiben még
rendszeresen eljart az Otemplomba, és a karzaton, az orgona kozelében iilt. A zene
nagy hatassal volt ra.

Rosszindulatian néhanyan gy jellemezték, hogy ,,magyarnak zsido, zsidonak
magyar volt”. Ezekrél a kérdésekrdl Dezséry Laszlonak maga beszElt egy
radioriportban. Kétségteleniil asszimildlodott. De a fasizdlodas soran, midén
szarmazasa miatt onkéntes kényszeriiségbol at kellett adnia a Tornyai Tarsasagban
betdltott tisztségét, a masodik vilaghaboruban, amikor elvitték munkaszolgélatra,
majd 194648 utdn a Pusztdk Népe felelds szerkesztésétol is meg kellett valnia,
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elébb benniink, magyarokban; amikor egy 56-0s verséért bortonbe zartak és szerinte
a foladoja egyik zsido testvére volt, dbenniik is csalddott. Az igazsag viszont az,
hogy korén rajott, érzékeny, humanista és idealizalt emberképével alkalmatlan erre a
vilagra, ezért — bar a nOket nagyon szerette, ¢és akit lehetett meghdditott — elvbdl
nem kivant utédot, hogy egy Onmagat veszitett, szegény koltonek ne legyen
folytatasa. Galyasi magaban az emberben csalddott, €és ez ¢lete végén mind jobban
elszomoritotta.

Egyéniségét leginkabb Németh Laszl6 hatarozta meg az Egeté Eszter cimii
regényében Gyenes alakjaban. Ideakat tdmasztd és megvaldsithatatlan almokban €16
ember volt. Igazi csomorkanyi egyéniség: idealista, romantikus, lirai koltd, aki azért
sziiletett és ¢lt, hogy elbukjon. Eletének Gtvenedik éve utan nem irt verseket. Addig
két végén égette élete gyertydjat, és testben, 1élekben megoregedve, megfaradva, a
vilagtdl megesomorlott. Fél évszazad keserti tapasztalataival terhelve, az élettdl valo
elszakadas fokozatait végigszenvedte. Koltészete ezt igazolja. Tovabbi éveiben
haldlaig mar csak egy vergddo lélek maradt.

Sajat csalad helyett a véasarhelyi értelmiségi ifjak valtak gyermekeivé, akik
rajongasig szerették. Az ajtaja a nap 24 o6rajaban nyitva allt el6ttiik. Nem tanitott, de
egész lényét atitatd kultirdja mégis ugy ragadt rank, mint gyljtogetd méhre a
viragpor. Akar a Dzsungel kényvében az anyafarkas, fiokai kozott 6 volt Akéla, aki
szellemi harcot vivott értiink, hogy megtaldljuk az egymassal Osszekotd keskeny
hidat egy elembertelened6 vilagban, amelyre az ¢ laba hidba tévedt, a torténelem és a
koriilményei mindig leszoritottak rola.

Sokat koszonhetek neki. ElsOnek fedezte fol a természetszeretetemet és a
tudomanyok iranti fogékonysagomat. Ezeket rendszeres, kozos kirdnduldsokkal,
megmaradt  konyvtarabol  szakirodalommal és  hossza  figyelemfolkeltd
beszélgetésekkel segitette. Kiilondsek voltak ezek a,,maganorak”™.

Nagyon szerettem kozvetlen hangt, gyakran szomort verseit. Kértem,
olvasson fol beldliik néhanyat. Eldvette géppel, tobb eliitéssel leirt, bekotott,
kéziratos kotetét, és mindig a hangulatdnak vagy az éppen megbeszélésre keriild
témanak megfeleld verseit mondta el. Legtobbet kiviilrdl tudta. Lassan, jol tagolt és
hangsulyozott eldaddsmodja maig a flilembe csong, és jobban szerettem, mint
szinészek patoszos kiabalasat.

Kivéloan értett a fényképezés elméletéhez, de életében egy jo folvételt sem
készitett. A fiirddszobdjukban berendezett alkalmi sotétkamraban szdmtalan alul- és
tulvilagitott folvételt hivtunk eld kirandulasaink természetfot6ibol, amelyek mind az
enyészeté lettek, csak a munka kozben kapott szemlélete maradt meg bennem
orokre.

Nem volt olyan hét, hogy jeles tud6s meg ne fordult volna néla. Tarkany Sziics
Ernd a népi jogélet halhatatlan ismerdje, Vargha Laszld6 a magyar népi épitészet
atyja, akikt6l késobb ¢én is sokat tanultam, Baktay Ervin, a kivalo India-kutat6. Az
otvenes évek elején Oxfordbol maganrepiil6jével érkezett hozza az ,utaz6 régész”
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Gordon Childe, hogy megnézze a neolitkori kokény-dombi 4satds anyagéat. Amikor a
tudos meglatta a Vénuszokat, a tervezett félnapi programbol négy napos alapos
kutatas valt, mikozben megittak egy demizson kisiisti barackpalinkat.

Galyasi igazi szellemi viragkorat a két vilaghdboru kozott apja pékségében, a
Kinizsi-Jozsef Attila utca sarkdn, egy hosszi haz jokora szobdjaban, a hiressé valt
Miiverémben ¢élte, ahol a kor jelentds képzémiivészeinek, iroinak, koltdinek és
tudodsainak egy része megfordult. Késobb is tobbnyire 6k voltak, akik tdmogattak.
Miklos batydm — és ezt 6 rendszeresen hangoztatta — utalt dolgozni. Igazi iranyito és
segitd tipus volt. Ha valakiben tehetséget latott, mindent megtett érte. Két
verseskotete 1929-ben és 1934-ben jelent meg. Oriasi érdeme a dr. Imre Jozsef
koérhédzalapitd csaladi hdzaban kialakitott, hébora utani, korszeri muzeum
megalapozésa; a hazinkban elsének elinditott orszdgos ranga Oszi Tarlat, amely
maig a realisztikus szemléletli tehetségek rangos seregszemléje, és 2003-ban megéri
az 50. évfordulot.

Bortonbdl szabadulva mar a sz6 szoros értelmében vergddott. A mizeumbodl
elbocsatottak, a kozéletbdl kivontdk, lehetetlenné tették. Vilag életében alig evett.
Testi taplaléka a cigaretta, a kavé, a bor és palinka volt. Utébb mindig ugy mentiink
hozza, hogy valamit ajandékba vittiink, amibdl visszakinalt benniinket, mert a
vendéglatasra mar nem volt pénze. Csikoés Andras festomiivész egy kalyhaval lepte
meg, hogy fiiteni tudjon. Pogany Odén Gabor, a Magyar Nemzeti Galéria
féigazgatdja elintézte, hogy havonta egyszer néhany oldalas, szubjektiv hangvételii
miivészi irasokat készitsen, amiért néhany forintot fizettek. Ezeket mindig az utolso
percben gépelte meg, majd ebbe is belefaradt.

Amikor nyomorusagaba nagyon beleunt, elment baritndjéhez, Grosznéhoz,
ahova valamennyien kovettiik, és ott folytattuk tovabb a beszélgetést. Terka néni egy
rendkiviil miivelt, nagyvilagi kitekintésii, maganyos uri nd volt jokora konyvtarral, de
éppen olyan szegény, mint mi mindannyian. A hatalom ekkor még tiltott és nem volt
sziiksége a polgari gondolkodast értelmiségiekre.

Galyasi életének utolsdé éveiben tobbszor keriilt korhazba. Eletuntsiga
fokozddott. Késd este volt, amikor baratai vették koriil, ¢s mint mindig, jokora
foteljében iilt. Amikor elmentek t6le kezében még konyvet tartott, amikor feje elére
esett. Masnap reggel Zayzon Agnes és Fejér Csaba festdmiivész talaltak ra. Egy
kenddvel folkototték az allat. A szomort hirre jottek a baratok, és beszélgetni
kezdtek. Szentirmai Gyulané és Vincze Ferenc atoltoztették, majd a foldre fektették,
mig érkeztek érte a halottas emberek. Ez volt az utols6 emlék réla.

Az akkori rendszer nem engedte, hogy kedves muzeumara kirakjak a fekete
zaszlot. Temetésén a Kincses temetdben, a ,,megbizhatatlanok és megfigyelenddk
fekete dossziéjaba” lefényképezték a résztvevoket. Igyekeztiink gy forgolddni,
nehogy rossz mindségli, folismerhetetlen fotd késziiljon rélunk a szanalmas
riporterek biintetését kivédve.

Baratja, Szabd Ivan szobraszmiivész fabol faragott két miivészi sirjelet a
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hantjukra, ahol feleségével maig pihennek. Galyasinak haldlaban sem volt nyugta.
Feje folil elloptak az egyik kopjafat. Darabig minden évben haldla évfordulojan
kijartunk hozza, és viradg helyett fél deci palinkat ontottiink a sirjara, ahogy kérte, de
utobb mar ez a pogany szertartas is elmaradt.

Guzsba kotott kézzel a taltos nem tud dobolni, hogy kornyezetét magaval
egylitt rOpitse. Mai magyar értelmiségi sors volt az 6vé, itt a végeken.

124
Baba bacsi

ohasem felejtem el azt a kiilonds, szros tekintetet, mig latott, amellyel nem
bantott, hanem benniink olvasott. Azt kutatta, ami lelkiinkben emberi volt, és ha
ezt nem taldlta, pillantasa tovabb roppent, akar a nektart gyiijtd pillangd. Amikor
megvakult, érzékszervét, egyik ,testmiiszerét” veszitette el. Mar csak az
emlékeibdl €lt. Minden hétfén délutan, amikor Osszegyiilekeztliink vakkozben 1évo,
susani hazaban, ujabb és Ujabb torténeteket mesélt el hanyatott életébdl, amelyek
megszivlelenddk voltak. Buktatokat jelzett, amelyek sorsat nyomoritottak.

Ennek a torékeny alkat(, vékony csontozati embernek olyan kemény ¢&s
hajlithatatlan volt a gerince, amiért nem a tartd vaz, hanem az élete roppant dssze, de
halalaig folemelt fejjel jart. Keresztény értékeket vallo, kiilonosebben nem vallasos,
csupan istenféld, polgari jobboldalt épitd, de partokhoz sohasem tartozd, mélyen
emberséges ird volt, aki az egyszerli nép életébdl és magatartasabol olyan finom,
meghatarozo részleteket ismert, amelyeket csak 6 tudott megirni. Csaladja Erdelybdl
szarmazott. Legkedvesebb gyermekkori ¢lményei is ide kotottek, de latasmodjaban
mar teljesen alfoldi és vasarhelyi volt. Nem véletlen, hogy a mi parasztsdgunk
lelkiiletét leghivebben ¢ tudta dbrazolni.

Bibo Lajosnak legendas volt a természet- és allatszeretete. Két kutyaja utobb
mar Ugy elszemtelenedett, hogy éjszaka fOlsettenkedtek az alvd ember mellé az
agyba ¢és kiturtak. Ilyenkor nehezen mozogva lekéaszalddott a foldre és egy pokrdcba
csavarodva ott fekiidt tovabb, hogy 4allatai kényelmesen pihenjenek. Utolso
vasarhelyi korszakdban, amikor legfoljebb egy-két ird bardtjdnak alamizsndjara
tamaszkodhatott, a vajhati, szigeti, paléi rizsfoldeken aratott, vagy cipelte a
foldmérdk utan a nehéz kellékeket. Amikor a faradtsdgtol és a sanyargattatistol
minden tagja fijt, megfigyelte nap jarasat, hallgatta sz¢él zGgasat és madarak
rikoltozasat, ahogy melegebb és boldogabb tdjakra koltoztek.

Eljott az 1d6, hogy nem birt tovabb a hatarban dolgozni. Ameddig a természet
engedte, rovidnadragban, félmeztelen a kertjében hajlongott. Legalabb annyit
szeretett volna a mindennapi z6ldségekbdl megtermelni, amennyire feleségével
sziikségiik volt. Ilyenkor gyakran azon kapta magét, hogy gondolatban ott all a
budapesti Nemzeti Szinhdz szinpadan fekete szmokingban, és a szindarabja utan
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folcsattand vastapssal a fiiggdny elé hivja iinnepelni a halas k6zonség. A kovetkezo
percben arra emlékezett, hogy a haborti utan vagont hanyt ki egy pesti palyaudvaron,
vagy a semmirevald katonatiszttel életre-haldlra kartydzott, és igyekezett legalabb
annyit nyerni téle, amelybdl aznap jollakhat.

Tobb mint 6tven konyvet irt, jot és gyengét egyarant. Tiz szinmiivét hol siker
koronazta, hol bukas kisérte. Darabjait a két vilaghdboru kozott €lt legnagyobb
magyar szinészek mutattdk be. Sok szaz Ujsagcikke jelent meg, amelyekre mar senki
sem emlékezik. Még az ember is feledésbe megy. Néhany éve kiadott életrajzi
visszaemlékezése sziildvarosdban alig kelt, mikdzben az emberek szorgosan
vasaroltak a méregdraga szennyirodalmat. A tévés szellemi mocskon €16 népnek nem
kellett a szeretet, a huménum, a maradandé érték, csak az idegeket borzolo,
vérfagyasztd, gusztustalan torténetekkel teli vilagot adbrdzold szellemi salak. Bibd
egész ¢letében ezek ellen kiizdott, hasztalan. Tragikus volt latnunk, hogyan
torzitottdk tinnepelt irobol szdnalmas csomorkdnyi figurdva, ahogy a tdrténelem
kontraszelekcioja csordadrzébol 6lebbé zsugoritotta.

Kit érdekel az elpusztult lova helyett asszonyat kordé elé fogott, nyomorult
kubikos sorsa, aki belehal szenvedésébe? A 20. szazad masodik fele a
pénzhajhaszasrol szol, a gyorsan, minél kevesebb munkéval, egyre tobb vagyont
haracsolo sikeremberrdl. Bibo legenda maradt, amelyet nem megszépit, hanem
elsodor az id6, pedig nem vagyunk olyan gazdagok, hogy akar a legkisebb
értékiinket is sarba taposhassuk.

Haladlos agyan fekiidt, amikor terrakotta portréjat folragasztottuk egy
deszkalapra és kezébe filctollat adtunk, hogy a plakett alatt dedikalja. Jelképes
értékii volt, ahogy a szignd évek alatt fakult és visszahozhatatlanul, végleg eltiint. Az
a kor, amely az irot sziilte, éltette és halasztotta, dnmagat is arra itélte, hogy
vilaghaborukkal,  forradalmakkal, = millibk  meghurcolasaval, kivégzésével,
tonkretételével végiil magat pusztitsa. A korért egy csoppet sem kar. Sajnalni tudom,
hogy magam is hozza tartoztam. De igaztalanul tonkretett igaz emberét holtomig
siratom.

125
Talalkozasom Németh Laszloval

ora délutanra jart az id6, amikor meglatogattam Galyasi Miklost. Mindig ebben
az idépontban szerettem hozza menni, mert — térdére ejtett konyvvel — csak
egyediil cigarettazott. Estefelé, amikor megérkezett a tobbi vendég, a fiist mar
elviselhetetleniil csipte a szemem. Ha ketten voltunk, a szovaltds meghittebb

volt, és olyan témakat is érinthettiink, amelyek masokat nem érdekeltek.
Varatlanul csongettek. Szinte follélegeztem, mert ezen a délutan nehezen
indult a beszélgetés, és gyakran elakadt. Miklos batydm még nem kapta meg az
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ilyenkor szokésos, pocokméreg erdsségli kavéjat, amely folélénkitette. ,,Joska néni”
— igy becézték a feleségét — a masik szobaban pihent. Midén férjének vendége jott,
azonnal ugrott, véllalta a kapus szerepét, és otthoni 6ltozéknek is meghdkkentden
avitt ruhajaban kisietett.

Amikor hétrazavarta a két kobor ebnek latsz6, mindig csahos, kés6ébb vedlett
bundaja pulit, és beengedte a jovevényeket, nagy 6romujjongasba tort ki. Ismeretlen
hangot hallottam. Galyasi Miklds azonnal rohant a lépcsén lefelé. Perc mulva
megjelent a szobdban Németh Laszlo, akit addig csak fényképeirdl ismertem.
Mogotte Sipka Sandor tanar ur 1épdelt elmaradhatatlan csokornyakkenddjével, akit a
vivoedzésekrdl mar kordbbrol ismertem. A szobaban olyan pezsgés indult, mintha
kalciumtablettat oldottak volna egy korty szodavizben.

— Az égyik gyerokém — mutatott be Miklos batyam az irénak. (Azéta is nagyon
biiszke vagyok erre a cimzésre, pedig jelzdvel nem cimkézte.) Németh Laszld
bolintott és kezet fogtunk. Az utcai ablak alatt akkor még egy ocska heverd
rogyadozott. A két vendég ide {ilt. Pillanatokon beliil megérkezett a kavé, amely
még ¢lénkebbé tette vendéglatonkat, aki tele volt kérdésekkel, korabbi ¢lmények
folelevenitésével.

A vendégek hallgattak. Németh Léaszl6 nem kért kavét. Taldn most is
vérnyomasaval kinlodott. Az ellentétes fényben elOnyteleniil kirajzolodtak arcanak
mély rancai. Tekintete sem hatolt belém olyan mélyre, ahogy fiatalkori fényképét
nézve ram hatott. Nem érzékeltem beldle aradni azt a szellemi energiat, amelyet
dramaibol megismertem.

Kezét végig az 6lében tartotta. Halkan, keveset besz¢lt. Faradtsaga, a magaban
hordozott betegség nyomai, haszndlt sziirke 6ltonye, €s mind az a hanyattatas,
amelyben a hdboru ota része volt, megtortté tette kiilsejét. Egyetlen egyben tért el
toliink. Szinte foghatd volt a korilotte kialakuld6 magany. Véddburokként vette
koriil, és utolérhetetleniil folénk emelte, mintha sualytalanul lebegne, pedig
karnyujtasnyira voltunk tdle.

Keveset nézett rank. Ugy tetszett, mintha maganak beszélne egy szamunkra
lathatatlan, masik vilagbol, amelynek mi legfoljebb a kiiszobéig jutottunk, pedig az
ajtaja nyitva allt, de eldtte foldbegyokerezett labbal mozdulni sem tudtunk.
Szégyenkezve irom le — mentségemiil talan gyermeki tapasztalatlansagom szolgal —,
kellemetleniil éreztem magam. Az iratlan szabaly azt diktalta, amikor harom régi
barat ritkan Osszetaldlkozik, és kozos élményeikrdl diskurdlnak, nincs sziikség
hallgatodzo fiillekre. Hamarosan folalltam, illendden elkdszontem és hazamentem.

Evtizedek miilva Grezsa Ferenc tanar tir konyvébdl tudtam meg, hogy Németh
Laszlonak ez volt az utolsd vésarhelyi latogatasa. Személyesen elGszor és utoljara
talalkoztam vele, talan félorara. A kézfogas egyszer hozta meg vele a testi
érintkezést, amikor pillanatra éreztem hideg, keskeny, aldott kézfejét. Azota mind
tobbet a gondolataival taldlkozom. Szellemiségébdl valamennyi lassan, dntudatlanul
belém itatédik €s madig formal. Kinagyitott, ismert portréja évekig a dolgozd
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szobamban fiiggott, de rajottem, téle mar senki sem tud elvélasztani, ezért
elhelyeztem korhazunk egyik osztalyan — ahol néhany évig magam is dolgoztam —, a
bejarati ajtéval szemben, ¢€s szellemét maig sugirozza a betegek felé. Orvos volt.
El6bb az iskolasok testét dvta, majd az egész nemzet lelkiiletét tamogatta. Hatasara
jottem rd, aki beteg, annak elébb nem a vérképét, nem a vérnyomasat, hanem
mentalis bajat kell vizsgalni.

A Zsigmond utcai kis szoba akkori hangulataval a tadvolban lebeg. Mar csak én
¢lek azok koziil, akik azon a délutan ott egyiitt iiltiink. Ha majd old6dik ldbamban a
gores, és a kiiszobot atléphetem, talan megengedik, hogy az akkori beszélgetéshez
néhany gondolattal tarsuljak, de azokat e vilag szdmara mar nem tudom lejegyezni.
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Hunyadi Janos
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Ilyés Gyula
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Imre Mihaly
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Korek Jozsef
Korméany Lajos
Kossuth Lajos
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Krisztus

Krady
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Marton Arpad
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Mikszath Kalman
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Molnar Janos
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Nagy Andras Janos
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Nagy Janos
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Zrinyi Miklos
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Y
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A
Alfold
Algyo
Alma-Ata
Also-fok
Anatolia
Andréssy ut
Arad
Aranyag
Arany temetd
Atka
Atkai artertilet
Atkai homokpart
Atkai ut
Atlantisz
Ausztralia
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FOLDRAJZI NEVEK
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Bodzasi ut
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Kutasi ut
Kutvolgy
Kiilsé Szorhat
Kiilvaros

L
Ladoga-t6
Lakitelek
Lelei ut
Lenkei utca

M
Magyarorszag
Mako
Méma-zug
Maria Valéria utca
Martély
Martélyi puszta
Martélyi ut
Mediterraneum
Mezopotamia
Mezotar
Mindszent
Mozes utca
Munkécsy utca

N
Nagykoros
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Nagymagocs
Nagy Rét
Nandorfehérvar
Napoly

Ny
Nyikos diilé
Nyomas
Nyomasi fold
Nyugat-Dunantul

0
Oldalkosar utca
Oroshéza (Oroségyhaza)
Oxford
Obuda
Olom utca
Operencias-tenger

o
Ongyilkosok diiléje

P
Palé
Paradicsom
Parkfiirdo
Pal utca
Parizs
Pepere
Pest
Pet6fi utca
Pomaz
Pozsony
Pésa-halom
Promenad
Puszta
Pusztakdzpont
Pusztaszéli ut

R
Rakoéczi utca
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Raros

Rarosi Ut

Régi szegedi ut
Rét

Réz utca
Rossz Puszta

S
Santorini
Sarkaly
Sas-ér
Sas utca
Samson
Sarrét
Serhaz tér
Soshalom
Susan

Sz
Szatmar
Szanté Kovacs Janos utca
Szazados ut
Szeged
Szegedi Palank
Szegedi ut
Szegfl
Szegvar-Tlzkoves
Szent Antal utca
Szentes (Szentos)
Szentesi Ut
Szent Istvan tér
Szent Istvan utca
Sékkutas
Sziget
Szikancs
Szorhat
Szinyog-sziget

T
Taban
Tanya
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Tarjan

Tancsics utca
Tapé

Teleki utca

Tibet

Tisza

Tiszagat

Tiszai artér

Tiszai kubikok
Tiszan tal

Toalj

Toi foldek, kertek
Torony (k6zség)
To6th malom kornyéke
Toroklaka
Trianon

Turin

U
Ur
Uruk
Ujvéros

\%
Vajhat
Végott-halom
Varos széle
Vésarhely
Vasarhelyi hatar
Vasarhely-Kutas
Vésar tér
Varoshaz utca
Viasarhelyi Voroscsillag, Hodcsillag
Velence
Viasarhely
Viharsarok
Vilagos
Volgy utca

\%%
Wlassich utca
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Z
Zahony
Zomba
Zombor
Zrinyi utca

Zs
Zsambék
Zsigmond utca
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KEPJEGYZEK

1. A konyvborito kiilsé, cimoldalan: a Kossuth tér a varoshaza tornyabol, az
1960-as évek végén.

2. A konyvborité elsd, belsd oldalan: a reformatus Otemplom belseje az 1960-
as évek végén. A padsorok kézott még alltak a régi vaskalyhak.

3. A konyvborité hatsd, belsé oldaldn: a csomorkanyi templomrom, Béres
Maria foltarasa eldtt, amikor még Herczeg Mihdly és felesége tanitott a kozelében
allo iskoléban.

4. A konyvborito hatso, kiilsé oldalén: a ,,Bocskai havasok™ sok 6romet adtak
a szankoz6 gyermekeknek az 1960-as évek masodik felében.

5. Billogos fejfa 1926-bdl a Dilinka temetdben.

6. Az utolsé terményaldas. Mindszent, hegyeshalmi kdpolna 1994.

7. Vélyogvetdk a Zrinyi utca végi kubiknal az 1960-as évek masodik felében.

8. Mint a zikkuratok sorakoznak a szovetkezeti téglaégeté kemencék a
martélyi Giton az 1960-as évek végén.

9. Tanya Kopancson az 1960-as évek masodik felében.

10. Asztagvaros az 1960-as évek masodik felében.

11. Tanyabelsd 1985-ben Kardoskut hataraban, a Pusztan.

12. Aki halalaig kitartott romtanydjaban a Pusztan, a Fehér-t6 partjan az 1970-
es években.

13. Szabadon legel6 lovak a Pusztan, a Fehér-t6 partjan 1966-ban.

14. A Fehér-t6 1966 augusztusaban teljesen kiszaradt.

15. Kompatjardo Atkaban, a Sas-érnél. Hattérben a komphdz az 1960-as évek
masodik felében. (Ma a rezervatum bejarata Vasarhely felol.)

16. A tiszai kubikok télen a gatrdl az 1970-es évek elején.

17. Bibd Lajos Kistopart utcai hdzanak konyvtarszobdjaban Brutusszal és
Csabaval az 1960-as évek elején.

18. Galyasi Miklos (kozépen) hallgatja Fejér Csabat (jobbra) Szenti Tibor
(balra) Oldalkosar utcai lakésaban.

19. Karész Jozsef (kozépen) Domotor Janossal (balra) beszélget Bibd Lajos
80. sziiletésnapjan a Fekete Sas kiilontermében.

20. Tarkany Sziics Ernd (balra) és Szenti Tibor (jobbra) a néprajztudds budai
lakdséban. A folvételt 1983-ban Bihal Ella készitette.

21. Kovacs Maria (Mari) festémiivész Dohany utcai lakdsa udvaran az 1960-as
évek elején.

22. Fejér Csaba az atkai homokparton az 1960-as évek elején.

23. Vékony Sandor fazekas, a népmiivészet mestere Rakoczi utcai haza
udvaran az 1960-as évek masodik felében.

24. Hegedlisné, Hegediis Juliska adatkozlém édesanyja martélyi tanyajukban
az 1970-es évek elso felében.
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25. Tatar Kiss Rozalia adatk6zldm Szanté K. J. utcai hazuk udvaran az 1960-
as évek masodik felében.

26. Kérdd Szilics Erd (,,Hajja, Kend!”) egykori tanyaja udvaran 1981-ben.

27. Csorcsan Szlics Imre adatkdzlém Kutvolgyon dinnyére vési egyik versét
1981-ben.

28. Olasz Balint adatk6zldm kopancsi tanyajaban az 1960-as évek masodik
felében.

29. 1d6s Olasz Ernd, Nagy Gyula €s az én adatk6zlom diiledezd tanydja eldtt a
Pusztan az 1960-as évek masodik felében.

30. P. B. a juhasz, aki nydjaval mezdt és pusztat keresve végigjarta az Alfoldet.
A martélyi pusztan az 1970-es évek elején.

31. Edesapam, Szenti Tibor Volgy utcai lakasunkban az 1960-as évek masodik
felében.

32. Edesanyam, Kérmendy Rézsa, a Szent Istvan utcai Elek haz udvaran az
1960-as évek masodik felében.



