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BEVEZETO

Edesapamtdl gyermekkoromban hallottam elészér Bibd
Lajosrdl. Lelkesulten beszélt rola. Soha nem talalkoztak, de radiobdl,
Ujsagokbdl ismerte, és olvasta tobb kdnyvét. Szllévarosaban tisztelet
Ovezte, és folnéztek ra.

Els6 irasaimat altalanos iskolai tanaraim olvastak, és a
tartalmuk miatt — a sz6 szoros értelmében — rendre keményen
megbiintettek. Elt bennem a vagy, hogy elbeszéléseimet elismert
irbnak kellene megmutatnom.

Kozben leérettségiztem, majd Obudara, egészségiigyi szakis-
kolaba kerlltem tanulni. 1959 nyaran az akkor hédmezévasarhelyi
székhelyi Csongrad Megyei KOJAL-hoz osztottak be szakmai
gyakorlatra. Itt ismertem meg Vincze Ferenc (V. F.) vegyész-
technikust, a késbbbi csaladi orvost, és életre sz6lé baratsagot
kotottiink. O korabban Ujsagiré volt, és megmaradtak iréi torekvései.
igy keriilt széba, hogy gyermekkora ota ismeri, és rendszeresen
latogatja Bibd Lajost.

Nagyot dobbant a szivem! Megkértem, a legkdzelebbi
alkalommal vigyen el, és mutasson be az idds irénak. Talalkoza-
sunkig ugy szamoltam vissza a perceket, mint egy kilévd allomason a
rakétainditas idejét. A Kistopart utcaban egy vakkozbél nyilt a hosszu
bejard, amely a kert mélyén Bibo Lajos hazahoz vezetett. Korabban, a
helyi strandon, mar megblvolt egy Mahatma Gandhi testalkatq,
»csontvazember” akirél abban az id6ben még semmit sem tudtam, de
olyan kisugarzasa volt, hogy blivkorébe kerlltem és ettél sohasem
tudtam szabadulni. (Err6l az emlékemrél Moldvay Gy6zd lapjaban, a
Délsziget 1988. 11. szamaban, Az utols6 summas cimmel irtam.)
Ahogy benyitottunk a hazba, a konyhabdl kilépve, ott allt eléttem a
strandbéli ismeretlen ismerés, rossz kék melegitbben, szajaban
szintelenll ég6 cigaretta fustjétdél hunyorogva: Bibé Lajos, az iré.

Szinte észre sem vett. Bevezetett benniinket a dolgozé-
szobdjaba. A sarokban jokora, egyik irasabdl vett jelenetekkel teli
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faragott irbasztal, a falakon pedig kordskorul ezernyi kdnyv. Nyujtotta
a kezét, és kedvesen Udvozolt. A pulzusom masodpercenként
verhetett annyit, mint maskor percenként. Elindult a beszélgetés. Ettdl
kezdve élete utolsdé napjaig rendszeresen ott voltunk nala. Barati
kérunk igen kiterjedt volt, de a szobajaban minden alkalommal, hétfé
déluta-nonként csak 6t-hat ember gyllt 6ssze.

Az id6sebb korosztalybdl mindenekelétt emlitenem kell Kérasz
Jozsef irét, Moldvay Gy6z86 koltét, dr. Készd Pal (K. P.) varosi
féorvost, Simonffy Gyorgy igyvédet, Hajdu Géza (H. G.) kdnyvtarost,
dr. Szabo6 Lajos allatorvost; az utdébbi néhany évben pedig Bartha
Laszl6t (Ba. La.), a HODIKOT idegen nyelvii levelez&jét. Mi
fiatalabbak — Vinczén és rajtam (Sz. T.) kivil — igy sorakoztunk Bibd
Lajos korul: Fenyvesi Félix Lajos koltd, Ocsovszky Laszlé ujsagiro,
Erdés Péter (E. P.), Fodor Jozsef Laszlo, Fejér Csaba, utobb és
ritkabban Lelkes Istvan festdmlvészek. Alkalmanként természetesen
a feleségek is veliink tartottak. (Ezt azért emelem ki, mert Bibé Lajos
nem szerette a ndket a férfiak ,,elmélyllt” beszélgetésein.)

Bibét kezdetben Lajos batyamnak szdlitottam, de éreztem,
hogy nem szivleli. Nehezemre esett ,bacsizni”, mivel éppen 6 fejtette
ki, hogy szamara nincs irodalmiatlanabb és udvariatlanabb megszo-
litas, mint amikor valakit csupan a kora miatt ,lebacsiznak” vagy
»Néniznek”. Mindenkinek van tisztességes neve! Ebben az esetben
Bibé Lajos éppen kivétel volt, mert 6t a fiatalkori gyermekidealra
emlékeztetd szép arcvonasai alapjan mindenki ,babanak” nevezett.
igy hamarosan én is atvettem a szokasos ,Baba bacsizast”; s ezért
ez a megszolitds maradt az interjukban is. Esetében a ,bacsi” sz6
olyan volt, mint a keresztnév.

Akik korulotte lehettink és hallgathattuk hanyatott, kilénds
életének megannyi térténetét, tudtuk, hogy értékek szallnak el a
levegbben, amelyeket talan sohasem lehet t6bbé folidézni, mert a
pillanat, a hangulat varazsa 6rokre elmulik. Miutan ezt a hivatalos
meédia, mint szilenciumra itélt, a baloldali hatalommal szemben all6
irénak nem tette meg, elhataroztuk, hogy hangfélvételt készitiink vele.



Erdds Péter szerzett egy ,,6stechnikdnak” szdmité magnetofont, és a
Bizomanyi Aruhazban vasarolt, a Magyar Radiébdl kiselejtezett jokora
magnotekercseket. Ezeket Kkicipeltik a lakasara, és 1968-tdl
rendszeresen folvettik a kérdéseinkre adott valaszait, illetve az
Onként elmesélt térténeteit.

Hangsulyoznom kell, hogy ezek a vallomasok — kuléndsen
Bib6 kortarsaira vonatkozéan — tdbbnyire szubjektivek; itéletei nem
mindig fodik a valos tényeket. Tapasztaltam, hogy a képzémiivészek
mennyire félreismerik egymas miivészetét és emberi értékeit. Az
irok kozt sincs ez masként.

Lélektanilag egy alkotd embernek, aki magabdl vilagot
teremtett, és abban él, rettenetesen nehéz kimozdulnia, és ha ezt
megteszi, altaldban mindenkivel szemben bizalmatlanna valik; ugy
eérzi, hogy ellenséges kbzegbe kertlt, amelyben védekeznie kell sajat
autonomiajanak, egyéniségének megtartasa végett. Ez&rt nézete és
reakcioi merbben eltérhetnek, Utkdzhetnek a tényeket realisan
megitélni tudd kivulallé tapasztalataival. Ez a szubjektivitds esetlk-
ben nem bélyeg. A kivalokban gyakran csodalatos egyéni mivészetté
véltozik, hiszen alkotédsaikat egy meg nem ismételhet, senki
maséhoz nem hasonlithatd szlrén, a sajat lelkikdn keresztul hozzak
létre.

1969. marcius 21-én Osszegylltink Baba bacsinal, és amikor
orok szerelmével, Heller Edittel atélt almat elbeszélte, ismét
bekapcsoltuk a magnot. Nem tudott arrdl, hogy hangja szalagra
rogzll. Ez érzékelhetd is elbeszélése tarsalgd, olykor féstletlen
stilusan. Aprilis 4-én az egész barati kdr vacsoran vett részt nala, és
kdzben ismét bekapcsoltuk a késziléket.

A folvételeket nem mertik etikatlanul titokban késziteni. Az
étkezés utani beszélgetés egyik pillanatnyi szinetében vissza-
csevéltik a szalagot, és bekapcsoltuk a késziléket. Baba bacsi
beszélt. Hallvan a sajat hangjat, elébb meghdkkenve nézett korll,
majd a homlokan sir{is6d6 rancok kisimultak, és hamarosan egyutt
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nevettiink korabbi térténetének csattandjan. Ez volt az engedélye a
tovabbi, immar moédszeresen el6készitett interjuk folvételéhez.

Ezen az estén beszélte el emlékeit Tornyai Janosrdl, az abalaki
ebédet és a ,,nemzet 6zvegyét”; a Faragd Sandorrdl szo6lé emlékeit,
mint pl. azt, hogyan vitte el téle Tornyai Janos kéziratat; az elsd
szerelmét Erdélyben, majd a Virag Sandorral vald erdélyi utjat;
nékkel valé kapcsolatait, benne a Pubi-t, katona koraban a brassoéi
»elatkozott kastély”-t; végul pedig a Nagy Vincével és Rostas
Martonnal megesett dolgait.

Bibd Lajos életének utolsé napjait kiveve — amikor az 6t sirba
dontd urémia elébb euférids, majd tudatilag egyre beszikultebb, végll
kématikus allapotba hozta —, teljes szellemi frissességben élt.
Evekkel kordbban megvakult. Mindkét szemében glaukéma
(z6ldhalyog) keletkezett. Az ideghartya folyamatosan elhalt, majd 6rék
sotétség borult ra, és csak tapogatdzva koézlekedhetett a lakasaban.
Kezdetben, mig valamicskét latott, szombatonként este Hajdu Géza
néhany alkalommal még folultette biciklijének csomagtartéjara, és
elkarikazott vele a Fekete Sasba. (Sohasem neveztik Béke
Etteremnek!) Itt kedvenc asztala kériil talalkoztunk vele. De ezek a
kiruccanasok egyre inkabb terhelték, és utébb mar csak otthon
fogadott bennitnket. Ez a sulyos kényszerpihengje is lehet6séget
adott arra, hogy hétfénként megjelenjink nala, és folytassuk a
magno-folvételeket. Utdbb mar Vincze Ferenc és Kbészé Pal is tett fol
neki kérdéseket. igy sziiletett meg a teljes interju.

Bib6é Lajost évtizedekkel ezelbtt eltemettik. Jellemz6 volt
szegénységunkre és a kodzéposztaly kiszolgaltatottsagara, elnyomo-
rodaséra, hogy egyikiinknek sem volt egy hitvany magndja, amelyrél
ismét megszélaltathattuk volna Baba bacsi hangjat. Mar olyan magno
sem létezett, amelyen az interjukat kordbban készitettiik. A jékora
tekercsek igy Erdés Péter szekrényében pihentek.

Amikor Bib6 Lajos szlletésének 100. évforduldjat kellett volna
Unnepelnink, a régi, o6rids szalagokat végre sikerllt kazettakra
atmasolni, és hozzalattam az interjuk leirasahoz. Az volt a tervem,



hogy a centenariumra megjelentetjik. Sajnos nemcsak erre, de az
Unnepségre sem kerllt sor. A szdvegmasolast kedvem szegve
félbehagytam.

Ismét évek multak, amikor megismertem Lazar Istvan
irodalomtérténészt. O a rank, vasarhelyiekre jellemzd csomorka-
nyizmusbo6l egyszemélyes konyvkiadd bt-t Iétesitett, hogy a
feledést8l megmentsen néhany értékesnek itélt vasarhelyi kéziratot.
Emlitettem neki a Bibd-féle interjut. Biztatasara 1997 augusztusaban
nekilattam, és hamarosan befejeztem a szolgai masolast. A tdbbi mar
az irodalomtorténész szakemberek dolga volt. Osvath Laszlo, a
Magyar Radié munkatarsa tamogatékat szerzett. Nekik is kdszénhetd,
hogy ez a koétet, Bib6é Lajos eddig ismeretlen gondolataival végre
megszuletett, és gazdagithatja az egyetemes magyar irodalmat.

Hodmezévasarhely, 1997. augusztus 21.
Szenti Tibor
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BESZELGETESEK BIBO LAJOSSAL
Eletének fébb allomasai

Gyermekkori vakaciok az erdélyi rokonoknal

— Emlitettem mar, hogy a nyari nagy vakaciokat rendszerint
Erdélyben toltottikk, mégpedig azért, mert apdmnak egyik dccse, Laci bacsi
Alsordkoson, a masik Gccse, Samu bacsi Szaszugran volt kozjegyzé', a
hiuganak férje pedig, Géza bacsi Urmds kozségnek volt a jegyzdje. A
nyaralasunk rendszerint ugy tortént, hogy egy ideig Alsorakoson, azutan
Szaszugran, azutan Urmdson voltunk, én legszivesebben Szdszugrira
mentem, mert Samu bacsi igen kedves, vidam kedélyli ember volt, allandéan
tréfalkozott veliink gyerekekkel, és ugratott benniinket. De ott kerestem
¢letemben eldszor pénzt. Amikor ugyanis Kéhalom véaroskaban, ez mar nem
Héromszék varmegyéhez, hanem Nagy Kiikiill6hoz tartozott, orszagos vasar
volt, Szaszugra, mint gazdag kozség, rengeteg marhat hajtott ol a vasarra.
Bizony az el6z6 napi passzusirdshoz 6t ember is kevés lett volna, igy azutan
Samu bacsi, benniinket, gyerekeket is befogott passzusirasra. Darabonként 2
krajcart kaptunk passzusirasért, ami azért volt nagy dolog, mert ugyancsak 2
krajcar volt az ara a 90-es flobertunkba szolgalo tolténynek is, akar sorétes
toltényrdl, akar golyordl volt sz6. Tehat a passzusirds jovedelmébol
ugyszolvan egész nyari 16szerkészletiinket fedezni tudtuk.

F6 vadaszatunk kocsagvadaszat volt. Szaszugra ugyanis a Homordd-
Koéhalom vasutallomastél nyugatra fekvé oriasi volgykatlannal hatalmas
siksagot alkotott, a [Kis-Homordd] foly6 ezen részén lassu folyasuva valvan,
két-kétszazotven méterre kiszélesedett, és igen magas volt a martja. Nem a
partja, mert a partja lent volt. A martja, amely koriilbeliil a foly6 partja f6lott

legalabb 15 méter magasan volt. A gémek, kocsagok lent a parton

! Ezekben a falvakban nem volt kozjegyz6. Valésziniileg korjegyz6rél van szo.
(H. G. megjegyzése.)



halaszgattak, mi meg font, messzirill kezdve, a marton hason csuszva
kozeledtiink, és tortiik magunkat elére addig, ameddig lelattunk a partra, és
célba vehettikk valamelyik gazlomadarat. Egyetlen egyszer sem sikeriilt még
csak elsiitni sem a flobertunkat, mert ahogy csak az orrunk hegyét kidugtuk a
mart folott, mar folreppentek és tovaszalltak.

Annal eredményesebb volt a seregélyvadaszatunk, mert a mezdségben
elég nagy tavolsagban egymastol [nemcsak] tolgy- és oreg biikkfak voltak,
hanem tele volt alma- és kortefaval, arra szalltak a seregélyek. A seregély
nagy csapatban €1, hat ugy okoskodtunk, hogy az 6csém elindul egy olyan
kortefa felé, amely roskadozott a seregélycsapattdl, én meg onnan egy két-
haromszaz méternyire es6 masik kortefa térzse mogé bljva vartam, hatha az
Ocsém altal folriasztott seregélycsapat arra a fara szall fol, és akkor éppen
csak hosszmenti iranyban célba kell vennem egy seregélyektl megszallt
agat, és I0hetek.

A legtobb esetben sikertilt ez a cseliink, szegény kismadarakbol 15-20
is leesett egyszerre, egy lovésre. Természetesen a fele sem haldlosan
sebezve; nem is birtuk mind Osszefogdosni, szarnyukat 16ttiik el, vagy
labukat szegényeknek; hat csak a holtakat szedtiik Ossze, azt vittiik haza, és
minden ilyen kirandulds utan kezdddott otthon a nagy munka, a kopasztas.
Aki verébpaprikdst mar evett, tudhatja, hogy milyen finom, de a
seregélypaprikas még annal is jobb volt. Hetente haromszor-négyszer
legalabb dus lakomat csaptunk magunknak paprikas formajaban a lel6tt
seregélyekbdl.

Kalandunk is akadt egyszer. Kozben, hogy masztunk volna eldre,
megint a gémekre, a mart szélén huzddo, alacsony bokrok k6zott, koriilbeliil
szarnyvetésre toliink egy réti farkas fordult felénk. Mondanom sem kell,
mekkorat dobbant a sziviink, és kezdtiink volna kozelebb férk6zni a farkas
felé, hogy ral6hessiink, de a kovetkezd bokornal atvaltott, és mit sem térdédve
veliink, kétszer vagy haromszor még foltlint, aztan eltlint. Becsiiletbdl utana
16ttlink, de a sorétes toltény szorasa el se ment addig a tavolsagig, de utdna
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napokig lestiik a réti farkast. Sovany, vorhenyes, beesett horpaszu allat volt,
akkora koriilbeliil, mint egy kuvasz kutya, csak foltiinden sovany.

[Egyszer] egy medve, ugyancsak Szaszugran, a falu végén, [a]
ciganykovacs tehenét éjjel széttépte. Elindultunk az 6csémmel, déardéaval,
szigonnyal és a 90-es floberttel folszerelve, hogy végziink a medvével.
Szerencsénkre, akarmilyen mélyen mentiink be az erdébe, nem talalkoztunk
a medvével, mert kiilonben, [ha ilyen] koriilmények kozott raléttiink volna,
jaj lett volna nekiink. Tobbet aligha vadasztunk volna a kocsagokra!

Alsorakoson mas élményiink volt. Laci bacsiéknal harom gyerek volt,
egy fit meg két lany, és volt egy kecskefogatunk. Nagyon takaros, szép kis
kocsi, megfeleld, cifra szerszammal, beléfogva két kecske és akkora volt a
kocsija, két-harom gyerek bele is iilhetett. Egy elére ment a radhoz, és
iranyitva a kecskéket szépen megindult a diszes fogattal. Hallatlanul élveztiik
ezt a jatékot, ahogy a kecskék nekiiramodtak, szaladtak és kocsiztattak
benniinket; a két kecske.

Kobanya volt a falu szélén, sok munkas dolgozott, és mert a
székelyek palinkaivd népség lévén, bérfizetéskor jol bepalinkaztak,
napirenden voltak a véres verekedések. Laci bacsi a ma mar [megel6zni]
tudott gyermekparalizis kovetkeztében jobb kezére kisgyerekkorara
megbénult; a bal kezét hasznalta csak, de azt olyan iligyesen, hogy bal kézzel,
egy kézzel cigarettat tudott sodorni, és Haromszék varmegye leghiresebb
vadasza volt.

Olyan tekintélye volt, hogy amikor jott a hir, hogy a kocsmaban
megint verekedés van, elment €és néhany pofonnal szétvalasztotta a
verekedoket. Rendet teremtett anélkill, hogy barki csak egy ellenséges
mozdulatot vagy egy haragos szt ejtett volna. Olyan tekintélye volt, annyira
szerették és becsiilték, mert olyan igazsagos, nagyszerd, kivalo kozigazgatasi
ember volt, olyan ragyogoan latta el a hivatalat.

A harmadik tartézkodasi helylink Géza bacsinal, apam huganak a
férjénél volt. Szintén jegyzd volt; 6 meg arabs telivéreket tenyésztett, és

gazdag oladh bojaroknak adta el Romaniaban, ebbdl pénzelt. Itt tortént velem



életemnek az az eseménye, amelyet a Nincs irgalom [1935] cimi
regényemben dolgoztam fol, vagyis a pubertas valsagat.

Szerettem Urmésén is lenni, de mert Géza bacsi a vilag
legtakarékosabb embere volt, irgalmatlan szigorti puritdnsagra fogta a
haztartast; és volt tigy, hogy ha két hétig voltam ott, soha mas délben nem
keriilt az asztalra, mint zoldbableves kenyérrel. Ez volt a vacsora is, ez volt a
reggeli is. Egyébként, utols6 nyaralasom alkalmaval tortént, hogy Szilagyi
kozségi boltos, akinek az iizletéhez italmérés is tartozott, tilon tal hitelezett
italt a falusiaknak, és amikor nem tudtak fizetni, irgalmatlanul arvereztetett.
Erre, egy szombat este, ugyancsak bérfizetés napjan, Osszebeszéltek az
emberek. Nyar volt, hat amikor besotétedett, meggyujtottak az ajton 16gd
lampat; vartak jo félorat, akkor valaki letitotte a lampat, amikor éppen jott be
Szilagyi, és a sotétben, hogy ne vallhassanak egymasra, hogy ki iitdtte, ki
nem, szabalyosan agyonverték a szerencsétlent.

Agostonfalvarél vagy honnan, robogtak ki éraval késébb a csenddrok.
Valami furcsa, halalos, nem is temetdi, hanem egy kihalt vilag kisérteties
csondje borult a falura. Jo kés6é lehetett, tiz ora. Géza bacsi oda volt
természetesen a vizsgalatot végzd csenddrokkel. Engem a nagynéném,
Mariska néni lefektetett, de negyedora mulva f6loltoztem, elszoktem
hazulrul, és folmentem, hogy vajon mi van? Semmit sem lattam, semmit se
tudtam, csak éppen az el6bb emlitett kiilonds, és ram mélyen hatd csond volt
az, amelyet haldlomig nem felejtek el; olyan nyomaszté volt az a hangulat,
amely megiilte a gyilkossag utan a levegot.

Sz. T. — Erdélyhez csak gyermekkori élményei fliz6dnek?

B. L. — Voltam én még Erdélyben masutt is. Arapatak® haromszéki
kozségben apamnak az apja, tehat apai nagyapam reformatus énekvezér volt.
Mai szoval élve, vagy talan a tegnapival, kdntortanito.

Szaszugran éltem at az els6 falusi tiizvészt, és Arapatakon éltem at a
masodik falusi tlizvészt. Majdnem a fél falut elhamvasztotta, olyan

borzalmas volt. De ott, Jen6 batyamnal voltam, apam masik 6ccsénél, aki

% Arapatak az édesapja sziil6faluja volt. (H. G. Megjegyzése.)
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kereskedd volt, és ma mar ki tudom elemezni, miért, de onnat menekiiltem,
mert csodaszép, nagyon fiatal felesége volt, én meg mar lehettem akkor
tizenharom esztendés, ¢és olyan érzések bujkaltak bennem, amitol
megijedtem, s amiket nem tudtam hova tenni akkor. Emiatt sietve
menekiiltem Arapatakrol, és csak sok-sok évvel késébb latogattam meg
megint a falut.

Fiiz engem Erdélyhez mas emlékem is, a kolozsvari jogaszkodasom.
Az egészet Osszefoglalva, ma azt az érdekes megjegyzést kell tennem, hogy
ez mind szinmagyar kozség volt. De hat megfordultunk mi roman ajka
kozségekben is, de magyar szonal egyéb Kiikiillében, Hairomszékben nem

hallatszott. Mindenki magyarul besz¢lt, €¢s mindenki magyar volt.

Az elsé vilaghaboriban

— A brassoéi élményemrdl mar nagyjabol beszéltem. “15-ben kertilt oda
a 46. kozos gyalogezred kadere, én a 14. marssal® 1915 nyaran mentem ki az
olasz frontra, Doberdéra. Onnan hazakeriilve {idiildosztalyhoz osztottak be,
és mint mar az ismert okokbol, hogy ¢én tettleg inzultaltam egy Onkéntes
tarsamat, tehat bel6lem tiszt nem lehetett. De az évfolyamtirsaim, a
korabbiak, mint onkéntest kezeltek, allandoéan veliikk nyittik és rottuk az
¢éjszakakat.

‘16 tavaszat irtuk, amikor mar megtudtuk, hogy a Monarchia kiilon
békeajanlatat az antant visszautasitotta, s erre az egész hadseregen atrobogott
a minden mindegy dithe és kesertisége, ¢és kezdédott a legféktelenebb
Osztonélet: kartya, ital, nd. Senki nem torédott semmivel, mert hiszen ugy
érezte mindenki, hogy halalra van itélve, mert egyszer kivitték a frontra,
masodszor kivitték, harmadszor is kivitték; addig viszik, mig egyszer
mégiscsak ott kell maradni; ennek a habortinak addig nem lesz vége.

Nos, mindig keriilt haza a frontr6l szabadsagra vagy sebesiilten olyan
baratunk, aki nem tudvan a fronton elkdlteni a pénzét, tele zsebbel jott haza,

tehat volt a dinom-ddnomot mibél fedezni. En egy ocsémmel egykort

3 Mars = (német) menetelés; itt: hadszintérre szallitas.



Onkéntes tarsamat patronaltam. Nagy kiilonbség volt akkor harom év
korkiilonbség. Nevét nem akarom emliteni, vele laktam egyiitt, olyan szornyti
disznosagokat csinaltunk, hogy nem kaptunk tobbé lakast Brassoban, igy
koltoztiink be egy nagy park kozepén allo hazba, az ugynevezett elatkozott
kastélyba, amelyet senki sem mert kivenni, és amibe senki sem mert
bekoltdzni, mert el volt atkozva, és boszorkdnyok és 6rdogok és az alvilag
valamennyi rossz szelleme ott dorbézolt ¢jszakanként.

Eletiink az volt, hogy este — a fotéren az allomasig egy hossza
magaslati sétany huzodott, a fotérre szolgaldo elején volt a Schuller
nagyvendégld, megfeleld nyari helyiséggel —, zaroraig ott ittunk, nem mint a
kefekotd, hanem mint a fenevad.

Rosszul sikeriilt csabitas

— Egy alkalommal, hogy csak egy esetet meséljek el, az egyik, éppen
el6z6 nap frontrol teli zsebbel hazatért baratunk odaszolt nekem, mint 6rokos
bajkeverdnek:

— Lattad azt a két szép nét azzal a huszar fohadnaggyal a harmadik
asztalnal?

— Hat — mondom — hogyne latndm mar, negyed oraja nézem oket.

— Nahat, ha azt a két n6ét ide tudod valahogy kommandirozni a mi
asztalunkhoz, egy hétig minden cehhet én fizetek.

— Bizd ram!

Nem tudom, miért és hogyan, de az egyik nd viszonozta a
pillantasaimat, mire kapora jott éppen a virdgarus asszony, akitdl vasaroltam
harom szegfiicsokrot. Azt mondtam neki, vigye oda ezt a harom csokrot a
féhadnagy trnak azzal, hogy ez az asztaltarsasag kiildi tisztelete jeléiil a két
holgynek és neki. Igy is tortént, az asszony odament, s lestem, mi torténik,
hat latom, hogy a huszar féhadnagy kicsit csodalkozik, aztan felénk néz,
utana Osszeszedi magat, folall és megindul a mi asztalunk felé. Nyilvan
kérdezhette az asszonytdl, hogy ki kiildte, mert eldttem allt meg eldszor, s

bemutatkozott:
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— Zay Gabor grof, huszar féhadnagy vagyok.

Folugrottunk rendesen, rogtdén az asztaltél, amde koztiink is volt
fohadnagy, kett6 is, kdlcsonds bemutatkozas, ami megtorténvén, Zay meghi-
vott benniinket, hogy faradjunk 4t az asztalahoz, és legyiink a vendégei. Igy
is tortént.

Attelepedtiink; most az én szerepem az volt, hogy Zay grofot le kell
itatni a sargafoldig, hogy megszabaduljunk tdle, mert hozza tartozott a két
holgy, aztan a tobbit majd meglatjuk! A nagy buzgalomban az tortént, hogy
nem Zay grofot itattuk le az asztal ala, hanem a mi tarsasagunkbol is csak én
meg az elébb emlitett lakotarsam maradtunk tgy-ahogy jozanul.

Jott a zarora. A holtrészeg tarsasag ki erre, ki amarra diilongészett, én
meg lakotarsammal meg a két ndvel megindultunk az elatkozott kastély felé.
Be is mentiink a szobankba, kinyitottunk egy masik szobat, majd amelyikben
eddig még nem voltunk, tele volt aggyal, mifenével; berendezkedtiink ott egy
¢jszakai murira, mert italt vittiink magunkkal. Leiiltlink és folytattuk az ivast,
de lattuk, hogy a két nd nem Ohajt inni. Akkor abbahagytuk mi is, és
természetszertileg megprobalkoztunk a dolgok természetes folytatasaval. A
baratom lefekiidt az egyik ndvel az egyik agyba, én lefekiidtem a masik nével
a masik agyba. A lampat eloltottuk, de teljesen f6l6ltozve voltunk mind a
négyen. Hallom am, hogy a bardtom a szomszéd agyban finoman kezd
dulakodni a ndvel, amibdl kivettem, hogy a holgy ellenkezik és nem oOhajt az
idealis ismeretség hatarain tilmenni. Hat én is csak férfiember voltam, én is
megprobalkoztam a magam holgyével, de az elsé tapogatddzo mozdulatomra
a nd ugy ragott gyomorszajon, hogy nekiestem az agy hatuls6 tdmlajanak, és
percekig nem kaptam levego6t, azt hittem, mindjart meghalok.

Nemigen tudtam mire magyarazni a dolgot, az enyhe figyelmeztetés
azonban elegendd volt arra, hogy lemondjak a tovabbi kisérletezésemrdl, és
hatrahajtottam a fejem; és mert éppen eleget ittam magam is, perceken beliil
elaludtam.

Ez torténhetett tigy éjszaka két orakor. Négy orakor arra ébredtiink
fol, tiszti jarér jott értiink. Azonnal folkeltettek, be a kaszarnyaba, ahol hét



6rakor ezredraporton kell megjelenniink. Almunk nem volt, hogy miért? Az
ezredraporton deriilt ki, hogy a két né két roman kémnd volt, és afeldl
kérdeztek ki benniinket, hogy midta ismerjik Oket, mirdl beszéltiink.
Foltették az ilyenkor szokéasos ¢és kotelezd kérdéseket, mire mi,

artatlansagunk tudatdban elmondtuk pontosan, mi és hogyan tortént.

A haboru utani évek

— 1917-ben a tiidém miatt, ,,gyogyulds belathatd idén belill nem
remélheté” lelettel »karszlajn disztes« [?*] lettem... ekkor mar a kaderiink
Békéscsaban volt. Amikor én ezt a leletet megkaptam, nyomban meg is
ndsiiltem, természetesen a parancsnoksag engedélyével. Békéscsaban ért az
un. 6szir6zsas forradalom. Feleségemmel Szegedre koltoztiink, és megindi-
tottam a Ttz cimt kis hetilapot.

Természetesen megbuktam vele, mert az eladott példanyokbol
befolyd 6sszeg nem fedezte a lap eloallitasi koltségeit. El is adtam, és mivel
két napig hivott felelds szerkesztonek a régi ellenzéki Szegedi Naplo s az
orok kormanyparti Szegedi Hirado, a liberalis Szeged és Vidéke, ma mar
nem emlékszem, milyen okbol, a Szeged és Vidéke felelds szerkeszt6i allasat
vallaltam.’

Szeged akkor mar francia megszallas ala keriilt, egy® napig tartd
proletardiktatira utdn, miutan Franchet d’ Esperey, a déli hadsereg
foparancsnoka a szegedi kommunistdkat folszolitotta, hogy 24 6rén beliil
hurcolkodjanak ki a demarkacios vonalon tllra. Szornyl ellatatlansag és
szegénység uralkodott akkor nemcsak Szegeden, hanem, gondolom, az egész
orszagban.

Miutan 1919-ben a kommunizmus megbukott, és elérkezettnek lattam

az id6t arra, hogy ird6i becsvagyamnak is eleget tehessek, mérlegre tévén azt a

4 Karszlajn disztes = valészinti, hogy hattérszolgalatos, vagyis fegyveres
szolgalatra alkalmatlan.

3 A f6szerkeszt6 Balassa Armin volt.

%Inkabb 6t!
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koriilményt, hogy én mint 0jsagiré vidéken nagyobb karriert mar el nem
érhetek, feleségemet Szegeden hagytam, és ‘19 6szén folutaztam Budapestre.
Elmentem Szakadcs Andor nemzetgytilési képviseléhoz, aki valamikor
el6dom volt mint a Szeged és Vidéke felelds szerkesztdje, és mondtam neki,
nem egy allastalan, 1ézeng6 hirlapir6é vagyok, hanem utodja, e pillanatban is
még felelds foszerkesztéje a Szeged és Vidékének. Megemlitettem az
okokat, hogy miért jottem Pestre, és kértem tdle, tegye lehetévé, hogy egy
hétig vagy kettdig dolgozzak a lapnal, figyelje és figyeltesse meg a
munkassagomat, s ha ugy talalja, hogy hasznara valok a lapnak, a
Virradatnak, amely az 6 tulajdona volt, alkalmazzon.

fgy is tortént. A Virradat akkori felelés szerkesztéje Lakatos Sandor,
nalam id6sebb hirlapiré kollégdm volt; aranyos, kedves, jovidlis bacsi. Egy
hét mulva olyan kedvezd véleményt terjesztett rolam Szakacs Andor elé,
hogy azonnal szerzddtetett a lap bels6 és nyomdai szerkesztdjének.

Keserves idék voltak azok, mert mar dithongétt az inflacio, és a
fixfizetésli emberek akkor mar nagyobbrészt otthoni vagyontargyaik
eladasabol tengették az életiiket. Nekem semmim sem 1évén, akarmilyen
hihetetleniil hangzik is, honapokig éltem gy, hogy reggel 7-re bementem a
szerkesztéségbe. Utkozben a Jozsef koruton, az Omnia mozival szemben
1évé sarkon volt egy egész harmadosztalyli, vacak kis bodega vagy biifg,
vagy étkezde, azt se tudom, minek nevezzem, annak a kirakataban ki volt
téve harom vagy négy darab szittassan banatos makos €s didstekercs. Minden
reggel vettem 10 deka mékos tekercset, 3 dekat megreggeliztem, 4 dekat
megebédeltem, 3 dekat megvacsordztam. Igaz, hogy nem sokkal tobbet
nyomtam 50 kilonal, de valahogy igy is megvoltam, mert fizetéskor
mégiscsak egy-két napig taplalé ételekkel is jollakhattam.

Kartyacsata a fennmaradasért
— Meg kell emlitenem egy szinte sorsdontd epizodot, azt nevezetesen,
hogy egy szép napon, déleldtt, lapzarta utan, bedllitott hozzam egy nagy,
magas, barna, féhadnagyi egyenruhas fiatalember, és a kdvetkezoket mondta:



— Kiigyi Viragh Laszlo darutollas féhadnagy vagyok. Hallom, hogy
maga kitinden tud alsézni. Hat kihivom parbajra!

Nem tudom, honnan szedte ezt az értesiilését, mert énnékem
egyaltaldban nem volt a kezemben kartya. O talalhatta ki iriigyiil, hogy ram
nyithasson, de atremegett rajtam a lehetdség, miutan, ha nem tudtam is és
nem voltam képzett kommerszjatékos, de atriadt rajtam a félelmetes
lehetdség, hogy pénzhez jutok, mert 6 kdzben benyult a zsebébe, és egy
marokkal alig 6sszefoghatd banko6t mutatott, azzal a folkialtassal:

— Itt van am pénz, tisztelt szerkeszto tr!

Ismétlem, minden idegszalammal remegni kezdtem két okbol. Az
els6t mar emlitettem, hogy esetleg ettdl a féloriiltnek latszo alaktol
nyerhetek; masrészt attdél, hogy hol szerzek én annyi pénzt, hogyha
lemegylink a kavéhazba alsozni, ki tudom fizetni a kotelezden
elfogyasztando fekete arat és a kartyapénzt. Mert akkor ezeken a helyeken
olyan tolongas volt, hogy hoci-nesze alapon ment a kiszolgalas; ahogy hozta
a pincér a rendelést, nyomban ki is kellett fizetni.

A feladat lehetetlennek latszott, de végiil is az akkor még €16
Budapesti Hirlap kiaddhivatalaban az egyik tisztviselénének elmondtam,
mir6l van szd, és kértem, talaljon ki valamit, honnan lehetne annyi pénzt
keriteni, hogy lemehessek ezt a parbajt megvivni? Azt mondta, varjak. Fél
oraig jarta a hatalmas ujsagpalotat, amig visszatért azzal az dsszeggel, amely
elegenddnek latszott a feketekavé és a kartyapénz kifizetésére. Lementiink a
Szimpla’ kdvéhazba, mire a darutollas féhadnagy ur megnevezte az Gsszeget,
hogy mennyibe jatszunk. Nekem teljesen mindegy volt, mert én halalra
itéltként és ,folkentként” iiltem le az asztalhoz, s a lehetd legmagosabb
Osszegre srofoltam a poénkiilonbség arat.

Nem tudom, hogy jobban jatszott-e, mint én, vagy rosszabbul, de az
bizonyos, hogy o6rakon 4t dul6é adaz kiizdelem utan rengeteg pénzt nyertem

téle. Boldogan rohantam este tizenegykor haza — akkor mar font lakott a

7 Vincze Ferenc mas beszélgetések alapjan arra emlékszik, hogy B. L Simplon.
nevet emlitett.
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feleségem is, és azt mondta, el ne felejtsek valahol egy szelet kenyeret
szerezni, mert délben egy oOrdig volt géazszolgaltatds, és fozott egy kis
berantatlan babot, mivel se lisztlink, se zsirunk nem volt.

Ahogy hazaértem, az volt az els6 szava, hoztam-e kenyeret? Azt
feleltem: nem hoztam, mert elfelejtettem, de hoztam mast, s kiteregettem
elébe a toméntelen, szdmunkra vagyont jelentd Osszeget, amit a darutollas
urtol nyertem. Gazszolgaltatas nem lévén mar akkor (kétszer szolgaltatott a
gazmiivek gazt: este egy oOrdig és délben egy 6rdig), [a] jéghideg, berantatlan,
mondhatnam sotalan és normalis koriilmények kozott ehetetlen babot olyan
jbiziien elfogyasztottuk, mint[ha] a legkivalobb fogolypecsenyét ettiik volna.

Roviden és veldsen, Kiigyi Viragh Laszlo féhadnagy Gr masnap
beallitott hozzam, s tjra folszodlitott, hogy ismételjilk meg a tegnapi
parviadalt. Egy hétig tartott a diihodt csata, és elnyertem az utols6 vasat is,
ami [a] mai pénzértékben lehetett 500 forint! Rettenetes dsszeg volt ez akkor,
ugyhogy — a historia csattandja itt kovetkezik — az utolsé iitkdzet utan,
konflisomba iiltem, ugy mentem haza, Kiigyi Viraghgal egyiitt. Elérvén az
Andrassy ut és korut keresztezéséhez, vagyis az akkori Oktogon térre, ott
utaink elvaltak. A darutollas fohadnagy Ur térdre borult eldttem a fidkerben
és egy kis 0sszeget kért télem koleson.

En, nehogy masnap megint Gssze kelljen mérni az erénket, és
megfordulvan a szerencse, zavarba j6jjek, azt mondtam, nem adok, és nem is
jatszom tobbet vele, mert én ilyen hitviny embernek, akinek van szive egy
ilyen vagyont elkartyazni, én nem o6hajtok még csak széba sem llni. fgy
koszontem el tdle, onvédelembdl, ilyen latszolag kegyetlen modon, csakhogy
ne kelljen vele tovabb leiilndm kartyazni, és az esetleges zaklatdsainak

kitenni magamat.

Ujsagiras. Az els6 irodalmi sikerek
— Nemsokéra ezutan kiilfoldi tékével elinditott Budapesten egy
Zombori nevi férfit Nép cimmel egy napilapot, és ez athivott engem

szerkesztének a Virradattol joval magasabb fizetéssel. Atmentem, de nem



voltam ott tiz napig sem, akkor az Alkotmany cimii lap utodja, a Nemzeti
Ujsag hivott meg szerkesztonek.

A Nemzeti Ujsag komoly, nagy napilap lévén, természetesen
atmentem oda, ugyancsak magasabb fizetéssel, a lap nappali, belsd
szerkeszt6jének. A Nép, szegény nem sokaig ¢élt, mert utinam, nem mondom
a nevét, egy szerencsétlen félkézkalmar alak lett a szerkesztd, aki — ahogy
kitettem a ldbomat — a lap elsd oldalan négyhasabos, az egész lap
szélességét betoltd plakatcimekkel cikket kozolt, amelynek ez volt a cime:
,Uj népfajt fedeztek fol Afrikaban.” Egész Budapest ezen a cikken rohogott.
Ezt azért emlitem meg csupan, nem csoda, hogy ilyen szerkesztéssel és ilyen
ostobasagokkal, a lap [nem talalt] kozonségre.

1921-et irtunk ekkor, és 1922-ben Hegediis Lorant, a Nemzeti Bank
valutakészletével dsszevasarolva a kiilfoldi koronat, pillanatra megallitotta az
inflaciot. Ugy festett a dolog, hogy a gazdasagi élet stabilizalodik. Erre
kezdett berendezkedni az ipar is, a kereskedelem is, az iizleti és polgari élet.

‘23-ra, éjjel-nappal dolgozva, volt annyi anyagom, hogy a Pallas
Kiado Vallalat A faklya fiistolve ég cimmel megjelentette elbeszéléseket
tartalmazo elsé kotetemet.® Utana megbukvan a Hegedtis Lorant pénziigyi
politikdja, az inflaci6 még nagyobb lett. Jottek a milliok, és korilbelill 25
volt az az esztendd, amikor a gazdasagi egyensuly nagyjabdl helyreallt.
Pénziigyileg kifejezve annyit jelentett ez, hogy az az 6t millio korona havi
fizetés, amelyet mint a lap belso szerkeszt6je kaptam, megmentette az embert
az ¢henhaldstdl. Venni természetesen, vagy ruhdzkodni, vagy egyéb
kiadasokra... sz6 sem lehetett.

Elkésziiltem A juss ciml els6 darabommal, benyuUjtottam el6szor
Beothy Laszlonak, aki megalapitotta az Unid szinhdzakat, vagyis hat
szinhaznak volt a tulajdonosa s igazgatdja. A darabot el sem olvasta, mert
életveszélyesen szenvedélyes kartyas volt, tonkre is ment, el is pusztult [a]
szerencsétlen; visszakértem tehat tdle, és benyujtottam a Nemzeti Szinhaz-

hoz, és nyarara elutaztam Sepsiszentgyorgyre a névéremhez, aki az ottani

%1923 aprilisiban jelent meg.
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Székely Mikoé Kollégium lanygimnaziuméanak az igazgatondje volt. Ott
kaptam a taviratot, hogy a Nemzeti Szinhaz elfogadta a darabomat, sot
Hevesi Sandor igazgat6 siirgdsen beszélni is 6hajt velem.

Miutan a szabadsdgom éppen letelében volt, vonatra iiltem a
feleségemmel, hazautaztunk Budapestre, és jelentkeztem Hevesi Sandornal.
Azzal kezdte, hogy ki vagyok, mi vagyok; milyen tanulmanyokat folytattam,
hogy olyan szinpadi rutinra tettem szert, hogy a darabomban egy pontot nem
kell arrébb tenni. Zardjelben mondom, hogy 6, mint minden idék egyik
legkivalobb igazgatoja, rendezdje és szinhaztudomanyi embere, a kezében
1évé darabok nagy részét bizony fenekestiil folforgatta, ugyannyira, hogy
nem emlitem meg, melyiket, de Herczeg Ferenc egyik darabjanak példaul a
harmadik f6lvonasabol elsé folvonast csinaltatott. ..

Azt feleltem neki, én se szinhaztudomanyi, se szinpadtechnikai
tanulmanyokat soha nem folytattam. Amidta Pesten vagyok, egyetlen egyszer
voltam szinhazban, pedig mar harom év ota itt élek. Hanem, ugy latszik,
azzal az 6sztonnel és képességgel sziilettem, hogy tudom mérni a szinpadi tér
¢és 1d6 fogalmat, és épkézlab szinmiivet tudok irni szerkezeti tekintetben is.

Ezt kovette a Bathori Zsigmond [1927] cimli darabom; torténelmi
drama, amely nagyot bukott, utina A4 csodadoktor [1931] cimii vigjatékom,
azutin Az egyetlen asszony [1932]; ez mar harom; azutan az Uveghinté
[1937] cimii vigjatékom, Eszter [1937] cimi dramam, Sasfészek [1940] cimi
szinmiivem, Napfoltok [1944] cimli darabom, a Hibdasok [1942] cimi
dramam. Isten bocsdssa meg, ez nem tudom hany, de egy vagy ketté mar
eszembe se jut, mint ahogy fogalmam nem volt arr6l, hogy miért irtam, és
mit irtam Az egyetlen asszony cimii darabomban, amit — ma mar koztudott

dolog, ugyebar —, hogy a televizié megfilmesitésre megvasarol t6lem.’

® Tudomésunk szerint Hollywoodba, minden esetre az USA-ba akarta kijuttatni,
valosziniileg Lengyel Menyhérthez. Ez a vagya azonban nem valdsult
meg. Darabjara a Magyar Televizi6 figyelmét is folhivta, de nem filme-
sitették meg.



A masodik vilaghabort és az ujrakezdés

— Kozben, természetesen, nagyon nehéz és belterjes ujsagiréi munkat
végeztem mint cikkird; emellett irtam elbeszéléseimet, regényeimet, ifjusagi
regényemet — azt is irtam négyet vagy 6tot —; regényt koriilbeliil huszat;
dolgoztam egészen az utolso pillanatig, Budapest ostromaig; kdzben minden
tiltakozasom és visszautasitasom ellenére elvallaltam az 1jsagir6i és ir6i
rangomon mélyen alatta all6 Délibab cimili szinhdzi hetilap felelds
szerkeszt6i allasat a szigoritott zsidotdrvények utolsé fazisai elott, pusztan és
kizarolag azért, mert a tulajdonosa, Tolnai Simon elj6tt hozzam azzal, hogy a
csaladja s az 6 élete, vagyona, mindene, ami a vildgon van, attol fiigg, hogy
vallalom-e a lapocska felelds szerkesztését, mert nem tud mast szerezni, de
fél ora van még hatra a torvény altal megszabott hatariddig, hogy
elbocsatandd munkatarsait és szerkeszt6it — mert hiszen tobb kiadvany
tulajdonosa volt — f0lkészitse, és mondjuk meg magyarul: keresztény
emberekkel cserélje fol.

En naiv és johiszemii 1évén altalaban az emberi sorsokkal szemben,
ami miiveimben is Kitetszik, szanalombdl elvallaltam ezt az allast, és mint az
Esti Ujsag és a Fiiggetlenség fémunkatarsat, és mint ennek a lapnak a felel6s
szerkeszt6jét ért Budapest ostroma. Amikor is lekeriiltiink a pincébe,
atvonulvan a frontok Budapesten, mi is folvonultunk a mélyb6l a
lakasainkba, és mert megjelent a folszolitas Vas Zoltan alairasaval, aki akkor
mint Budapest nem tudom minek hivtak, de mondjuk polgarmestere
folszolitotta a lakossagot, hogy akinek van vidéki rokona, az huzodjon le
vidékre, mert nem tudjak kelloképpen biztositani a fOvaros
élelmiszerellatasat.”

fgy 1945. marcius 4-én az itteni, akkori kommunista fSispan''
rendelkezésére, az elsé6 Hodmezovasarhelyrél induld autd, kiilonbozo

arukkal megrakodva [Pestre jott, majd visszafel¢] feleségemmel egyiitt

19Vas Zoltan 1945 februarjatol a fovaros kozellatasi kormanybiztosa, majusétol
novemberéig polgarmestere volt.
" Karacsonyi Ferenc.
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lehozott Szegedre. Szegeden jelentkezniink kellett a renddrségen.
Jelentkeztiink, engedélyt kaptunk a tiszai atkelésre, egy csonakon at is
keltiink; ami motyonk volt, egy parasztszekér hazahozta; és mert hideg,
havas, esés nap volt, az egyik melléképiiletiinkben laké embernél szalltunk
meg az elsd ¢jszakara, és masnap elindultam valami fiitdanyagot szerezni,
hogy bekoltdzhessiink a lakasba.

Visszatérve a masodik vilaghaborara, meg kell még jegyeznem, hogy
engem is behivtak, hogy atvegyem valamelyik zsid6 munkaszolgalatos
szazad  parancsnoksagat. Szerencsére, a haziorvosom tudott a
gyomorfekélyemrdél, beutalt a katonai koérhazba, ahol rontgenvizsgalat
folytin  megallapitottdk,  szabalyosan ¢és  gyonyortien  mikddo
gyomorfekélyem van, €s ez a betegség ott szerepelt azon betegségek listdjan,
amelyek okan katonai szolgalatra alkalmatlannak mindsitik az illetdt;
megusztam a dolgot, és nem kellett bevonulnom.

Elképzelhetd, hogy minden hajam az égnek meredt, amikor
megtudtam, hogy azért hivtak be, hogy zsid6 munkaszolgalatosok
parancsnoka legyek. De az ligy ezzel nem zarédott le, mert amikor a
nyilasok, ezek az elmebajos rablogyilkosok atvették az uralmat, megint
kaptam egy diszcédulat, hogy itt meg itt jelentkezzem. Igazan nem tliri a
nyomdafestéket az a kifejezés, amit a diszcédula hatuljara irtam, és
visszakiildtem az illetékes katonai hatésagnak. Harmadnapra irott parancsot
kaptam, amelyben kozolték, hogy megfosztottak tartalékos féhadnagyi
rangomtol, lefokoztak kozkatonava ¢és jelentkezzem Orszolgalatra a
matyasfoldi repiil6téren. Ennek a parancsnak a hatlapjan is valaszoltam,
mégpedig olyasmit, amiért legalabb ot akasztofa jart volna. Hogy konyvelték
el az tigyet, hogy nem, maig sem tudom, de el nem vittek, be nem csuktak,
agyon nem l6ttek, f6 nem akasztottak.

Folytatva ott, hogy hazakeriiltiink feleségemmel Vasarhelyre, itt
voltam 1946 szeptemberéig, amikor mar azt hiszem, egy vagy két honapos
volt a forint...



De még a vasuti tarifa se volt rendezve; volt 6t tyakunk, eladtam hét
tojast, és annak az araért vasuti jegyet valtottam, és folutaztam Budapestre. A
tobbit mar csak diohéjban mondom el. Elmentem Tildy Zoltan koztarsasagi
elnokhoz, aki baratom volt, utina Nagy Ferenchez, a miniszterelnokhoz,
hogy nekem nem kell pozicio, adjanak egyszerii ujsagiroi kenyeret.

Boldogok voltak, hogy lattak, és nyomban helyet teremtettek a Hirlap
cimen foltamasztott Pesti Hirlapnal. A felelés szerkesztd, hallgassuk el a
nevét, mert meghalt, azzal fogadott: ,,Mindent elkovettiink, hogy ne keriilj a
laphoz, de a legfelsdbb hely o6haja parancs lévén, tekintsd magad a lap
munkatarsanak.”"?

Ilyen fogadtatas utan elképzelhetd, hogy java irasaimat, helyesebben
irasaim nagy részét le sem adtdk, meg sem jelentek; imitt-amott
talalkozhatott az olvas6 egy-egy Bibo cikkel vagy elbeszéléssel. Amint Nagy
Ferenc kint maradt Svéjcban, és likvidaltak a politikai partokat, nekem is
nyomban folmondtak a Hirlapnal — hozza kell tennem, nem sokaig élte tal
az én folmondasomat —, s igy allas és kenyér nélkiil maradtam.

Voltam kifutd, toltam a talicskat a koruton ¢éjszaka, 15 fokos
hidegben, kdével megrakva, mert akkor helyezték kozépre a [villamos]
sineket. Dolgoztam és huztam a kocsit a nagyvasartelepen, ahol olyan
»partiba” keriiltem, akik félvagon citromot loptak és azokkal egyiitt — mert
négyen huztunk egy kocsit — elvittek Pesterzsébetre, és oriasi szerencsére
mindjart masnap megkezdték a kihallgatdsunkat is. Még nagyobb
szerencsémre, engem hagytak utoljara, és amikor engem a kihallgatast végzo
rendor elé vezettek, igy szolt hozzam:

— Tarsai Ggy nyilatkoztak, hogy maganak semmi kdze a citromlo-

pashoz; akkor maga még, amikor a citromot elloptdk, nem is volt koztiik.

'2 Mint azt Bibo is vallotta, a Pesti Hirlap 1944-ben megsziint, helyette a Hirlap
sziiletett meg. Ennek szerkeszt6bizottsagi elndke Nagy Ferenc, az ismert
kisgazda politikus volt, aki Bibot tamogatta, tehat nem 6 lehetett, aki 1946
0szén kelletleniil fogadta. Ma mar kiderithetetlen, hogy e lapnal melyik
szerkeszt volt az, aki elutasitéan nyilatkozott neki.
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Tehat maga most elmehet, de egyre figyelmeztetem, jol teszi, ha jovore
koriiltekintébben valogatja meg a munkatarsait.

— Ko&sz6ném a jo tanacsot — feleltem — nem is allok ezutan szoba
csak volt generalisokkal és féispanokkal.

Utana ugy volt, hogy bekeriilok a vasuthoz, az északi fomiihelybe,
ahol majd szenet talicskdzok azokhoz a mozdonyokhoz, amelyeket azért
tolnak be az indéhdzba'’| [hogy] szenet vegyenek fol. El kellett mennem az
iigyeletes orvoshoz, aki megvizsgalt, hogy egészséges vagyok-e, alkalmas
vagyok-e testi vagy barminem( munka elvégzésére.

Amikor bemondtam a nevemet, nagyon meglep6dott, dsszerancolta a
szemdldokét, €s most mar, hogy a poénja a jelenetnek kij6jjon, a hangot is
meg kell iitndm. Azt kérdezte télem: ,,Van-e sérve?”” Mondom: nincs. Nem is
volt? Mondom: nem. Erre minden atmenet nélkiil, amekkorat tudott orditani,
Gigy orditott ram, és ezt mondta: ,,Majd lesz! Majd lesz!! Erti?!!1”

Nyilvan azt akarta ezzel mondani, hogy Oriilt vagyok, hogy ilyen
munkara vallalkozom. Kiéllitotta a bizonyitvanyt, hogy alkalmas vagyok, de
még el kellett menni szemvizsgalatra. Sorszamot kaptam. Ott {iltem reggel 8-
tol délutan 2-ig, nem keriilt ram a sor. Masnap ez megismétlédvén, hagytam
csapot-papot, nem vizsgaltattam meg a szememet, igy északi fomiithelyen
lezajlo karrierem ezzel nem derékba, hanem térdben mar 6ssze is tort.

1952-ig maradtam még Budapesten. Ertékeim és butoraim eladasabol
[éltem] tavaszto] szig. Osszel mindig hazajéttem [Vasarhelyre ‘45-t6] <53-
ig], mert a feleségem stlyos szivbajos 1évén, szivgdresot kapott a hidegtol.
Hazajottem, hogy mellette legyek, és azokban a hazi munkakban, amelyek
szamara esetleg veszedelemmel jarhattak, helyette elvégezve, segitségére
lehessek.

Ekkor megirtam hirom regényt, egy darabot, néhany novellat. Igy
kovetkezett el 1955, amikor az egyik budapesti konyvkiadé [a Magvetd]
megvasarolta kiadasra egyik regényemet. Ki is szedték, éppen csak a

forgalomba hozasa nem tortént még meg az ‘56-ban kozbejott események

13 Ind6haz = allomas, ahonnan indulnak a vonatok.



miatt."* Utana a vallalat visszaadta a kéziratomat azzal, hogy egyel6re [a]
konyvkiadd cég egységesebb stilusra torekszik jovobeli konyvkiadasaiban.
Ez magyarul annyit jelentett, ahogy akkor vagy talan ma is kdznyelven
mondjak, csak vonalas és a [jelen] pillanat kérdésével foglalkozé miiveket
adnak ki a jovében.

Ismét hosszu sziinet kovetkezett, amig ugyanez a konyvkiadd
kéziratot kért télem. Kiildtem is, de hosszt ideig nem kaptam ra valaszt,
hogy kiadjak-e egyik vagy masik regényemet vagy elbeszéléseimet. Miutan
harom levelemre sem kaptam valaszt, iigyvéddel szolitottam fol Oket, és
perrel fenyeget6ztem. Erre sz nélkiil visszakiildték a kézirataimat.

Ezutan egy alkalommal Pesten jarvan, meglatogattam a
konyvkiadonal alkalmazasban 16v6 kitiing ismerdsomet'’, aki azt mondta
bizalmasan, hogy éppen késziilt lekiildeni a szerz6dést, amikor megkaptak az
igyvédi folszolitast, és erre természetesen mast nem is valaszolhattak,
minthogy visszakiildték a kézirataimat. De, mondta, éppen itt az igazgato'®,
szabadsagon van, de beszaladt par percre; jelenteni fogja neki, hogy itt
vagyok. Fdl is kelt, ki is ment a szobabol, harom perc mulva visszajott azzal,
hogy besz¢élt az igazgatoval, mar el is ment. Azt mondta az igazgato, rendben
van, felejtsiik el a miltat, kiadjak az elbeszéléseket tartalmazé kotetemet. Igy

sziiletett meg a Subdsok cimii elbeszéléskotetem.

A vasarhelyi évek
— Amikor Budapestrdl teljesen kikoptam, mar nem birtam tovabb az
éhezést sem, elhatdroztam, hogy otthagyom Pestet, ahol tobbé még két

krajcar szerzésére sem volt lehetéségem, és meguntam mar a kiilonb6zo

' A kotet cime: Az ég messze van. (Kézirata: 433, hasablevonata 138 p.)

15 Val6sziniisitjiik, hogy Kristé Nagy Istvan, vagy Virag Arnoldné Déniel
Erzsébet (1915-1985) lehetett, aki 1955-ben, az akkor alakult

segédszerkesztdje, késobb lektora és felelds szerkesztdje

(Jeles vasarhelyiek, 32.)

16 Hegediis Géza.
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trogerolasokat. Elhataroztam, hogy lejovok Hodmezdévasarhelyre, ahol
nyaranta mindig megjelentem.

A kezdetek kezdetén ismerkedtem meg 6zvegy Didszegi Lajosnéval,
Szbéke Erzsébettel, aki mar ekkor a feleségem baratndje volt. Bizonyos okok
miatt — ugyancsak a Kistopart utcaban volt hazuk — otthagyta a sziil6i
hazat, és hozzank koltozott kisfiaval, Lajossal egylitt, egy garzonlakasnak
szamito melléképiiletbe.

A feleségem allapota egyre stlyosbodvan, szornyli nyomorban
voltam, mert annak idején én, amikor a Hirlap cimen foltamasztott Pesti
Hirlap f6lmondott, ¢és kenyér nélkill maradtam, orvos barataimmal
rokkantnak nyilvanittattam magamat. A hirlapirok akkori nyugdijintézete
igen csekély rokkantilletményt folyositott szdmomra, igy
Hoédmezovasarhelyen ugy probaltam segiteni magamon, hogy bealltam
rizsaratd munkasnak. Ez annyit jelentett, hogy reggel 5-kor kellett kelnem, a
6 oras vonattal ki kellett mennem majdnem a Tiszaig, a Vajhat megalloig, és
onnan mintegy 4 kilométert gyalogolni egy olyan rizsvetéshez, ahol szaz
gazszalra esett egy szal rizs.

Itt arattam a rizst sarloval, és altalam is elképzelhetetlen, majdnem
lehetetlen mdédon, gy6ztem ezt a borzalmas munkat. Nem is faradtam el
tulsagosan. Es olyan szép oktober volt, hogy éjjel ugyan a rizsszalakon
félujjnyi vastagsagu dér volt, és az el6zé évben otthagyott rizsszalmakat,
kazlakat gyujtottuk f6l, és amellett melegedtiink meg, amig kicsit enyhiilt az
idd. Mondom, olyan szép id6 volt, hogy a régi, nagyon jo anyagbol késziilt,
de mar Oreg €s rongyos dtmeneti kabatom 8-kor levetettem.

Déleldtt 10 orara ugy siitdtt a nap, mar derékig meziteleniil vagtam a
rizst. Elmeséltem idehaza, hogy mit csindlok ott, és egy alkalommal, hogy
lassa ezt a munkat, amit végzek, kivittem magammal Didszeginét is. Tiz perc
mulva kiddlt, pedig erds, egészséges fiatal volt. Azt mondta: ,,Uljiink le
cigarettazni.” Jo, leiiltiink cigarettazni. Negyedora mulva megint elhangzott:
»Szivjunk mar el egy cigarettat.” Hat, mondom neki, igy aztdn nem sokra



megylink, ha folyton cigarettdzunk, és nem haladunk. Meggy6z3dott rola,
hogy nem gyerekjaték az, amit én ott végzek.

Szerencsém volt, mert onnan atvezényeltek a tulsé oldalra. Ez a
Farkirét volt, ahova nem kellett fél kilométernél tobbet gyalogolnunk. Es
végre rizst sarlozhattam, mert ez nem volt muharos. Amott Vajhaton tiszta
muhart sarléztam; alig volt rizs. Itt nagyon sz€p volt a rizsvetés, konnyebben
is ment a munka, ugyhogy aranylag tisztességesen kerestem mindaddig, amig
egy szép reggel arra ébredtiink, hogy a feleségem agyvérzést kapott. Enyhe
lefolyasu agyvérzés volt, és Koszo Pali orvos baratommal rogton
beszallitottuk a korhdzba, de mert az éltalanos magas vérnyomasa mellett
sulyos szivbaja is volt, nem sokkal utobb, abba kellett hagynom ezt a
munkat, mert 6t kihozvan a korhazbdl, t6bbé nem mozdulhattam el
betegagya melldl.

Néhany honapra ra a szivével kellett bevinni a koérhazba. Avval is
jobban lett, egy honap mulva hazahoztam, de mar tobbé nem tudott labra
allni, és majdnem egy évig apoltuk és gondoztuk kézosen Didszeginével. Az
utolso percig, 1954. jinius 20-an délutan 1 6raig, amikor az el6z6 éjszaka
kapott agyvérzésben feleségem szive megsziint dobogni.

Engem borzalmasan megviselt a dolog, amugy is megviselt voltam a
pesti éhezésekt6l meg alantas munkaktél. Nagy arvasagomban megfogtam a
masik arva, a Dioszeginé kezét, és azt mondtam neki, hazasodjunk ossze. O

is 0zvegy, én is Ozvegy.
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SORSKERDESEK

A 1ét dramija

Sz. T. — Kezdjiik a beszélgetést az élet harom nagy eseményével: a
sziiletéssel, a szerelemmel ¢és a halallal. Az ember csak gyermeke
sziiletésekor ¢li at Gjra hitelesen az élet els6 jelentkezését, Gnmaga sziiletését.
Baba bacsinak nem volt gyermeke. Ez az érzés kimaradt az életébdl. Soha
nem is beszélt rola. Csak néhany irdsabol, beszélgetések soran elejtett
féelmondataibol gyanitjuk a hidnyérzetét. Hogyan maradt ki életébdl az
Ujrasziiletés, és milyen nyomokat hagyott ez benne?

B. L. — En ezen az ujraszilletésen nem estem at, egy nagyon
egyszeriinek tetsz6 oknal fogva. Szerencsésnek vagy szerencsétlennek
lehetne nevezni a természetemet, mert egész ¢Eletemben vadlottként
szerepeltem mindig sajat magam eldtt. Nem emlékszem rd, hogy egy nap is
elmult volna ugy az életemben, hogy ne tartottam volna itéldszéket magam
folott. Nagyon ritkan tortént az, hogy megveregethettem a vallamat; ilyen
vagy olyan okbdl, mindig [el]marasztalo itéletet hoztam, vagyis magyarul
szolva, soha, egy pillanatig nem voltam megelégedve magammal. Kivévén
azokat a perceket, amikor irdsaimban sikeriilt kimondanom azt, amit
akartam. Igaz, hogy ezek az élet legigazibb pillanatai, de egyben a
legritkabbak is; de e tekintetben moédomban allt néhanyszor folmentd itéletet
hoznom. K&vetkezik ebbdl dnként, hogy ujrasziiletésemet abban a formaban,
hogy gyermekem sziiletik vagy gyermekeim sziiletnek, nem éltem at, mert
soha nem meriilt f61 bennem a vagy, hogy folytassam onmagamat. Nem
pedig azért, mint mondtam, soha nem voltam megelégedve magammal.

Sz. T. — A ndkrdl, szerelmi kapcsolatairdl mar sokat mesélt nekiink.
Kérdésemmel most azt kutatom: milyen tulajdonsagok hordozoéja és milyen
vilaggal 6vezi koriil azt a ndt, aki szerelmét elnyeri?

B. L. — Nem tudom, melyik a helyes kifejezés, ha azt mondom, hogy
nd, vagy azt mondom, hogy szerelem. Mert lényegében egyik sem fodi

azokat az érzéseimet, amelyeket szerelmeim soran éreztem. Igaz, nem sok



szerelmem volt. Volt egy gyerekkori, helyesebben didkkori szerelmem,
amely Ot évig tartott, és azzal ért véget, hogy a lany, akit szerettem,
felreérthetetlen modon elbocsatott. Nagyon érdekes, vagy talan nem is
érdekes, hanem természetes, hogy én, aki addig egy aggsziiz nagynéném
hibas nevelése folytan az egekben éltem ¢€s jartam, egyszerre lezuhantam a
foldre, és homlokegyenes[t ellenkezd] iranyt vettem, mint amilyenben addig
haladtam.

Ennek a didkkori szerelemnek az emléke almaimban évtizedekig
kisértett, és valami csodalatos formaban visszajart. Ez a csodalatos forma az
volt, hogy én almomban is &tmentem mindazon, amin a valdsagban
atmentem, a lany pedig, akit szerettem, almaimban mindvégig megmaradt
annak a tizenhat esztend6s novendéklanynak, aki, kissé vulgérisan szélva,
kiadta az utamat.

Szerelmem sokaig nem is volt, szamomra a szerelem elvont fogalom
maradt, és elérhetetlen illuzioként élt bennem, és é16 személyhez hossza
évekig nem fliz6dott. Tiz esztendd alatt egyetlen egyszer sem voltam
szerelmes a szo realis értelmében, talan nem voltam szerelmes a feleségembe
sem, akivel 1917-ben eskiidtem meg, és éltiink 37 évig inkabb testvérekként,

mint szerelmesparként.

Felesége emléke

— Csaladi oOrokség volt, ugy latszik: anyai nagyapam ot évvel
iddsebb nét vett el feleségiil, apam 6t évvel volt fiatalabb anyamnal, és 6t
évvel voltam fiatalabb én is a feleségemnél. Nyilvan ez a korilmény
hatarozta meg azt, hogy egyiittélésiink inkabb baratsag volt, mint szerelmi
heviilet vagy szerelmi érzés. A koOlcsonds megbecsiilés kotott Ossze
benniinket; én bamultam rendkiviiliségét, mert az volt, zsenialis ember; 6
meg bizott abban, hogy valdéra valtom fiatalos fogadkozasaimat, hogy
valakivé kiizdom f6l magam az életben.

Torés természetesen oOhatatlanul bekovetkezett kettonk életében is,

amikor én sem jatszhattam ki a természet Orok torvényeit és tizendt évi
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hazassag utan kozelebbi ismeretségbe keriiltem egy 6zvegyasszonnyal. Szép
volt, fiatal volt, vonzo, hideg és szamitd. A feleségem attol tartvan, hogy én
halalosan beleszerettem az illetdé holgybe, kétségbeesésében, csakhogy
megtartson maganak, olyan dolgokat miivelt, amelyek folemésztették
csaknem egész addig szerzett anyagi és erkdlcsi tokémet.

Soha, egy percig nem gondoltam arra, hogy megvalok tdle; soha, egy
pillanatig nem jutott eszembe, hogy egy masik ndért elhagyjam, hiszen a
legnehezebb és legvalsagosabb napokban is panasz és zokszo nélkiil kitartott
mellettem. Hosként viselte a haboruk, inflaciok, forradalmak altal okozott
szornyll koriilményeket. Sikeriilt is feldllitanom a régebbi egyensulyt, és
folytattuk életiinket ott, ahol megszakadt; és az 6 segitségével, ha szabad igy
kifejeznem magamat, minden 1épéssel foljebb haladtam az érvényesiilés
1épcsdjén!

Szenvedélyes természet volt. Szeretett kartyazni, szeretett loverse-
nyezni, értett mind a kettéhdz, és azt kell mondanom, hogy — épp eleget
lattam kartyat, és kartydztam magam is ir6i és miivészi klubokban —, szebb
kartyast ¢életemben sem lattam. Szebben vesziteni alig tudott valaki is, mint
0. Apjatol, anyjatol 6rokolt szivbajaval és magas vérnyomasaval hatvanéves
korara elég sulyos allapotba keriilt, amig 1953-ban az els6 agyvérzés agynak
dontotte. Egy kerek esztendeig nem mozdultam el a betegagya mell6l, s amit
egy ember megtehetett, mindent megtettem érte, hogy elviselhetdvé tegyem a
betegségét. Halala bekdvetkezését természetesen nem akadalyozhattam

meg|...]

Talalkozas a halallal
Sz. T. — Vér szerinti utdd nem maradt, de az irassal rogzitett
gondolatok tovabbviszik a szellemet. Miként vélekedik az ember elmulasarol
és sajat halalarol?
B. L. — Ebben a tekintetben minden bdlcsesség hijan vagyok, és
akarmennyire nem vagyok is egzisztencialista, kétségbeejtonek tartom, hogy

az ¢let minden értelme, célja a halalba torkollik. Amig fiatal az ember, olyan



tavol van a halaltol, hogy még képzeletében sem foglalkozik vele. A halal
kozelségére eldszor akkor gondoltam; vildgosabban kifejezve, a haléllal, a
testi halallal elészor 1914 szeptemberében talalkoztam az orosz fronton.
Roham alkalmaval elhaladtam egy 33. gyalogezredhez tartozd, Kkis,
tizennyolc éves, egyéves onkéntes holtteste mellett, akin semmi sebesiilést
nem lattam, ennek ellenére ott fekiidt hanyatt a flivon, holtan. Akkor
dobbentem ra arra, hogy milyen kicsin mulik az emberi élet. fme, jott egy
golyo, és egy tizennyolc éves emberi életnek véget vet[ett].

Ez volt az els6 taldlkozasom a halallal. A tovabbiak soran, vagyis
mindkét habort soran; helyesen megfogalmazva talan azt mondhatndm, soha
nem gondoltam a halalra. Egyszerlien egy egyetemes, apokaliptikus félelem-
érzésem volt, mint mindenkinek, de ebben az érzésben konkrétan nem volt
benne az a tudat, hogy meghalhatok. Alapérzés a félelem volt, de hogy mit6l
és miért és hogyan, ennek az érzésnek majdnem semmi koze nem volt a
halalfélelemhez. Egy 6nmagéba zarult, 6nallé félelemérzés volt.

A késébbiek soran ugyancsak nem talalkoztam sem a halallal, sem a
halal gondolataval, csak most, dregségemre, amikor az embert kiilonb6z6
testi nyavalydk kezdik gyotorni, s évei szamat vizsgalva; évei szamara
gondolva, az ember tudja, hogy minden pillanatban a fiibe haraphat, és hogy
nagyon kevés van hatra.

Oszintén meg kell mondani, fortelmesebb, szennyesebb, 1élekol6bb
érzés nincs, mint az, hogy meg kell halni. Ezt ugy kell érteni és értelmezni,
hogy nehéz itt hagyni az 6rok dolgokat. Az ég kékségét, a joO emberek
josagat, a napfényt, tehat mindazt, amibdl az élet szépsége dsszetevddik. Ez
fajo és keserti érzéssel tolti el az embert, hogy ez egyszer abban a
pillanatban, hogy oOrdkre lehunyjuk a szemiinket, nincs tobbé szamunkra.
Ambér, ez nem a hit vagy hitetlenség és nem az életkor kérdése, amit
mondok, aminthogy véglegesen nincs meghatarozva sem a tér, sem az id6 és
egyéb, Ot érzékiinkkel folfoghatatlan fizikai dolog. Mit tudom én azt, hogy
azok az energidk, amelyeket a szervezet mint anyag kitermel magabdl, nem
¢lik-e tal a testlinket? Ezt vallasi értelemben a Iélek halhatatlansaganak
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nevezik, amit ugye nagyon nehéz megmagyarazni, még nehezebb elhinni, de
nincsenek ellenbizonyitékaink sem, hogy ez csak az emberi kétségbeesés

koltészete.

Vallomas a hitrél

Sz. T. — Baba bacsi, minden embernek van hitvilaga. Van, akinél ez
tulvilagi vagy magasabb rendl szellemi erd hitében nyilvanul meg, s az
egyén értelmi képességeitdl fliggben lehet babonas képzeletvilag vagy
istenhit. Masok sajat magukban, a tudomanyokban, az anyag
fels6bbrendiiségében vagy az emberi tarsadalom személy folotti erejében
hisznek. Baba bacsi hogyan alakitotta ki a sajat hitvilagat?

B. L. — Erre mar nagyjabdl az iméntiekben feleltem. A hitvilagomnak,
amit kialakitottam magamnak, nincsen kézzel foghaté formaja. Semmiféle és
semmifajta vallasos érziilet nem ¢él bennem; nem pedig azért, mert a
kiilséségekbdl allo szertartdsokat mélyen alatta lévoknek tartom a
gondolkodasom szinvonalanal. Ugyanakkor azonban kitorolhetetlen és
megsemmisithetetlen hit €It egész életemben minden porcikdmban, [hogy] a
sorsom, az emberiség ¢és az egész vilagegyetem sorsa egy altalam
folfoghatatlan erd kezének az iranyitasaban van. Tehat azt, hogy van
természet, és mi is vagyunk, sose tulajdonitottam véletlennek; valahol
miikddik egy erd és hatalom, amely a vilagegyetemet igazgatja; valahol
miikddik egy vilagerd és hatalom, amely a vilagegyetemet 1étrehozta, mert
semmibdl csak semmi lehet, és én ennek a hatalomnak fonntartas nélkiil
alavetettem a személyemet.

En hatéves korom [6ta] soha tigy el nem aludtam, hogy a sajat magam
altal szerkesztett imadsagot el ne mondjam. Roviden szdlva, én még
eszméletem ota imadsag nélkiil el nem aludtam. Azzal a kérdéssel, hogy ezt
az imadsagot valaki hallja-e, foljegyzi-e, javamra irja-e, soha nem
foglalkoztam, de engem megnyugtatott a tudat, hogy amit én az altalunk
folfoghatatlan hatalommal szemben, a sajat személyemmel kapcsolatban

elkovethettem, amit a sajat érdekemben megtehettem, Oszinte, buzgd



imadsagommal meg is tettem. Ez természetesen nem fiigg 6ssze azokkal az
egyéni természetembdl eredd tetteimmel, amelyeknek révén attol a pillanattol
kezdve, hogy olyan helyzetbe keriiltem, amikor masokon segithettem; ha egy
ok nélkiili, halalos ellenségem nyitotta [is] ram az ajtdt, és kért valamit
télem, habozas nélkiil, készséggel, s6t szeretettel segitettem rajta.
Emlékezetem szerint, 6t embernek adtam kenyeret, koziililk harom olyannak,
akiknek a segitségével a sajat egzisztenciamat tettem ki veszélynek.
Pillanatig sem tantorodtam meg ettdl a lehet6ségtdl, s a hona ald nyaltam
ennek a harom szerencsétlennek is, és Istennek hala, hogy igy mondjam,

mind a harom boldogult is az én segitségem révén egész €letére.

»Az 6rok emberit szolaltattam meg”

— Visszatérve a halallal kapcsolatos kérdésekre, személy szerint,
anélkiil, hogy kivételes lénynek tekinteném magamat, mint ir6 kell
valaszolnom, és kiegészitenem a kérdésedet. Mint mondtam, gyerekem nem
volt, de gondolataim voltak, és miiveimben, szabad legyen remélnem,
hagytam hatra ,,utodokat”. Ezt azon az alapon és cimen és jogon mondom,
hogy minden irdsomban az Orok emberit szolaltattam meg; soha, de soha
nem irtam le egyetlen sort se, amelynek kozvetlen kapcsolata lett volna
aktualitdssal; vagyis tudvan azt, hogy most ilyen vagy ilyen természetii
irasmiivet kedvel a kozonség, tehat ilyet kell irni. Soha ezt a harmadrendii
munkat nem vallaltam, példa erre a vilaghabora; a masodik vilaghéboru alatt
irott néhany szinpadi miivem, amikor olyan darabokat irtam, amelyeknek
semmi kozilk nem volt a torténelmi pillanathoz, vagyis azokhoz az
eszményekhez, amelyek akkor az embereket, szinhazi nyelven szoélva, a
kozonséget érdekelték, holott szaz ir6 koziil kilencvenkilenc ezt cselekedte.

En 1943-ban is, amikor igazan vészfelhék tornyosultak a miivelt
emberiség egén, és sokkal fojtogatébb kérdések érdekelték és szorongattak
az embereket, mint egy miivészi vagy irodalmi alkotas, én megmaradtam a
tiszta irodalmi torekvések mellett, és olyan szinmiiveket irtam, amint mar

emlitettem, amelyekkel kizardlag az irodalmat és a miivészetet kivantam
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szolgalni. En a magam részérél hozzatehetem, azért, mert én ellentétben a ma
uralkodé kozfelfogéassal, az irodalmat és a miivészeteket mint a legmagasabb
rendli emberi megnyilatkozast dncélunak tekintem, és annak is hirdetem,

utolsé percemig.

Szamvetés

Sz. T. — Megbékélt-e a vilaggal, az emberekkel, 5Snmagaval? Eletének
hatralévo idejében hogyan akar éIni, milyen tervei vannak még az embernek?

B. L. — Erre a kérdésre konnyen tudok valaszolni, mert nem kellett
megbékélnem sem az emberekkel, sem a vilaggal, mert soha dramai
iitkdzésem nem volt egyikkel sem. A vilagot elfogadtam tgy, amilyen, az
embereket ugyancsak. Ebben benne foglaltatik az is, hogyha volt is
O6nmagamban keserti éraimon némi kifogasom Isten alkotasa ellen, ez nem
jelentette azt, hogy szembekeriiltem volna akar az emberiséggel, emberekkel
vagy a mindenséggel, vagy legkozelebbrdl az Atya Uristennel. Szemben,
mint mar annyiszor elmondtam, egyes egyediill 6nmagammal allottam, és
6nmagammal nemhogy kibékiiltem volna, egyre keserlibb pillanatokat
szerzek sajat magamnak. Mert miutan elérkeztem abba az életkorba, amikor
az ember mar nem is szemlélodik, csak emlékezik, soha, de soha nem jut
eszembe semmi, aminek Oriilnék, csak olyasmi, ami miatt haragudnom kell
Onmagamra.

Marmost azok a vétkek vagy biinok, amelyeket a sajat fejemre
olvasok, valoban vétkek vagy biindk voltak-e, vagy olyan tettek csupan,
amelyeket nem hibatlanul kovettem el, ez mas kérdés. Velem sziiletett
szigorusagom szerint legkisebb tévedésemet is kegyetleniil itélem el. Ez az
érzésem az Onmagam ellen folytatott Orok harcom; ezek szerint
természetesen soha nem fog véget érni, ameddig eszmélek.

Terveim nincsenek, mondanivalém annal tobb, irni szeretnék é&jjel,
nappal, amiben erdsen gatol a vaksagom, de remélem, megtalalom a modjat

annak is, hogy igy a papirra keriiljon, amit még ebben az életben emberrdl,



vilagrol, dnmagamrol és mindarrol, amirdl érdemes szolni, mindazt papirra
vethessem.

Ismeretlen kérdez6: — Mire emlékeznél szivesen az életedbdl?

B. L. — Erre a kérdésre nem tudok vélaszolni, mert a legszeren-
csétlenebb emberfajtahoz tartozom. Allandéan ott allok a sajat itéldszékem
elott, mint vadlott; soha, semmi ami jo volt és kellemes, s amire érdemes
volna visszaemlékezni, nem jut eszembe, csak azok a dolgok, amelyek miatt,
halélosan elmarasztalom magamat.

Nem ment odaig a dolog, hogy meg kellett alazkodnom, csak hat,
hogy nem vaghattam vissza. Végeredményben panaszom nem lehet, mert
amit mint ir6 akartam, azt elértem. Kimondtam, amit akartam mondani, egy
fajdalmas mindossze, amely ma is érvényes, az a kritikusok megbocsajt-
hatatlan bline. Egyik birdlom sem vette észre, hogy miifajt teremtettem,
miutan sikeriilt megformalnom a magyar prozai balladat.

Erre mar a magyar irodalomban voltak kisérletek. Elbeszéléseim
talnyomé tobbsége ballada prézdban, valamennyi a paraszti életb6l. Ami
nem azt jelenti, hogy én csak parasztokrdl irtam, hanem az egyszer(
embereken keresztiil kozoltem azokat az Orokérvényl emberi érzéseket,
indulatokat, amelyek minden emberre egyforman jellemzoek, ¢és
torvényszertiek, mert koztiik néttem fel.

Ezekben az elbeszélésekben felfedezhetd, hogy ott van a rimtelen
rimelés, és a kifejezések egybehangolt zenéje.

A mesterségbeli kényszertdl eltekintve, akarmilyen lokalisan hangzik
is, 0sztonbdl és sugallatbol irtam azokat a miiveimet, amelyekért mindhalalig
vallalom a teljes ir6i feleldséget. Csak annyi nyomorult, harmadosztalyu testi

nyavalydm van, hogy halalra kinoznak.

Embersége
Sz. T. — Barmelyik irasat, akar a rovid elbeszélést vagy a hossza

1élegzetii regényt kutatom, mindegyikbdl egyiittérzését olvasom ki a
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humanista emberekkel. Gazdag élettapasztalata alapjan, probalja dsszerakni
azt a mozaikot, amelybdl az ember all.

B. L. — Velem sziletett, Ontudatlan, szinte mérhetetlen
idealizmusombol fakad ugynevezett humanizmusom, amely soha nem volt
tudatos. Egyetlen olyan irdsom nincs, amely nem kiengesztelédéssel és
folemelkedéssel végzodik. A legelesettebb utcalanytdl a legelvetemiiltebb
férfiig az én irasaimban mindenki megtisztul, és igaz emberré alakul at.
Ismétlem, ez nalam soha nem volt tudatos s elére megfontolt; az, hogy ilyen
vagyok, és ez a humanizmus {itkdzik ki minden irdsombol, én is csak
évtizedek mulva jottem ra, amikor — szabad legyen mondanom — erdsen
kifejlett kritikai érzékemmel is elolvastam korabban irott miiveimet. A
mozaik tehat, amelybdl az embert Osszeraktam, azonos féldragakovekbol
épiilt fol, miutan irdsaimbol kideriil, hogy az emberek jok, tisztak és
becsiiletesek. Hidba cafolt rd életem folyaman erre a tapasztalat, ezek az
ellentétes vagy ellentétes eldjelii megismerések leperegtek rolam, ¢és az az
0sztonods sugallat, amelyik révén az embereket folemeltem ahhoz a szinte
apokaliptikus szeretethez, amellyel a meglévé dolgokat szerettem; a mozaik
egysika [maradt], ugyanazon dimenzidju, €s valamennyi, amint emlitettem,
az ¢én ontudatlan, de kikezdhetetlen és pusztulasra el nem itélhetd humaniz-
musombol ered.

Sz. T. — Kevés annyira mélyen szocialis érzelmii embert ismerek, mint
Bibo Lajos. Egyiitt szenved a megfaradt, kisemmizett, becsapott emberekkel,
¢és fajdalmaban nem bosszért liheg, hanem megbocsat. Hogyan latja a
tarsadalmat, és milyennek képzeli el azt az idedlis embervilagot, amelybe
O6nmagat és irasainak minden meggyotort szerepléjét helyezné karpotlasul?

B. L. — Kdzhellyel kell valaszolnom, ez pedig hdrom szébdl all: ,,Az
ember szenvedésre sziiletett.” A szocidlis szo alatt egész mast értek, mint
amit a kozhasznalat ért. Azok irant az emberek irant, akik latszolag és
feliilletes szemlélettel, gond ¢és baj nélkiil ¢€ltek az életiiket, sohasem
foglalkoztam. Erdeklédésem — hangstlyoznom kell a szot, akarhanyszor

ismétlem is —, Ontudatlanul azok felé az emberek felé iranyult, akik az



élettel vivott harcaikban, akaratlanul is dramai Gsszeiitkdzésbe keriiltek a
fonnalld tarsadalmi viszonyokkal. Akkor tehdt, amikor én megirtam egy
elbeszélést, mondjuk a Mihaly lovat akar cimiit, amelyben egy kubikosrol
széltam, akinek az volt élete célja, hogy annyit dolgozzon, hogy a
keresményébdl a talicskat folcserélhesse egy kordéval, tehat olyan anyagi
helyzetbe juthasson, hogy egy koszos malac helyett egy rendes hizot
nevelhessen maganak és a csaladjanak; ebben az elbeszélésemben minden
ugynevezett szocidlis cél nélkiil, az olyan emberek sorsara akartam
ravilagitani, akik igen tragikus koriilmények kozott tudjak a legkeservesebb
munkéval biztositani a sajat és csaladjuk fonnmaradasat.

Az, hogy azok a tarsadalmi osztalyok, mint emlitettem, amelyek
latszolag, ismétlem latszolag, kevés gonddal vagy esetleg gond nélkiil és
konnyen vészelik at ezt a nem tulsagosan sok gydnyoriiséggel jaro életet;
azok a tarsadalmi osztalyok é€s e tarsadalmi osztalyokon beliil €16 egyének és
alakok engem nem érdekeltek. Azt mondhatnam, talan nem is lattam 6ket, és
nem is vettem tudomast réluk, mint akik nem tartoznak a jatékhoz. Mint akik
nem iilnek az én asztalom koriil, akikkel én az élet nagy kérdéseit
megbeszélem, €s akiken, ha lehetséges, jelképesen segitek.

Ezt, annak idején 6l is rottak nekem, sét, egy alkalommal, amikor
mint a Nemzeti Ujsag fomunkatarsa részt vettem a lap Keszthelyen tartott
irodalmi propagandaestjén, az ottani foszolgabird, akivel jol beborozva
egylitt jartuk a tancot, és dongettiik veszettiil a padlét, szememre is hanyta,
hogy mi a fészkes fenét torédok én ezekkel a biidos parasztokkal meg
ezekkel a koszos, szegény emberekkel, az 6 szavaival élve: ,,csOcselékkel”.
En nem emlékszem, mit feleltem neki, de azt tudom, hogy rogton
abbahagytuk a tancot; levette a karjait a vallamrol, és azon az éjszakan, az
irodalmi est miisora utan kovetkezd nagy ivaszaton tobbet nem is szolt
hozzadm. Nyilvan amit mondtam, nem tulsdgosan nyerhette meg a tetszését.

Arra a tarsadalmi szemléletre, amelyet akar szocialis érzék, akar
szocialis szandék cimen konyveliink is el, ami azt illeti, jo példa az Anydm-
ban a meg nem értett, j0l 6sszerugdalt magyar ir6 alakja, akit haldoklasaban
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egy utcalany vesz partfogasaba. En ezzel a tettével, ahogy lezarta a szemét a
regényalaknak, €s ahogy istapolta a még haldoklét, még ezt az utcalanyt is
szentté avattam. Mert nem utcalanyt, hanem pariat, az ¢élet meg- ¢€s
kitagadottjat lattam benne, akit nem a vére, az egyéni romlottsaga sorolt,
hogy tigy mondjam arra a ,,palyara”, amelyen keserves filléreit megkereste,
hanem a rajta kiviil all6 okok és koriilmények tették azza, hogy elveszetté
siillyedjen.

Sz. T. — Ezek utdn még egyszer hadd tegyem fol a kérdést: hogyan
képzelné el az idealis tarsadalmat? Hogyan alakitana, hogyan épitené fol
magéban?

B. L. — En konkrétan ezzel a kérdéssel soha nem foglalkoztam,
kovetkezésképpen itt rogtonzéssel hiaba is valaszolnék, nem mondanék
igazat. En ezzel nem foglalkoztam, de azt viszont mondhatom, ha
egyaltalaban valasz a foltett kérdésre, az idedlis tarsadalmat olyannak
képzelem, mint amilyennek irdsaimban megmutattam. Jonak, becsiiletesnek
és mindenek folott: hivének. Olyan emberekbdl allo tarsadalmat szeretnék,
amely tarsadalom hisz a magasabb rendi dolgokban. A hitet tartom a
legfontosabb emberi érzésnek. Tehat egy hivo tarsadalom teljesen fedezi azt
az idealis tarsadalmat, amilyet, ha éppen arrol van szo, elképzelni tudok.

Sz. T. — A tarsadalmi ellentétek és igazsagtalansagok megoldasara
milyen modszert valasztana? Forradalmat, békés targyalasok alapjan
kiegyezést, passziv ellenallast, beletdorédést, vagy az idére bizna a kiforras
lehetdségét?

B. L. — Erre is réviden és konnyen tudok valaszolni. Halalos ellensége
vagyok az erdszaknak, igy a forradalmaknak is, még azoknak a forradal-
maknak is, amelyeknek igazuk van. Az erdszakot s az erdszak minden
formajat mélységesen elitélem, és a kontraszt kedvéért ki kell jelentenem,
hogy az erdszak kivégzéséért magam is hajland6 volnék erészakot elkdvetni.

Sz. T. — Hisz-e az emberiség fejlodésében? Hogyan képzeli el az

emberiség jovojét?



B. L. — A torténelem tanusaga szerint, az emberiség sorsa
hulldmtarajbol és hullamvolgybél all, de elérehaladas, bizonyos tekintetben
mindig van. Az emberiség szerintem elég régen elvesztette dnmagat; fogalma
sincs arrdl, hogy letért az egyenes utrdl, és tanacstalanul, ide-oda bolyong a
mellékosvényeken. Erzésem szerint, miutin az emberiség nagy része
ideologiak kényszerzubbonyaban vergddik, és olyan kérdések rabja,
amelyeknek semmi gyakorlati jelentdségiik €s értelmiik nincs, mert az id6
nyomtalanul atlépi Oket, az emberiség sorsa folyaman taldn sohasem volt
olyan mélyponton, mint most. Kdvetkezésképpen a jovo csak folemelkedést
hozhat, vagyis az emberi élet és érdeklddés homlokterébe olyan kérdések
keriilnek, amelyek szoros Osszefliggésben allnak a szépség, a josag és az
emberiesség idealjaival.

Ma akarmilyen apokaliptikus nagysaguaknak is tetszenek a kiilonb6z6
folfogasok és koreszmék kiizdelmei, ezek csak aprod kis villongasok és
csatarozasok, €s elég rosszindulati verekedések az emberiség torténetében;
és mert az ember csakugyan lelkes 1ény, és a gondolkodasa folytan, tehat
eszmélete kovetkeztében egy magasabb rendii eredménye a természetnek,
nyilvanvald, hogy a folemelkedést €s a megtisztulast kivanja; és hogy
hasonlattal ¢éljek: ha most szdges csizmaban dongeti is a foldet, az
elkdvetkezd évszazadokban csilingeld iivegcipdkben fog jarni, és tisztelettel
hajlik meg minden olyan gondolat el6tt, amelyek vitathatatlanul az ember
nemesitését és jobba valasat szolgaljak. Hogy fizikailag vagy technikailag,
vagy fiziologiailag mi lesz az emberiség jovéje, ezt egyetlen egy valaki
tudhatja teljes bizonyossaggal, mert hiszen az 6 hataskorébe tartozik és az 6

intézkedéséhez, egyediil az Atya Uristen.

A sziil6fold szeretete
Sz. T. — Baba bécsit elsésorban magyarnak ismertem meg, és csak
masodsorban ,.kozmopolitanak”. Miért szereti a magyarsagot?
B. L. — Nem adhatok egyenes valaszt, mert én nem a magyarsagot

szeretem, hanem ezt a foldet, amelyen a magyarsag ¢l. Hogy ezt
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megmagyarazzam, el kell mondanom azt, hogy annyira egyiitt éltem, s
annyira kint éltem mindig a természetben, hogy gyermekkoromtdl kezdve
rendkiviil érdekelt az id6jaras, ontudatlanul. Mindig azt néztem, lesz-e eso,
hogy jo termés legyen; nem nagy-e a szarazsadg, hogy minden elpusztuljon.
Ez a természetben valo ¢élésem és ezzel a folddel valo, hogy is fejezzem ki,
egyiittlétem, s6t egyesiilésem annyira intenziv volt, hogy 4allandéan
ismétloédve ez valosaggal életérzésemmeé valt. Elso osztalyu életérzésemmeé.

Tehat a magyarsag iranti szeretetem inkabb ennek a foldnek a
szeretete, mint a fajtdm szeretete, amelyet éppen Ugy, mint magamat,
majdnem minden dolgomban elmarasztaltam. Végigtekintve a magyarsag
torténelmén, bizony legtdbb esetben a fajtamat is elmarasztaltam. Tehat sem
nacionalizmusnak, sem sovinizmusnak bennem nyoma nincs.

A parasztot nem azért szeretem, mert paraszt, hanem azért, mert
ennek a foldnek elsOsziilott gyereke. A foldmiveld all legkdzelebb ehhez a
foldhdz, amelyet szeretek. Barhol lennék a vilagon, talan honvagy nélkiil is,
ez az érzés nem sziinne meg bennem sehol. Ezt a foldet, ezt a kis darab
magyar foldet semmi sem potolnd a szamomra, mert egész gyermek- és
ifjikoromat a természetben toltvén, én egyiitt nottem ol a flivekkel, a fakkal,
egylitt mosakodtam a kovekkel, egyiitt zoldelltem és érlelodtem a
gylimolccsel, és ha ma is, egészen oreg fejjel alkalmam nyilik, amig lattam
kimenni a szabadba, magyarul a pusztaba, a tanyak kozé, akkora
gyonyoriiséget, mint amit a vetések s a fold lattdn érzek, semmilyen mas
latvany nem pétol."”

A magyarsag szeretet¢hez tartozik egy tudatos valami, ami nem
szeretet, hanem a fajtdm magasabbrendiiségébe vetett hit. Egy hosszu élet
tapasztalata utan batran merem mondani, hogy a magyar ugynevezett
paraszt, az atlag paraszt intellektualitasa, intelligencidgja mérhetetleniil

magasabb, akar egy német, akar egy angol, akdr egy francia paraszt

7 Kistopart utcai hiziban jokora kerttel rendelkezett. Nagy szorgalommal és
szeretettel maga miivelte meg, mert olyan volt szamara mint egy alkotas
megirasa: teremtés.



intelligenciajanal. Ismertem éppen elég németet, francia, angol tigynevezett
— ahogy ma mondjak — egyszerti embert. Nagyon rossz és ostoba kifejezés,
de meg sem kozeliti egyik sem intellektualitasban a magyar fold, ahogy
nevezem: elsésziilott gyerekét, a parasztot. En ezért nem szeretem, hanem
becsiilom €s nagyra tartom a fajtamat. Kiilonbnek a foldkerekség akarmelyik
hasonl6 tarsadalmi rétegéhez tartozo egyedénél.

Sz. T. — Hogyan latja a magyar nép jovojét?

B. L. — A magyar nép jovdjének az alakulasarol annyi tudomanyos és
feltudomanyos essz¢, iras és tanulmany jelent meg, hogy politikai vonatkozas
nélkiil nehéz ehhez a kérdéshez hozzaszoélni. Keriilve tehdt azokat a
megallapitasokat, amelyeket eddig a szakemberek a magyarsag jovojérdl
tettek, én nagyon egyszerii logikéaval a kdvetkez6ket mondhatom.

Ha a magyarsag ezer esztendd alatt annyi vészt és bajt atélt, kilabalt
beldle, és megmaradt, akkor valdszintinek tartom, hogy nem fog f6loldodni
¢és eltiinni a népek tengerében, és megsziinni 6nalld nemzetnek lenni, mint
ahogy bizonyos kultirdk és nézetek a torténelem folyaman lekeriiltek a
histéria szinpadardl. Persze ennck az ellenkezdje is megtorténhetik, de egy
fajta jellegét és fonnmaradasat anélkiil, hogy egy sokkal nagyobb nemzet
leigazna és er6szakos eszkozokkel beolvasztana magaba; egy fajta jellegét és
1étét csak erdszakkal lehet megsziintetni. De miutdn az utkeresés és a
megoldaskeresés abban az iranyban halad, hogy a népeket és nemzeteket
Osszebékitsék egymadssal, s a nagyobb hatalom ne kisérelje meg egy kisebb
egység clnyomasat, bekebelezését és megsziintetését; miutan a tendencia
ebben az irdnyban mukddik, valdsziniinek tartom, hogy a magyarsag a
jovoben inkabb megerdsodik, mint gyengiil, és szabadabban érvényesitheti
azokat az erdket, amelyek ezer esztendOn keresztiil fonntartottak.

Onértékelés
Sz. T. — Bibo Lajost vérbeli iroként ismertem meg, ellentétben
azokkal az Ot rosszul megitélo irokkal és kritikusokkal, akik a most

megjelent Subdsok ciml elbeszéléskotetével kapcesolatban 1jsagironak,
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feltehetségli ironak, a ,hegyodrias nagysagl” irok kozott csak ,,dombnyi
magassagt’” alkotonak mondottak. Magam leginkdbb regényeit ¢és
elbeszéléseit szeretem. Hova sorolja dnmagat: esszé-, novella-, elbeszélés-,
regény- vagy dramairénak?

B. L. — Hogy az egész kérdésre valaszoljak, eleget beszéltiink mar irdi
palyamrol, sikereimrél és bukasaimrol, €s az altalatok is — kiilondsen
Vincze Feri altal — ismert kritikdk tanusaga szerint, engem, aki mint
ujsagird az ugynevezett jobboldali lapoknal dolgoztam, még a legdiihdsebb
ellenzéki lap is egyik legnagyobb magyar iroként kezelt, és uigy biralta meg
miiveimet. A[z 1968] janudrban megjelent Subdsok cimi kotetemrdl irott
kritikak altalanossagban elismerdk, de korantsem jeldlik meg azt a helyet,
amely engem a magyar irodalomban megillet; kivévén a Népszavaban
megjelent értekezést, amely kritikai mondanivalojaban a legels6 magyar irok
koz¢ sorol.

Itt kell megemlitenem, hogy a hatkdtetes 4 magyar irodalom
torténetben, amely a két vilaghdbort kozti magyar irodalomrol szol, a tisztelt
esszéista vagy kritikus, helyesebben egyik sem, mert bebizonyithatolag
semmi kdze nincs az irodalomhoz és a komoly irds szelleméhez, hozza se tud
férkdzni, még a nevemet se emliti.'® A lexikon ugy keriili meg a dolgot, hogy
azt mondja, hogy ,,a korszak legiinnepeltebb ir6i kdzé tartozott”, de hogy mit
reprezentaltam mint ird, errél egy szot sem ir, néhany hibas életrajzi adatot

koz61 rélam mindossze."”

'8 Mint dramairét Osvath Béla méltatta (G. K. 820-821.).

19 Paraszttargy(i regényeivel és szinpadi miiveivel e korszak tinnepelt iréi kozé
emelkedett.” (Magyar irodalmi lexikon. 1963. 1. k. 163.) Amikor 4 fold
c. novellas kotete 1928-ban megjelent, Moricz Zs. a Nyugatban tobbek
kozott ezt irta rola: ,,Az élet egyik legnagyobb csodaja, hogy az emberi
1¢élek a rabtiizben is meg tudja talalni az 6romnek, a banatnak, a boldog-
sagnak s a boldogtalansagnak, az erének és gyengédségnek a lehetdsége-
it, mint a legtagasabb s legfelvilagosultabb bd langban. Bibo Lajos kony-
ve ezt mind szent és hivé miivészi hittel igazolja. S amit tud, azt senki
sem tudta eddig koztlink, sem Mikszath, sem Tomorkény, sem mas...”



Ami a kérdésnek azt a részét illeti, hogy milyen teriileteken
»irnokoskodtam”, hogy tréfidsan fejezzem ki magamat, koriilbeliill 50-52
kotetem jelent meg. Irtam ifjusagi regényeket, regényeket, elbeszéléseket,
szinpadi miiveket.

Egyik jelenkori kritikus azért hangstlyozta, hogy mindvégig 0jsagird
maradtam, mert ezt a kijelentést én tettem egy nyilatkozatomban, onnan
puskazta ki.** Igaznak igazat mondott, mert Magyarorszdgon akkor is, ma is,
¢és talan Orokké pusztdn ir6i munk&bol nem lehetett megélni, tehat egy
ugynevezett polgari foglalkozast is tizni kellett, és az én tulajdonképpeni
tanult mesterségem az Ujsagiras volt. Mint ahogy olyan magyar ir6 és koltd
egy sincs talan, aki ne lett volna 0jsagiro is, hogy polgari foglalkozasa utan
kapott fizetésb6l a megélhetését biztositsa. Ezért nem adtam én fol az
ujsagiroi allasomat soha, egy percig sem, de az ujsagiroi allasom utan kapott
fizetésemmel fodoztem a polgari haztartdsomat és mint ird kerestem azt a
pénzt, amibdl gondtalanul megélhettem.

Marmost, az is a kérdéshez tartozik ugyebar, hogy tulajdonképpen mi
voltam? Véleményem szerint nem voltam sziiletett regényird, ami nem jelenti
azt, hogy nem irtam jo néhany kifogastalan regényt, de nem voltam igazi
regényir6 sohasem. Igazi teriiletem az elbeszélés és a szinpad volt.

Szinpadi szereplésemmel kapcsolatban idéznem kell Hevesi Sandort,
a Nemzeti Szinhdz minden idék egyik legkivalobb vagy talan egyediil
legkivalobb igazgatojat, aki [— mint mar kordbban emlitettem —] nem tudta
hova tenni, hogy hol tanultam meg a szindarabiras technikai részét, vagyis
hogy tehettem szert a mesterségbeli eszkdzokre, miutan én életemben alig
jartam abban az id6ben szinhazba.

fras kozben annyira kozelségébe keriiltem a szinpadi idének és térnek,
hogy parbeszédeim cselekményszertien peregtek. Egyetlen darabomban sincs
epikus rész, de dramai mozzanat és dramai cselekmény minden kiejtett sz6 és

minden megtett mozdulat. Ezt nem én mondom, ezt megallapitottak annak

20 Kristd Nagy Istvanrél van szo.
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idején hozzaértd kritikusaim is, akik kozott mégiscsak akadt néhany, aki a

legkivalobb szinpadismerdk kdzé sorolt.

A kortars kritikaja
Itt megszakitom az interjut. Amikor 1968-ban megjelent a
Subasok, wugyanezzel a cimmel a Kossuth Radié roévid
kdnyvismertetdt sugarzott, amelyet szintén hangszalagra rogzitettiink.
Most ezt k6zI6m szé véltoztatas nélkil:

,Bibo Lajos novellaskétetét Kristo Nagy Istvan mutatja be.
Kozremiikodik Somogyvari Pal és Markus Ferenc.

A csaknem nyolcvan éves Bibo Lajos fiatal koraban a magyar
irodalom legnagyobb igéretei kozé tartozott. Megvolt az élményanyaga,
életismerete, kozel allt a fold népéhez, ismerte gondolatvilagat. Az Alfold
parasztsaganak népi nyelvét és szemléletmodjat vitte bele irdsaiba, tudott
szerkeszteni, korszeriien formalni, volt érzéke a konfliktusok irant, és igy
tovabb...

Adottsagait, tehetségét tekintve nagy iro is lehetett volna beldle. De a
tehetség onmagaban véve nem elég. Tartis is kell, szivossdg,
kovetkezetesség, szinte makacssag. Hiiség sajat miivészi és tarsadalmi
eszményeihez. Bibo azonban elsésorban ujsagiro maradt. Megalkudott, s
veégiil is a Horthy-korszak kispolgarsaganak és kozéposztalyanak népszerii
iroja lett. De az uralkodo osztaly igényeit, a szabadsag hianyat, a miivész
kiszolgaltatottsagat tudomasul véve sem adhatjiuk meg a félmentést, sajnos
csak az eredmény szamit.

A végsi eredmény azonban nem egyszerisitheti le annyira a kérdést,
hogy az életmii egésze alapjan egyeseket klasszikusoknak mindsitiink, és
zsengéiket is ujra meg ujra kiadjuk, mig mdsok kis szamu, abbamaradt
remekmiiveit sem vessziik tudomdasul. Mert életmiiviik egésze kicsi vagy nem

eléggé sulyos. Bibo életmiive szinte dsszekétd a Tomorkény, Mora-féle



népiesség, majd Moricz, majd Kodolanyi, Szabo Pal, Veres Péter-féle
mélyebb, tarsadalmilag megalapozottabb, kevésbe idilli, beliilrol valo
parasztabrazolas kozétt. Bibo egyébkent nemegyszer épp a késdbbi népi
irokkal szemben, a siiritésnek olyan mestere, hogy e tekintetben még maig
sem tanultak tole eleget. Rdadasul a maga népies naturalizmusdba
érdekesen, de tartozkodoan épiti bele a szecesszio és expresszionizmus egyes
stiluselemeit is. Ezért iidvizélhetjiik orémmel a most megjelent elbeszélés-
valogatast, mely megmutatja, hogy Bibo maradando értékeket is produkalt.

A kétet anyaganak jobbik fele félelmetesen érzékelteti a mult szdzad
vegének s szazadunk elejének paraszti vilagat. Azt a nyomaszto atmoszférat,
mely rettentd rendbe szoritotta a paraszti személyiséget. Ugy, mint Bibo
Lajos, a parasztokat beszéltetni senki nem tudta. Es itt nemcsak a paraszti
beszéd nyelvészeti vagy néprajzi hitelességgel visszaadott pontossagara
gondolok, hanem arra is, hogy ezek a paraszti hésék milyen sokat mondoan
tudnak hallgatni. Egy-egy félszobol értik egymdst, mert ugyanabban a
rendben, gondolatvilagban, erkolcsben élnek. Mig hallgatnak, tudjak, hogy
a masik mire gondol, és ez sokkal tobb stilusnal. Pedig feliiletesen nézve
Bibo paraszti beszéde nem mds, mint népieskedés vagy kuriozumkeresés. A
Bibo-féle siirités, félszavakkal értetés példajaként pedig legjobb lesz, ha
meghallgatjuk egy révidke irasat. A cime is: Nincs beszéd.”

*

(It az emlitett elbeszélés fololvasasa kovetkezett.

Tovabbiakban a Bibd interjut folytatom:)

Alkotoi vilaga

Sz. T. — Milyen modszerrel irt, alkotott?

B. L. — Alig dolgoztam fejjel, mindig dsztonbdl. Azt kell mondanom,
ami lehetetleniil hangzik, hogy szinpadi miiveimet elére nem épitettem fol,
nem jeleneteztem, ami szinpadszerz6i szempontbol szinte elengedhetetlen, a
legtobb darabomnal, amikor irni kezdtem, csak az alaphang zsongott

bennem. Annyit tudtam csak, hogy mit akarok, magyaran szo6lva, hol akarok
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a darabbal kilyukadni. Ez annyit jelent, ami szintén hihetetleniil hangzik,
hogy amikor leirtam az els6 sort vagy az elsd 6t sort, Almom nem volt rola,
hogy mi lesz a hatodik sor, annyira nem épitettem f6l magamban jelenetr6l
jelenetre a szinpadi mitvemet.

Ugyanezt elmondhatom elbeszéléseimrél és regényeimrdl s,
amelyeket szerkezetileg soha nem rogzitettem elére. Ha leiiltem egy
elbeszélést vagy regényt megirni, ugyniigy mint egy szindarab megirasakor,
tudtam, hogy mit akarok elmondani; de, hogy hogyan épitem f6l a mesét,
vagyis szerkezetileg hogy csinalok egészséges, épkézlab és helytallo miivet,
soha nem terveztem ki eldre.

Rendszerint ¢jjel dolgoztam, de dolgoztam nappal is, és az iras
heviiletében a mar leirt részletekbdl logikusan fejlédtek ki a tovabbiak. Az
alakokkal ¢és az alakok jellemével, mondanivalojaval voltam csupan
tisztaban; és miutan ezeket az alakokat kitlinden, tet6todl talpig, kiviilrdl és
beliilrél ismertem, nem is volt ra sziikségem, hogy a mesemenetet eldre
kitervezzem, mert az 6nmagatol kovetkezett mindig az alakok természetébol
és jellemébol.

Sz. T. — Melyik irasat szereti legjobban?

B. L. — Egyiket sem szeretem jobban vagy kevésbé. Vannak irasaim,
amelyeket nagy sziikségben pénzért irtam, és mégis tisztességes alkotasnak
szamitanak, és vannak nem sikeriilt dolgaim, amelyeket nem lehet érzelmi
szempontbol megitélni; ezeket egyszerlien lenézem mint jelentéktelen és
kényszerbol megirt jatékokat a szavakkal vagy esetleg kitalalt torténettel.

Ehhez a kérdéshez tartozik az, hogy szeretet helyett melyik miivemet
tartom a legjobbnak? A kozhit minden irasom f6lé helyezi 4 juss cimi
dramamat, amely nem tokéletes alkotas, mert a harmadik f6lvonas
ugyszolvan csak a dolgok Osszegezése, nem ugy mint a Hibdsok cimi
darabomban, ahol a drdma az utolsé percig folfelé ivel, és majdnem a
fliggony legordiiléséig olyan izgalmas, mint amikor a dramai cselekmény
megindul. Ez a  legsikeriiltebb, szerkezetileg  legjobban  és

legkifogastalanabbul megoldott szinpadi munkam.



Sz. T. — Honnan meritette A juss és a Hibdsok élményanyagat?

B. L. — Targyi vonatkozdsa A juss-nak nem volt, holott egész
véletleniil, amikor én a Hibdsok-at megirtam, amely Hodmezovasarhelyen
jatszodik, a szinlapon foltiintetett helymegjeloléssel is; itt két csalad kdzott
¢lethalalharc folyt az Orokség koriil. Ismétlem, én ezt nem tudtam, targyi
vonatkozds semmi sem volt, azt akartam megirni, hogy hova vezet a
kapzsisag és a tlméretezett foldéhség.

Ellentétben a Hibasok-kal, amelynek volt targyi vonatkozasa, jelesiil,
épp Vasarhelyen egy harmincholdas paraszt: Notas Szabo Palnak hivtak, aki
dalokat szerzett, szovegét is 6 csinalta, halhatatlan remekmiiveket alkotott.
Természetesen bolondnak tekintették, vagyis ,hibasnak”, mert hiszen
szantott — mondjuk — javaban, amikor csak egyszer megallitotta a lovakat,
bement a tanyaba, és igy szolt a feleségéhez:

— Hallod-e, asszon’ mégént eszOmbe jutott egy nota.

Mindjart a szovege is kész volt, amit 6 szerzett hozza, és el is énekelte a

feleségének, aki persze, hogy kizavarta a pitvarbol, hogy

— Hibas, kend, hogy ilyeneken jar az esze, ahelyett, hogy mélyebbre
nyomna az ekét.

Az 6 alakjaban ezt a figurat akartam megorokiteni; a névtelen
népdalszerz6t akartam megorokiteni. Azt a szinte irastudatlan, egyszerii
embert, akiben ott szunnyad a koltéi és miivészi zsenialitas, csak éppen a
koriilmények folytdn nem kertil olyan helyzetbe, hogy ismertként és {innepelt
emberként szerepeljen. Ezt a figurat rajzoltam meg, aki el6tt a legfontosabb
az, hogy szép notakat talal ki; ahogy 6k mondjak, azutdn hozzdpdszitia —
szintén ahogy 6k mondjak — a megfelel6 szoveget, és masodosztaly kérdés
az, hogy a foldet is ellassa, és aki ha veszendd vagy félveszendd lelket ismer,
azt mind befogadja magdhoz a tanyajaba, és egyiitt ¢él azokkal. Egy
félkegyelmii szerencsétlennel, egy Vilagbir6 nevii régi emberrel, egy mindig
tamburazé komaval, igy élnek négyesben, Gtosben; Oten, hatan, harman,
mikor hanyan vannak éppen a tanyan, és élik a maguk mindennapi életétol
elvonatkoztatott, csodalatos szép életét. Ezt irtam meg a Hibdsok-ban.
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Sz. T. — Egyébként 6 volt: Notas Szabd Pal, a legkedvesebb vagy
legsikertiltebbnek vélt irdi alakja?

B. L. — Ez mind mint szindarab, mint m{i, mint alkotas, szerkezetileg
ez a legtokéletesebb; azt mondhatndm, hogy tokéletes, mert semmi
névennevezendd hibéja nincsen. Tartozom vele, hogy megemlitsem, hogy
Zilahy Lajos Hid cimii rovid életli folyoirataban Féja Géza irt [rola] olyan
elragadtatassal, hogy szinte rostelltem magam a dicséretétol, avval a
folkialtassal, hogy na végre, akadt egy iro, aki mast is lat a parasztban, mint
amit eddig mind a kabarészerz6k, mind a komoly irok lattak. Bibo az els6 és
ezért egyediili, aki meglatta a nép egyszerii fiaban, mint mondtam, ,,a f6ld
elsésziilott gyermekében” a lelket is.”!

Sz. T. — A XX. szazadban az izmusok az irodalomban is tobzddnak.
Aki ma tollat fog és akarcsak egyetlen sort is leir, nem tudja elkeriilni, hogy a
kritikusai r6gtdn be ne sorolndk valamelyik divatos irodalmi stilusirdnyzatba.
Tor6dott-e az izmusokkal? Hogyan vélekedik roluk?

B. L. — Nem tor6dtem az izmusokkal, nem is torédhettem, mert mint
emlitettem, én 6sztonbdl irtam, és egyetlen ird6 sem volt ram olyan hatéssal,
hogy magaméva tettem volna a tendencidjat. Mar elsé irdsaimban a sajat
egyéniségemet sikeriilt kifejeznem, és a sajat egyéniségem hangjan, modo-
raban ¢€s stilusdban irtam meg minden miivemet.

Ami pedig a kritikusokat illeti, akar illik, akar nem, meg kell
mondani, hogy egy-két, de ha kettdt, helyesebben, ha harmat mondok, akkor
mar talzok, [mert] még az elismert és agyondicsért kritikusok kozott sem
akadt egy sem, aki hozz4 tudott volna férkdzni egy komoly iras szelleméhez.
Aki magyar kritikust ismertem, az mind elvetélt ember volt. Kezdte, mint
koltd, és megbukott. Probalkozott, mint regényird, és ugyancsak hasra esett.
Kikopvan minden 6nallé szépirodalmi miikodésbél — akit, mondom, én
ismertem —, a végén folcsapott kritikusnak.

Koénnyen elképzelhetd, hogy akarva, nem akarva, még ha csupa

joéindulattal voltak is eltelve, ne az irigység, a keseriiség nyilatkozzon meg

2! Féja Géza: Hibdsok. Hid, 1942. méj. 12.



kritikdjukban, hogy nekik nem sikertilt alkotokka valniok. Azt hiszem, hogy
Ambrus Zoltan utdn komolyan szdmba veheté magyar kritikus nem volt.
Ismétlem, még az sem volt komolyan szamba vehetd, akit mint kritikust
elismertek €s nagyra tartottak. Nem akarok neveket emliteni, mert a holtakrol
vagy jot, vagy semmit, s azota kdriilbeliil valamennyi meghalt; és figyelve a
mai magyar irodalmat, és a kritikai megnyilatkozasokat is, azt kell
mondanom, olyan kritikai tolvajnyelv alakult ki, hogy ember legyen a talpan,
aki szot is ért abbol, amit leirnak.

Visszatérve a kritikusokra, [amit mondtam] all azokra a kritikusokra
is, akik engem annak idején agyba-fobe dicsértek. Rendszerint olyan
dolgokat dicsértek meg miiveimben, amikrél szd sem volt, s amirdl
egyaltalaban sz6t sem akartam miiveimben ejteni. Tehat megdicsérték egy
regényemet vagy elbeszélésemet vagy darabomat olyasmi tulajdonsagaért,
amelyet az illeté mil teljesen nélkiilozott. Es megint visszatérve most mar a
mai kritikusokra, ma a veldkig, a csontvelokig hatd elemzési kritika a divat;
és egy verset vagy egy elbeszélést vagy egy regényt olyan aprd részekre
boncolnak, hogy gorcsé nélkill nem is lehet meglatni a megallapitasaikat.
Ertelmetlen, zagyva, tudalékos és félszegen féltudomanyos ma a legtobb
kritika, amelynek talan nem is teljesen a kritikusok az okai, hanem a

parancsszerl folfogas.

Olvasmanyélményei

Sz. T. — A hétkdznapi embernek is megvannak az
olvasmanyélményei, hat még az irénak! Vannak olyan konyvek, alkotasok,
amelyek életre sz0l6 nyomot hagynak a fogékony lélekben. A vilagirodalom
mely ir6jara és mely alkotasara emlékszik a legszivesebben?

B. L. — Nem a vilagirodalmon kezdjiik, hanem én ott kezdeném, hogy
Benedek Elek Magyar mese- és mondavilag [1894-1896] cimii 6t kotetén
kezdtem el az olvasast. Ezek a mesék mély nyomot hagytak bennem.
Természetemnél [fogva] és tulzott idealizmusom k&vetkeztében imadtam

Jokait; nagyon nagyra becsiiltem, nagy miivésznek tartottam Szomory
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Dezs6t; mély nyomot hagyott bennem Herczeg Ferencnek egyetlen egy
miive: Poganyok cimi regénye, Szabd Dezsé[nek] Az elsodort falu-ja,
Krady valamennyi irasa.

A kolték koziil mélyebbre visszanyulva Csokonai, Berzsenyi, Ady,
Toth Arpad. A tobbit csupan olvastam, értékeltem vagy nem értékeltem, de
sem prozai irasaikkal, sem kolt6i alkotdsaikkal nem keriiltem kozvetlen
kozelségbe. Adynak természetesen csupan a lirajat akceptaltam. Megértettem
és magaméva tettem keserii magyarsagat, de politikai vonatkozéasu és
tartalmu verseit maig is harmadosztaly dolognak tartom.

Kiilfoldiek koziil Flaubert, Gide és — csodalatosképpen nem rég halt
meg mind a ketté — Huxley-t és az eldtte meghalt vilaghiri regényirot, J.
Joyce-ot. Ezeket szerettem. Ellentétben az altalanos megallapitassal,
Balzacot nem tartom Oriasnak; oriasnak Tolsztojt tartom, rendkiviilinek
Dosztojevszkijt; a ma is €16 Katajev Sikkaszto-ja kis remekmi. Ha Raymont
nem irja meg a Parasztok-at, Solohov sohasem irhatta volna meg a Csendes
Don-t.

Nem szeretem, de elismerem nagysagat Thomas Mannak; nekem tul

okos, tul megfontolt; remekmii A Thibault csalad. Hadilabon éllok Sartre-ral

¢s tisztelt nejével, Simone de Beauvoir-ral, aki tehetséges ¢s — furcsan
hangzik e mellett a megallapitas mellett — tehetséges, de buta és szemér-
metlen.

Szeretem Steinbecket, kivaléan megirt konyv Irwin Show-nak az
Oroszlankélykék-e. De ha kardot kell rantani a szépirodalom érdekében,
akkor dardat és revolvert rantok ki egyszerre, ha Brechtr6l vagy Kafkardl
van sz6. Ha nem is sikeriilt halalos sebet ejteniiik a szépirodalmon, de
sulyosan megfertézték. Igy kapasbol nem is tudok tobbet mondani. A
legujabb kori irodalombdl, kiilfoldib6l is természetesen, csak azokat
olvashattam, amelyeket magyarra forditottak; de volt koztikk néhény, amelyet
igazan kar volt atbongészni. Nem lehetett megallapitani, hogy az ir6 mit

akart a miivével mondani; nyilvan semmit se, csak éppen elfecsegett két-



vagy haromszaz oldalon valami lényegtelen s az olvasok szamara rejtélyes
kérdésrol.

V. F. —Joyce Ulysses-ére gondol?

B. L. — Azok koz¢ tartozom, akik a rend kedvéért és az igazsdgossag
érdekében elolvastam Joyce Ulysses-ét is. Elolvastam elbeszéléseit is,
amelyek teljesen jelentéktelenek szerintem; az Ulysses minden nevetséges
kiilsésége ellenére komoly iras, mert Joyce jellemzé ereje igen nagy. A
figurai élnek, de a miiben tobb a bravir, mint a mélységes ir6i mondanivalé.

Ugyancsak eltér az altalanos véleménytdl a véleményem Hemingway-
vel kapcsolatosan is. En semmiképpen nem tartom nagy irénak. Elolvastam
minden magyarra forditott miivét; j0 meséld, ligyesen sorakoztatja egymas
utan az eseményeket; kevés, nagyon kevés figurdja kelti azt a benyomast,
hogy ¢l; a szandékos €s tudatos modorossaga azonban, amely nem miivészi,
hanem gyerekes biivészkedés vagy egyenesen ellenszenves szamomra. ro,
de kozelrdl sem akkora, mint amekkoranak tartjak, szerintem.

Sikeriilt alkotas A pdrduc is, Lampedusa regénye. Sajnos keveset
tudunk az irdjardl, hogy irt-e elétte mas néven, vagy utana leltek-e¢ a
hagyatékaban, arr6l nem tudunk.”? Nem szeretem, és nem tartom nagy irénak
A romai lany szerzdjét sem, Moraviat. Ezek az emberek csak azért nagy irok,
mert olyan nyelven irnak, amely nyelvek a foldtekén uralkodok. Angolul,
franciaul, németiil [és olaszul]. Ezeken a nyelveken valaki egy sikeriilt miivet
ir, arr6l a vilagon mindeniitt tudomast vesznek, és ha jo a regény vagy
szinpadi alkotas, ha soha el6tte, soha utana tobbet nem ir, vagy jot nem fir,
akkor is vilaghiri irdva 1ép eld, pusztan azért, mert ezeken a nyelveken ir.

Sokat mondhatnék még, nem jut eszembe annak sem a neve, annak a
francia hol kommunista, hol nem kommunista, inkdbb kritikusnak, mint

ironak, akinek magyarra leforditottak s Klasszikusok tarsasagaban cimmel

2 Tomasi di Lampedusa szicilliai ir6 (1896-1957). Néhany tanulméany, harom
elbeszélés és az Il Gattopardo (1958), A Parduc (1961). Ford.: Fiisi J.
c. regény maradt utana. Regényébdl emliteni kell L. Visconti jatékfilmjét
1962-bol.
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megjelent a miive, hallatlanul szellemes alak, de inkabb a folilleten marad,
mint a dolgok mélyére hatol.”® Tobbek kozott Flauber-t, Balzacot, Gide-t;
egy par nagy francia irot a sargafoldig ledorongol. Iréi idealja Verne Gyula.
Verne Gyulédval kapcsolatban van valami igaza, mert csakugyan inkabb nagy
ember volt, mint nagy ird, minden esetre, kiemelkedden érdekes egyéniség.

V. F. — A sokat futtatott nyugati szerzéknek, Arthur Millernek és
Tennessee Williamsnek a darabjair6l mi a véleménye?

B. L. — Miller j6 ir6, de valahogy tdliink idegen eszmekdrben mozog.
Olyan témakrol ir, amelyek nemigen érdeklik, nem az atlagolvasot, hanem az
irodalmarokat és az irokat sem.

Sz. T. — Befejezésiil arra volnék kivancsi, hogy a jol megfontolt
Onitélet és Onismeret alapjan, szerénység nélkiil, de targyilagosan hogyan
helyezné el magat a magyar és a vilagirodalomban?

B. L. — Erre a kérdésre sajnos visszatetszd valaszt adhatok. Hogy
mekkora ir6 vagyok, kicsi-e vagy egész kozépszerii-e, nem fontos, és nem
érdekel. Abban viszont nem teszek engedményt, hogy a legkivaldbb
kritikusok kdzé sorolom magamat, még a sajat iréi ténykedésem megitélé-
sében is. Amit igazan tudtam: darabot irni €s elbeszélést irni; az a kritikusi
véleményem, hogy jobb darabot és jobb elbeszéléseket, mint amilyeneket én
irtam, magyar ir6 eddig nem irt. Nem, mert az elbeszéléseimben — hiszen
volt mar errél sz6 — én 0j miifajt teremtettem: megcsindltam a ,,prozai
balladat”. Szinpadi miiveimben pedig szintén az 6rok emberit igyekeztem
megorokiteni. Néhany szinpadi miivem kivaloan sikeriilt, és valamennyinek
témaja olyan, hogy csak azok az emberek élvezhetik és élvezik, akik
komolyan szeretik; de nemcsak szeretik, hanem értik is az irodalmat, és ha
valoban hitelesen meg tudjak itélni egy miinek az értékét.

Hogy a vilagirodalomban hol helyezném el magamat, erre nem

valaszolhatok. Erre csak azt mondhatom, hogy volt egy néhany orémteli

2 Claude Roy (1915-) A Le commerce des klassiques c. esszékotete francidul
1954-ben jelent meg. Magyarra Bajomi Lazar Endre forditotta, és 1958-
ban adtak ki.



pillanatom, amikor nagy kiilféldi iroknak olvasvan miiveit, olyan részleteket
taldltam benniik, amelyek majdnem sz6 szerint egyeztek azzal, amit én is
megirtam, miel6tt még 6ket ismertem volna. Minden kritikaval szemben és
kapcsolatban, az volt iréi életem legnagyobb elégtétele, hogy igen gyakran
talalkoztam olyan ir6i mondanivalokkal, mind a kifejezést, mind a tartalmat
illet6leg, amelyeket teljesen egyforma tokéletességgel irtunk meg. Anélkdl,
mondom, hogy ¢én az illeték miiveit el6zbleg ismertem volna, mert hiszen
abban az esetben csak utdnzasrol lehetne szo.

Ilyen volt példaul az, csakhogy ez mar inkabb technikai dolog, mint
eszmei, hogy Pirandello nevét, még a nevét sem ismerték Magyarorszagon,
amikor én mar alkalmaztam azt a szinpadtechnikai fogast, hogy a fiiggony
nem megy fol, a kozonség tigy megy be a szinhdzba, hogy a fliggény fonn
van, €s a szinpadi munkasok ott dolgoznak még a szinpadon, és igy kezdddik
a darab. Ezt a szinpadi fogast alkalmazta pontosan egyik szindarabjaban
Pirandello is. En jo tiz esztendével korabban kitalaltam, mieldtt még

Pirandellonak a nevét sem ismerték Magyarorszagon.
*
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KAPCSOLATAI A KORTARS iIROKKAL

B. L. — Juhasz Gyulaval még az elsé vilaghaboru elbtt, szegedi
ujsagir6 koromban ismerkedtem meg. Egyidejileg Tomorkény Pista
bacsival. A Rotary cimi, akkor igen nevezetes kis, igy kell mondanom,
kocsméban étkeztiink, ott volt az esti talalkozonk. En akkor Simonka Gyorgy
ujsagird kollégammal egyiitt dolgoztam Szegeden, oda latogatott el Gyula
majdnem minden este, s nekiink olvasta fol elsének az aznap irott, legtijabb
versét.

Ismeretségilink az érintkezésnek erre a formdjara korlatozodott. Ezt
szakitotta meg az én katonai bevonuldsom 1913-ban. 1918 6szén leszerelve,
meginditottam Szegeden a Ttz cimi kis hetilapomat, és akkor ujitottuk fol a
régi ismeretséget, jobban mondva mar a baratsagot Juhasz Gyuldval, aki
cikkeket irt a kis lapocskaba.

A Juhasz Gyularol a, Magvetd kiadasdban megjelent nagy életrajzi
miiben [1962]* részletesen elmondtam a velink és ketténk kozott akkor
torténteket. A lap nem jovedelmezvén, pénzem mint kiadénak elfogyvan,
szini akadémiai alapképzést, iskolat akartunk nyitni. Senki sem jelentkezett,
hiszen abban az idében mindenkit a viharos gyorsasdgban fejlédd politikai
élet érdekelt, de Gyuldval valo baratsdgunk, meleg barati viszonyunk tartott
1919 decemberéig, amikor én, mint a Szeged és Vidéke cimii napilap
foszerkesztéje folmentem Pestre, és az akkor Szakacs Andor nemzetgytilési
képviseld tulajdondban levd Virradat szerkesztdjének szerzédtem el.

Ett6] kezdve [a] tavolsag miatt meglazult az érintkezésiink, mindossze
néhany levélvaltasra szoritkozott. Engem erdsen lekotottek az akkori nehéz
idék kovetelményei, inflacio, és a tobbi... Talan még egyszer talalkoztam
vele életemben; 6 keresett fol budapesti lakasomon, s halalaig mar tobbé nem

lattuk egymast.
*

Ezt a visszaemlékezést itt megszakitom. Péter Laszlé lektori
kérésének megfeleléen, a koltére vonatkozé teljesség érdekében, a
Paku Imre szerkesztette Juhasz Gyula monogréafidban kézolt, és

2 Juhdsz Gyula. 1883-1937. Emlékezések, dokumentumok. Budapest. 1962.
Szerk.: Paku Imre. Emliteni kell még Kispéter Andras: Juhasz Gyula.
c. kotetét.
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korabban adott Bibé Lajos interji®® szovegét idézem. Ezzel Bibo
vonatkozé vallomasai is kiegészitik egymast.

, NYOLC EV JUHASZ GYULAVAL

1911-ben keriiltem Szegedre, mint fiatal ujsagiro, a Szegedi
Hiradohoz. Abban az idoben a kévetkezé irok éltek Szegeden: Tomorkény
Istvan, Mora Ferenc, Sz. Szigethy Vilmos, Cserzy Mihaly, aki Homok néven
szerepelt kisebb elbeszéléseivel. Juhdsz Gyula, aki az Ipar utcaban lakott
ozvegy édesanyjaval és tisztvisel6 6ccsével, nem szamitott dallando szegedi
lakosnak, mert bar — mint tandr — tartos betegszabadsagon volt, ideje
nagyobbik felét akkor még Makon téltotte.

Szegeden meglehetdsen visszavonultan élt, ugyszolvan tarsadalmon
kiviil, mert »civillel« egyaltalan nem érintkezett. Egy idében irotarsaival se
igen. Tomorkényhez mindéssze joindulatu ismeretség fiizte, Morat keriilte,
Sz. Szigethy Vilmossal csupan szerbuszolt, Homokkal pedig csak koszon-
totték egymast.

Szegeden — a vonzokorébe esé Délvidék dllando bearamlasanak
kovetkeztében — mozgalmas, zajlo élet folyt. Allandé szinhdz miikodott, hat
napilap — Szegedi Naplo, Szegedi Hirado, Délmagyarorszag, Szegedi Friss
Ujsag, Szeged és Vidéke, Friss Hirek — jelenik meg, és a nydri hénapokban
két-harom kabaré meg egy éjjeli mulato segitett lebonyolitani a hatalmas
forgalmat. Aki ebben az idében latni akarta Juhdsz Gyulat, csupdn ezeken a
helyeken lathatta. De nem mint ujsagirot, orfeum-latogatot, vagy mint
mulato vendéget, hanem mint drnyat, aki sietos léptekkel, szajaban az
elmaradhatatlan és éppen ismét kialudt cigarettacsutakkal, végigoson a
hitvos falak mentén, megall egy kavéhaz vagy mas éjjeli helyiség ajtajaban,
szitkre szabott fekete szeme mindig nyugtalan pillantasat koriiljartatia a

zsibongason és fut tovabb. Cél nélkiil, tars nélkiil, asztal nélkiil egy hol

Z Paku L. szerk.: Juhasz Gyula (1883—1937). Budapest, Magveté Kiado. 1962.
247-252.
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kozelrdl, hol tavolabbrol hallatszo rejtelmes hang hivasara, amelyet egyediil
0 értett meg.

A véletlen hozott dssze vele, néhany napra azutan, hogy odahagyta
Makot. Simonka Gyérgy baratommal — aki Csomorkanyi Pdl néven verselt
— elindultunk, hogy kegyeletes tisztelettel aldozzunk a multnak és helynek,
ahol még nem is olyan régen Mikszdth Kalman, Posa Lajos, Danké Pista és
egy sereg, késobb orszagos hirnévre szert tett ember nyiitte a vidéki magyar
életet. Ez a hely az Trodalmi Temetd eldkelo firmat viselo iskola-utcai
kiskocsma volt. Belépésiinkkor ketten iiltink minddssze a félig tetd alatt
szerenykedo kerthelyiségben. Ortutay Istvan, a Naplo éjjeli szerkesztoje meg
Juhasz Gyula. Ortutay kérésére hozzajuk telepedtiink. Délutan ot ora koriil
jarhatott. Az asztalon félliter siller — jofajta szatymazi — meg kis iiveg
szoda vigyazta a kozelgd alkony csendjét. Ortutay volt a borkedveld, Juhdsz
csupan szekundalt az italozdshoz. Sotétkékes, sziirke csikokkal atszott ruha
volt Juhdszon, nyakan a félmagas, elol dsszeérd, keményitett gallert kotott,
fekete nyakkendo fogta dssze, laban fekete cipd, a szomszédos széken fekete
kemény kalapja. Révidre nyirt haja el is volt valasztva, meg nem is.
Borotvalt arca két oldalan — késobb eresztett szakallat — feltiinéen mély
redd jelezte: az elrajzolt, de nem nagy szdj, a hianyos fogsor, a kissé tompe
orr, a mélytiizii két bedgyazott szem, a meglehetésen sziik homlok — ez az
arc mar bevilagitotta a maga sajatos fényeit a hétkoznapoknal sitétebb
vilagba. Erdektelen diskurzus kezdédott. Gyula mindig gy szivia a
cigarettat, mintha egy rosszul égo szivarral veszédott volna. Birkozott most
is a cigarettajaval, félszajjal szivta, félszdajjal beszélt és egész szdjjal
nevetett. Mit latott rajtunk — Simonkan meg rajtam — maig se tudom teljes
bizonyossaggal, de rendkiviil szivélyesnek és kozlékenynek mutatkozott.
Talalo, roppant szellemes megjegyzéseket tett a kézallapotokra, de nyomban
visszavonult és elhallgatott, ahogy irokra, koltokre fordult a szo. Ha
kozbeszolt, megjegyzése csupan az irodalomra mint fogalomra vonatkozott:
az irodalom legujabb eseményeirdl, az irokrol, koltokrol, személy szerint

nem nyilatkozott és nem volt hajlando véleményt nyilvanitani.



Masnap bekukkantott hozzank a szerkesztoségbe és megigérte, hogy
este felkeres benniinket Raffai Ferenc Rakoczi-téri vendéglojében. Mi ebben
a kis étteremben ebédeltiink és vacsoraztunk. A helyiseg kifogadstalan foztjei
és kivalo borai révén kozismert volt. Ugyszintén az italtél dllandéan torz
lelkesiiltségben hadondszo tulajdonosa, Raffai Ferenc és kedves, elézékeny
felesége is, akit mindenki kegyelmes asszonynak szolitott. Gyula este nyolc
orakor jelent meg Medak Gyulanak, az ismert zongoristanak a tarsasagaban.
Medk »mellesleg« a Szent Rokus gyogyszertar tulajdonosa volt. Poharazas
kezdddaott. Meértékkel természetesen. Mi harman ugyan nem nagyon kiméltiik
a bort, de Gyula ezuttal sem fogyasztott el tobbet 6t-hat decinél. Azt is boven
higitva  szodavizzel, azazhogy »szoldanyvasszerrel«. Medk ovatos,
tartozkodo, bizonyos tekintetben zarkozott természet volt, aki ritkan oldodott
fel, s akkor is csupan az ital hatasa alatt. Ezen az estén nagysze-riien
érezhette magat, mert éjfél utan meghivott benniinket a patikdaba, sajat
készitményii palinka kostolora.

Masnapra néhany veérvizsgalati eredményt kellett a korhaznak
szallitania. Amig a fiolakat osztalyozta és a centrifugalis gépet beallitotta,
mi harmasban az elottiink biiszkén kérkedo palinka-fajtakat izlelgettiik, hogy
melyiket tiintessiik ki az elsdséggel. Hogy Gyulat feszélyezte-e Medk
jelenléte, vagy sem, nem tudom, de arra vilagosan és hatarozottan
emlékszem: sietett felhasznalni az elfoglaltsagat. Nyomban a zsebébe nyult,
papirlapot vett elo, de anélkiil, hogy rapillantott volna, emelt fével,
eloreszegezett arccal mondani kezdte legutolso versét. Szandékosan
hasznaltam a mondani szot, mert nem szavalta, és éppen nem énekelte.
Abban a pillanatban, ahogy megszolalt, az egész eddigi kép megvaltozott. A
10, minden egyes tartozékaval egyiitt, mintha elvesztette volna anyagat,
csaknem latomdsszeriivé valt, torka Osszeszorult, és a hang, amely a szdjat
elhagyta, egy hideg és mégis lazas dallam régioibol visszhangzott.
Egyszolamu, egyenletes, érces és mégis homalyos hang volt ez, amely
hatalmas teriiletet tisztitott meg a levegdben, legkozelebb dllva a zenei ahoz

és ettol a hangzattol pillanatra sem eltérve. Ez a recitalas nem ismerte a
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pontot és a vesszot, az emelkedést és a siillyedést, az iitemet és az
ellenpontot, mert minden szavaban és kifejezésében maga volt a végsokig
felfokozott hangsuly.

Amikor az utolso verssor utolso szava is elhangzott, és Gyula
visszagytirte zsebébe a papirost, amelyre egész idd alatt ra sem pillantott,
csaknem megrendiilten tekintettiink ra. A vers egy késoi Anna-vers volt, s ha
hianyzott beldle valami, azt potolta a hang, amely kimondott és megmondott
mindent, ami emberileg kimondhatatlan és szavakba onthetetlen volt.

Baratsagunk ekkor kezdédott Gyulaval. Az alatt az idd alatt, amig
Simonka meg én Szegeden tartozkodtunk, akkori, de mai megitélésem szerint
senki sem allt kdzelebb hozza ketténknél. Nem tudok rola, hogy rajtunk kiviil
mdsoknak is megnyilatkozott volna. Ha uj verset irt, még aznap este
megjelent asztalunknal, és benniinket részesitett abban a megtiszteltetésben,
hogy elolvasta. Erintkezése, mint mdr emlitettem, a legsziikebb kirre
korlatozva, nem lehettek bizalmas kozlései a tarsadalmi élet hétkéznapjairol.
Unnepeirél sem. De nagy miiveltsége, kaprdzatos tuddsa dllando
remegésben tartotta érzékenységét és képzeletét, és szellemének drékkeé
izgatott mitkodése anndl tobb gondolatot és érzést vert fel benne, amikor
ember és vilag kapcsolatarol volt szo. Ez a mozgalmas és kutatni vagyo
legbensobb érdeklodés sodorta a radikalizmus és a szocializmus felé, hogy
minden érz6 részében ott fajjon az elnyomottak keserii sorsa, a
szamkivetettek szenvedése, az onkény, az igazsagtalansag, a rabsag jaja.
Ahogy pillanatra megallott az éjszakak vilagossagaban és a nappalok
félhomalyaban, ugy dllott meg a kozhasznalatban tévesen politikanak
nevezett tarsadalomtudomany kiiszobén is, hogy jelezze jelenlétét és
egyiittérzését azok irant az eszmék irant, amelyek a tomegek biztatobb
sorsanak és jobb jovijének a kialakitasat és kiharcoldasat szolgaltik és
surgettek. E targyu verseivel is mindig hozzdnk sietett, és amit egyébkeént
soha maskor nem tett, véleményiinket kérte. Esetleges megjegyzé-seinkre
nem egy alkalommal helyesbitett is. Gyakran kifogasoltunk egy szot vagy

kifejezést, amely prozai, esetleg targyilagos hangzasa és tartalma folytan —



szerintiink — lerantotta a »koltdi zengzet«-et az egyebként tiszteletremélto és
bator politikai dalldasfoglalas lirainak semmiképpen nem nevezhetd szintjére.
Mi fiatalok voltunk, benniink csupan becsiilet és elvonatkoztatott rajongds
fesziilt, Gyula iddsebb és egyben latnok, akiben mar ott lazongtak az
emberiség eljévendd sorskérdesei is.

Tortéent, hogy dus és megejto nyar kovetkezett, az élet ugy taldlta,
tébbel tartozik Gyulanak, mint amennyiben eddig részesitette. Megnéztiink
egy kabaré-eldadast, meghallgattuk Zoldi Vilma szinészndt és Gyula ezen az
estén egyik cigarettat a masik utin szivta. A borbol is kifogta a kezdddo
mamor szarnyprobdlgatasait. Masnap estére elkésziilt a Zoldi Vilmanak
sz0lo uj szerelem elsé verse. Meég néhany szerémy tiszteletadds csupan a
mindenhato szerelem elott, utalds minddssze egy hirtelen felvillano
tiineményre, majd nyiltabb kiallas, végiil szarnyalo vallomas. Mindannyi a
tiszai tdj igéretébe és a szegényes oOndmitdasok irodalomtol dtitatott
korszakdnak csoddlatos biivéletébe éltoztetve. Evekig tartott ez a szerelem.

Gyakran kijart Tapéra és elbeszélgetett az ottaniakkal. Felkérdezte
oket mindennapos tigyeikrél — bajaikrol és beszélt nekik egy eljovendo,
emberségesebb vilagrol. Mély és tartos élményt jelentettek szamara ezek a
kirandulasok. Olyan jol esett szot értenie a nincstelenekkel és megtaga-
dottakkal: napszamosokkal, kubikosokkal, egyéb »kétkézi« munkdsokkal és
szegény parasztokkal, akiknek reménytelen sorsa helyet taldlt az 6 gyogyit-
hatatlan, névtelen, orok szomorusagaban és egyediilvalo, gazdatlan
arvasagaban.

Rendes, szabalyos férfiarca volt. Nem szép, de kozelrol sem rut.
Csupan szajat hanyagolta el. Nem potoltatta elol hianyzo fogait és igy a
megmaradt ketto vagy hdarom, drvasagra vetett maganyossdagaban, kissé
zavarta a szembeniilot. Valaki megjegyzést tett az arc egyiittes, nem egészen
megnyugtato hatasara, amire Gyula annyira megrémiilt, hogy szakallat
novesztett, hogy eltakarja vele arca adllitélagos, kellemetlen szabdlyta-

lansagat.
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Egyébkeént élte a maga életét. Bejart a szerkesztoségekbe, és ami
érdemesebb magyar és kiilfoldi nyomdaterméket, napilapot, folydiratot stb.
maga elé halmozhatott, azt valamennyit az utolso betiiig dtolvasta. A
szerkesztok alig vartdk, hogy megjelenjék.

— Jo, hogy jossz Gyulam — fogadtik. — Nincs holnapra
vezercikkiink, légy szives huzz ki benniinket a csavabdol.

Gyula szot sem szolt, leiilt valamelyik asztalhoz és félora mulva mar
nyujtotta is at a masnapi vezércikket.

— Tessék! — és nevetett.

1913 oktoberében egyéves onkéntesként bevonultam katonanak és
ettol az iddponttol kezdve 1914-ig, a vilaghdboru kitéréséig szorvanyossa
valtak taldlkozdsaink. Kevéssel utobb Simonka Gyorgy is elhagyta Szegedet.
Batran allithatom, Gyula ezzel magara is maradt. Megkezdddtek élete
valsagos idészakai. Pestre menekiilt, de egy ujabb ongyilkossagi kisérletnél
nem jutvan tovabb, visszatért Szegedre. A vilaghabori alatt minddssze
négyszer vagy otszor taldalkoztunk. Utoljara a Hagiban. A szorongasig telt
étteremben ember ember hatan iilt. Egy sarokba szoritott kis asztalnal Gyula
Meak tarsasagaban nézte a duhaj fenekedést. Huzta a cigany vadul,
bokaztak itt is, ott is, dalolds minden asztalnal, fiist, larma, tiilekedés.

Gyula néma szdjjal, siiket arccal, de langoloan sziikiilo tekintettel
meredt bele ebbe a végsokig elburjanzott hangzavarba. — Borzalmasan szép
— rebegte.

Két vagy harom oraig voltunk egyiitt, de alig valtottunk néhany szot.

— Nézziink le a Fehér Loba — inditvanyozta Medk.

Felkerekedtiink és elballagtunk a gyanus éjjeli ivoba. A nyomorult
helyiségben néhany paria virrasztotta az éjszakat és a kopar reményt, hogy
esetleg bebotlik egy kiadosabb dldozat. Gyula ekkor mar adllando
felzaklatottsagban élt. Nem lelte tobbé helyét a puskaportol és halalhorge-
sektol elhomalyositott nap alatt. Ezuttal inni is sokat ivott. Az elsé pohar
utan felemelkedett helyérdl, a kévetkezo pillanatban ajka megnyilt és a

szorult torokhang mar vitte is a vers szavait a lanyok felé.



Az egyik, egy iddsebb, rozzant testii utcai né utalkozva huzta félre a
szdjat.

— Ez a szakallas bolond, aki a szalonban verseket szokott felolvasni a
lanyoknak.

*

1918 dszén a frontok 6sszeomlasdval véget ért a haboru. Leszereltem.
A hat szornyii év a hajdani fiatalemberbol minden poklot megjart ferfit
formazott. Rangomon alulinak tartottam — életkorom rangjat értem a szo
alatt —, hogy jelentkezzem valamelyik lapnal és kenyeret kérjek. Elsé utam
Gyulahoz vezetett. Meghatottan fogadott. Bemutatott édesany-janak és
bemutatta cesét. Atesvén a taldlkozds elsé Gromein és szokdsos kérdésein,
megpenditettem eldtte lapalapitasi tervemet.

— Hetilappal indulnank — mondtam. — Aztan, ha vinnénk valamire,
majd meglatnank a tovabbiakat.

Csillogott a szeme.

— Mindegy — lelkesedett. — Az a fontos, hogy a lap minél elobb
meginduljon.

— Tiz nap, vagy még kevesebb, és mar kint is lehetiink az utcan —
nyugtattam meg.

Mire észrevettiik magunkat, nyakig benne iiltiink a lapalapitasban.
Otlet étlet utan meriilt fel, révid kétérds megbeszélés alatt annyi gondolatot
pazaroltunk el, hogy utcat lehetett volna veliik rekeszteni. Mdasnap mar neki
is fekiidtiink a munkanak. Bel6lem lavaként — tobb salak, mint lang —
omlott hat esztendo felgyiilemlett mondanivaldja, 6 egy nagyobb cikkben
kisérelte meg felvazolni a csekélyke, késziilo sajtoorganum iranyat, elveit és
céljait. A lap a keresztségben a Tz cimet kapta.

Megjelent az elsé szam. Az utolso szalig elfogyott, a masodik szamnal
észrevehetoen csokkent az érdeklodés, a harmadik szam mar... Felesleges
folytatnom. Nem ujsdagot szerkesztettiink, nem a kézvéleményhez szoltunk,
nem adtunk programot, ezek helyett sajatos, egyéni mondanivaloinkat

akartuk kozolni az univerzummal.

63



64

Gyulat aztan megbiztik a szinhaz vezetésével. A tarsulat tagjai vegyes
érzelmekkel fogadtak, amikor ismertette programjat. A szinhdz prozai
eldadasait illetéleg, az Os- és ujklasszikusokat kivanta elsésorban miisorra
tiizni. Ugyszolvan napok alatt végzett Hejermans Remény cimii dramdjanak
probaival. A bemutaton révid eléadast tartott a kézonségnek, utina
felgordiilt a fiiggény. A kézonség lélegzetvisszafojtva figyelte a holland iro
szocialista érzésektdl vegsokig fiitott hatalmas dramdjat és az eléadas végén
sziinni nem akaro, dorgo tapssal jutalmazta a kettés munkat: a lelkes kolto
és humanista iro torténelmi figyelmeztetését és a szinészek jatékat. A
Takacsok, Fenn az erny6, nincsen kas, Liliomfi kévették az elsé bemutatot.
Maddachra mar nem keriilt sor.

A harcot nem adtuk fel. A Tz meghirdette irodalmi délutanjait. Az
elsd eldadast a legkizelebbi csiitortoki nap délutanjanak ot ordjara tiiztiik
ki. A varoshaza kozgyiilési termét zsufolasig megtoltotte az érdeklodo
kozonség. Még a karzatokat is roskadasig szallta meg az ifjusag. Gyula itt
mar prozaval szerepelt. A kotetlen nyelv modot nyujtott neki arra, hogy
vilagosabban kérvonalazza és meghatarozza eszmei értelemben vett politikai
elgondoldsait. Nem a részletekrdl szolt, hanem az egészrdl: az elemi emberi
Jjogokrol, mint a haladas és fejlodeés egyetlen szocidlis eldfeltételeirdl.

Beszéde utan felolvasta alkalmi, gyujté hatisu versét. Az
egybegyiiltek, foként munkasok helyiikrél felallva, zugo éljenzéssel és sziinni
nem akaro tapssal tinnepelték.

A lap, a Tuz lassan kialudt az egyre novekvd ziirzavarban, de az
irodalmi délutanokra tovabbra is todult a kozonség. Sikeriinket a helyi civis
arisztokracia gyanakodva és rossz szemmel nézte, afféle »cucilista«
lazadasnak, és egyenesen ellenségként irtik be zsebkényveikbe, amikor
Czibula Antal iigyvéd, kamarai titkar, a késobbi direktorium elndke
felolvasta egyik idészerii értekezéset.

En kozben elvallaltam a Szeged és Vidéke felels szerkesztdi tisztét.
Gyula naponta benézett hozzam és csaknem minden szamba irt egy elmés,

szellemes, csattanos, csipos cikkecskét. De ez a dicsoség sem tartott sokdaig.



Szeged francia megszallas ala keriilt, de ezzel a torténelem megallott a
tiszaparti metropolisban. Mi felelds szerkesztck minden reggel ott alltunk,
raportra idézve, a francia — tabornoki rangban levé — varosparancsnok
elott, aki minden dldott nap a legkézelebbi fébelovetés sotét fenyegetésével
bocsatott el benniinket. Elfordult, hogy a négyoldalas Szeged és Vidéke
csaknem nyomdafesték nélkiil, hofehéren jelent meg: két-harom utolso
soraig kicenzurazott tires oldal meredt a gyanutlan olvasora, amikor
kézbevette és kibontotta az ujsagot.
*

Nem szoltam még Gyula hugadrol, akit Gyula — az édesanyjat kivéveén
— talan mindenkinél jobban szeretett. Margitot Kénig Péter zeneszerzd, a
szegedi zeneiskola igazgatoja vette el feleségiil, és mind a fiatalasszony,
mind a férj, egyforma gyengédséggel és félté csodalattal viszonoztik a kéltd
irantuk valo mély rokonszenvét.

Egyszer nem riadtunk vissza Gyulaval az iizlettdl sem.

Keserves napokat éltiink, nem volt pénziink. Hosszas toprengés utan
vegre kisiitottiik a menté dtletet. Elhataroztuk, hogy sziniiskoldat nyitunk.
Rohantam a varoshazara, egy ora mulva kezemben volt a kulturtandcsnoki
engedely, az egyik kozépiskola legtigasabb tantermét igénybevehetjiik.
Természetesen dijmentesen. Gyula oda volt az 6romtél. A nagy pillanatot
nyomban meg is iinnepelte: két trabuké szivart vasarolt. Hirdetést adtunk fel
a lapokban, hogy itt meg itt, ekkor meg ekkor megnyilik a szegedi
szinmiivészeti akadémia, kiozelebbi felvilagositas stb., stb.

Masnap reggel mar nyolc orakor fent iiltiink a katedran. Helyesebben
csak Gyula, mert én valami ok folytan megkéstem. Futottam, és amikor az
iskoldhoz értem, lihegve alltam meg a pedellus elétt.

— Kerestek? Sokan varakoznak mar fent?

A pedellus unottan valaszolt; — Nem jart itt még egy darva lélek sem.

Kissé mintha lehiiltem volna. Futottam fel az elsé emeletre, az

»akademia« tantermébe.
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Gyula ott iilt fent a katedran — siri csendben. Hang nélkiil mellé
telepedtem. Nem mertem szolni. Nem mert ¢ sem. Kint egy ora elverte a
kilencet, még mindig semmi nesz.

— Erdekes — hebegtem.

Gyula elérkezettnek latta a pillanatot, hogy elékotorja zsebébdl az
elozé nap vdsdrolt mdsodik szamu trabukot is. Ragyujtott. Hangtalan
kuncogassal nevetett. Tetszett neki a dolog, meg volt elégedve a dramai
kifejlodés menetével.

Elharangoztak a déli tizenkét orat is: senki nem kopogtatott az ajton.

Ujabb hirdetést tettiink kozzé, rikitébbat és hangzatosabbat, de az
eredmény ugyanaz maradt. Ot teljes napon dt vdrtuk novendékeink
jelentkezését, és ezalatt az ot nap alatt még csak tévedésbdl sem nyitotta
rank egyetlenegy leendd nagysag sem az ajtot.

fgy végzédott akadémiai tandrkoddsunk, azaz hogy az a fényes
kilatasokkal kecsegtetd iizleti vallalkozas, amelynek soran valamicske
készpénzféléhez szerettiink volna jutni. A tetejébe még Gyula 36 filléert — a
keét trabuko drat — ra is fizette az iizletre.

1919 telén az én oram is iitott. Egy hajnalban érkezett az értesités,
hogy a francidk élelmiszervonatan Pestre utazhatom. Annyi idém volt
csupan, hogy magamra kaptam a ruhdimat és elbucsuzzam a feleségemtol.
Gyulatol nem tudtam elkészonni.

(1957)”

A megszakitott Bibo interju igy folytatddik:

— Kosztolanyi, Babits, csak atfutd tiinemények voltak életemben. A
Moricz Zsigmond szerkesztette Nyugatban jelentek meg akkor a dolgaink. A
tarsasagnak, a Nyugat Moricz Zsigmond &ltal toborzott irdinak dsszejovetele
hetente a Panndnia k&dvéhazban volt. Babitssal, Kosztolanyival ott taldlkoz-

tam, €s ott valtottunk néhany, inkabb csak udvarias szot egymassal.



Kozelebbi ismeretségbe nem keriiltem velilk, jollehet néhany éven at
hetente talalkoztunk. Ok mindig olyan kérdésekrdl diskuraltak, amik engem
nem érdekeltek, €s volt a beszélgetésiikben olyan hang, amely arra mutatott,
hogy az irodalmi kiilonallasuk kdzelebb van valamely elvont fogalomhoz,
mint a mindennapi élethez. En egészen mas természetii dolgokat irtam, mint
0k, és sem a tudasom, sem a miiveltségem nem volt azonos irdnyl az
ovéikkel. Talan ez volt az oka, hogy nem alakult ki kdztiink meghittebb
viszony.

Ugyanezt mondhatom Toth Arpaddal, Kassak Lajossal, Szabd
Lorinccel s néhany mas kivald egyéniséggel kapcsolatban is. Ma csak azt
tudom f6lhozni, hogy sajnos az irdk kiilonbozé kasztokba tomoriiltek, az
egyivasuak, vasarhelyiesen mondva az ,.egyhasiak”, csoportot alapitottak,
ami azt jelentette, hogy csak sajat magukat s a csoporthoz tartozokat tartottak
jelentds iroknak.

To6bb ilyen csoport volt. En soha, egyikhez sem tartoztam, mindig
megoriztem az Onallésagomat, annak az egyszeri elvnek az alapjan, hogy
[nem torekedtem] sem politikai szerepléssel, sem tarsadalmi mozgolodassal,
sem valamelyik divatosabb s mar esetleg érvényesiilt ir6i csoporthoz valo
csatlakozassal [arra, hogy] elébbre jussak a mesterségemben. Ebben az volt,
hogy minden kiilsé tamogatastol fiiggetleniil, csak azzal 1éphessek egyet
elére, amit tudok. Ennek persze semmi elénye nem volt, de annal tobb
hatranya, mert teljesen elszigetelodtem.

J6 ismeretségben voltam tobb koltdvel, tobbek kdzott Szép Erndvel,
aki igen finom emberke volt, ezt a termetére értem, mert nem volt silyemeld
bajnok. Megfordult a horizontomon beliil Kuczka Péter is, kivel volt egy kis
bajom, mert allanddan politikai tartalmua versekkel ostromolt, amiket én nem
kozolhettem le mint lapszerkeszt6. Miutan ra volt szorulva, a versek
honoréariumat kifizettem neki. Végiil csak sikeriilt raszoritanom, hogy néhany
olyan verset is adjon, amely egy lirai kolt6 targykorébe vag.

Gellért Oszkarral a lehetd legjobb viszonyban voltam. Halk szavi,

igazi koltének tartottam, modoraban, viselkedésében, egész altalanos emberi
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magatartasaban a legjobb benyomast keltd jelenség volt; ellentétben Sértd
Kélmannal, akit a reklam s kezd6 reklamsikere teljesen megzavart, és olyan
dolgokat mivelt, amelyek lassanként mar tullépték a beszamithatosag
hatarat. Olyan er6szakos follépéssel probalt érvényesiilni, hogy én névteleniil
egy lapjegyzetben megrottam, mire természetesen goromban megtamadott
valamelyik, még rendelkezésére all6 lapban. A szerencsétlen, miutan
valosziniileg kezdett6l fogva nem volt egészséges, rovid tiindoklés utan,
minden tekintetben hulld csillagnak bizonyult. Emlékezetem szerint, két-
vagy haromévi szereplés utan tiidévészben meghalt.

Erdélyi Jozsefet komoly tehetségnek tartottam, de fonntartdsaim
voltak vele szemben, mert egyszerlisége, véleményem szerint késébb
modorossa valt, és a kiilsé forma, az erdszakolt egyszeriiség €s népiesség
lassanként alig takart valami ko1t6i mondanivalot.

Illyés Gyulat én sem mint ir6t, sem mint koltét nem tartom akkoranak,
mint amekkorara az idék folyaman becsiiltek, értékeltek. Ha a Pusztdk népe
cimi igen jol sikeriilt konyvét, amely politikai tartalmanal fogva az akkori
koriilmények kozott elég nagy bombaként hatott, meg nem irja, a
koztudatban is megmaradt volna kozepes koltének. Mint, ahogyan a
legtijabban irott verseivel egyaltalan nem értek egyet, és sokat még nemcsak,
hogy nem kdélteménynek, és nem versnek, de még emlitésre méltonak sem
igen tartok.

Mint emberrdl viszont el kell mondanom, hogy annak idején, amikor
én a feleségem betegsége kdvetkeztében keresetképtelen voltam, mert nem
mozdulhattam el a betegdgya melldl, és nyugdijam még akkor, mint
mindenkié, félig-meddig redezetlen volt, a legmesszebb mend anyagi
tamogatasban részesitett. Soha nem irtam neki gy, természetesen nem
koldulo levelet, de par udvarias sort, hogy ha modja van, gondoljon ram,
hogy a vélasz elmaradt volna, természetesen pénzkiildemény forméjaban.

Meécs Laszlo, a ,zengzetek” koltdje, a szonokias, retorikus proza

magyar mestere, tetszett, miutdn én a szabad zenének vagyok a szerelmese,



prozaban is, nemcsak koltészetben, és kivalo koltének tartom a maga
miifajaban.

Puszta Sandor! Mi lett beldle, hova tiint, hova lett, maig se tudom, de
induldsa reményteljes volt, par nagyon szép verset hozott hozzdm, amelyet
szerkesztd koromban le is kozoltem.?

Moricz Zsigmonddal az Athenaum Kiad6 Vallalatnal ismerkedtem
meg, ha jol emlékszem, A juss eldadasa [1925] utan. Nagy lelkesedéssel
besz¢élt a darabrdl, és kitiintetd baratsagot tanusitott irdnyomban, mégpedig
abban a formaban, amely az egyenjogusagot rejtette magaban. Késobbi idok
folyaman, a véletlenek hataroztak meg a talalkozasainkat. En nem sokkal
késébb egy csaladi baleset kovetkeztében, igen nehéz és bonyolult anyagi és
erkolcsi helyzetbe keriiltem. Akkor vette 6 at a Kelet Népe szerkesztését, s
kért, hogy irjak a folydiratocskaba. Majd azzal a tervvel allt eld, hogy 6
Rézsa Sandorrdl regényt akar irni, és ismervén az én néhany elbeszélésemet,
betyartdrténetemet, arra probalt rabeszélni, hogy rendelkezésemre bocsatja
[a] Rozsa Sandor életére vonatkozd targyi adatokat, de irjam én meg a
regényt.

En a kérését azzal haritottam el, egész Gszintén beszéltem, hogy én
Roézsa Sandort nem tartottam sohasem el6keld betyarnak, és én nem
rokonszenvezek vele, igy nem is hiszem, hogy sikeriilt regényt tudnék rola
irni. Ne felejtsiik el ugyanis, hogy a betyarvilagban is igen széles skalaju
ranglista volt. Példaul alulrdl folfele volt a haramia, az utonallo, a zsivany, a
lokoto, a szegénylegény, a betyar; és az arisztokracia: a futobetyarok.
Szandékosan hagytam ki a kapcabetyar szot, mert én Roézsa Sandort
kapcabetyarnak tartottam, a réla valé ismereteim alapjan.

Zsigaval mindvégig a legjobb viszonyban voltam. Meghivott, hogy
toltsem a nyari szabadsagomat feleségemmel egyiitt naluk Leanyfalun. Ez

mar akkor tortént, amikor a masodik feleségétdl is elvalt, s egy vidéki kis

%6 puszta Sandor (Gorgeteg, 1911-Leanyfalu, 1983.) 1937 6ta Leanyfalun élt
mint katolikus plébanos. Igen sokat publikalt.
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fiatal holgyet adoptalt. Ezt én olyan zavard koriilménynek tartottam a nala
toltendo 1dot illetleg, hogy nem mentem ki hozza Leanyfalura.

Meég akkor sem hidegiilt el koztiink a viszony, amikor Hevesi Sandor
mint a Légy jo mindhaldlig [1921] cimii regényébdl késziilt szindarabjanak a
rendezdje, rendezéi buzgalmaban megbotrankoztatd tilzasokra ragadtatta
magat. Tulhangstlyozta [a] tandri kar gyllolségét és gonoszsagat, amely
pusztan abbol eredt, hogy folhaboritotta &ket, hogy hogy merészel
tehetségesnek lenni egy egyszert kis falusi didkocska.

Volt Szegeden egy nagyon kedves, és azt mondhatnam, hires kis
vendéglocske, ahol mi, én is Gjsagiré koromban, mint elébb a Szegedi Naplo,
majd a Szegedi Hiradd, munkatarsa, étkeztem. Krafthejdnek [?...] hivtdk a
tulajdonost, de senki se utdna emlékezett meg a helyiségrdl, hanem a felesége
révén kapta azt a cimet, hogy a ,,Kegyelmes Asszony”.

Nos, mi az esténket, vacsora utan, egy kis borozgatassal, hol kisebb,
hol nagyobbal, ebben a vendéglécskében toltottik, és Tomorkény Pista
bacsi, tigy havonta egyszer vagy kétszer itt latogatott meg benniinket.
Magamat — bocsanat, hogy elsdsorban ¢és eldszor emlitem —, aztan
Simonka Gyorgyot és Meak Gyula zongoramiivészt.

Halk, csondes, kevés beszédli ember volt Pista bacsi, nemigen
fogyasztott tobbet két-harom deci bornal, s amellett beszélgettiink el.
Hazudnék, ha megnevezném, hogy mir6l, mert nem emlékszem, hogy mir6l,
irodalomrél-e, vagy altalanos dolgokrél, de mindig nagyon kellemes
egylittlét volt a vele toltott ido.

Ismertem Cserzy Mihalyt, a borbélyt, aki Homok néven irt
Tomorkény-szerli elbeszéléseket. Jelentéktelen kis dolgok voltak ezek, de
nem volt vitathato, hogy egy kis ir6i vér buzog Cserzy Mihalyban.

A Tomorkénnyel vald viszonyunk, meleg barati viszonynak volt
nevezhetd. Nem gy a Moraval vald ismeretségem. Vele nem tulsdgosan
rokonszenveztem, s minden bizonnyal 6 sem énvelem. Miiveltségét és irdi
készségét elismertem, de mint ember, valahogyan nem volt szimpatikus a

szamomra. Talan azért nem, mert késébb, a forradalmak idején, nem



tulsdgosan helyeseltem, milyen kifejezést is hasznaljak, hat az
»illeszkedését”. Ugyanakkor, a torténelmi hiiség kedvéért meg kell
emlitenem, hogy amikor Budapestre keriiltem a Nemzeti Ujsaghoz mint
bels6 szerkesztd, és megemlitettem, hogy nem Mora Istvan a kiilonleges ir6i
jelenség, a koltd, hanem Ferenc, a testvére, aki végteleniil szellemes,
figyelemreméltdan kitlind magyarsaggal miivelte a prozairast, csodalkozva
tekintettek ram, és azt hitték, hogy a lokalpatriotizmus beszél beldlem,
amikor a szegedi Moéra Ferencrdl mint kivalo irérél emlékezek meg. Nem
sok iddbe telt, amikor igazoltak az események. Megjelent egy cikke a Vilag
cimi lapban, utana a masodik, harmadik, egyszerre kozfigyelmet keltvén, és
igy indult el Mora Ferenc méltan elismert iréi karrierje.

Gyula Dbacsival, vagyis Krudy Gyulaval rendhagyd modon
ismerkedtem meg, ¢és ilyen rendhagyé modon alakult késébb az egymassal
valé néma érintkezésiink is. Az tortént ugyanis, hogy 1922-ben, amikor
megjelent az elbeszéléseket tartalmazo elsé kotetem®, oly sok évi katonas-
kodas és a forradalmak utdn, végre lélegzethez jutvan, hirtelen tamadt
onimadatomban azt hittem, hogy a kotetrél az egész vilag tudomast szerzett,
¢és hallgatélagosan maris atnyujtotta az irodalmi koézvélemény a legmagasabb
kitiintetést.

Budan, a Hadnagy utcéban, az Aral cimii kiskocsmaba tértiink be, és
ott ult Gyula bacsi az egyik asztalnal, mar nem emlékszem, kivel.
Masodmagéval iildogélt, az egyik félreesd asztalnal. En akkor is, mint
mindig, s abban az id6ben két gyerek-, ifjukori baratommal, Simonka
Gyorgy koltovel és Magos Gyorgy koltének indult és késdbb népjoléti
minisztériumi  fOszamtandcsossa avanzsalt baratommal voltam egyiitt.
Szemtelennek nevez-heté vakmerdségemben, nem gondolvan meg, hogy mit
teszek, odamentiink Gyula bacsi asztalahoz, engedélyt kértem téle, hogy
letilhetek-e hozzajuk?

Gyula bacsi nem sz6lt egy arva hangot sem, én is ekkor dobbentem ra

vakmerd Iépésem és meggondolatlansagom izléstelenségére. Gyula bacsi

2 A fiklya fiistolve ég, 1923.
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baratsagtalansaga, persze amugy se szolt, soha egy szot se a fehér asztalnal,
késébb se valvan enyhébbé, folkerekedtiink, tisztességesen elkdszontiink
téle, és atiiltiink egy masik asztalhoz.

Ett6] kezdve Gyula bacsival mindig az irok és ujsagirdk Otthon cimii
klubjaban talalkoztam. K&szontem neki, amit 6 sohasem fogadott. Ez engem
nem zavart, és nemcsak az idésebb embernek, hanem a kivald és altalam a
rajongasig tisztelt és szeretett ironak is szolt a magatartdsom, hogy nem
vettem figyelembe az udvariatlansagat, és minden alkalommal, amikor
elhaladtam mellette, mert rendszerint a hallban iildogélt egy froccsds pohar
mogott, minden alkalommal udvariasan kdszontottem.

Egy alkalommal, hogy megsziinvén az Otthonban az inflacio alatt
diihongd bakarajaték, smen asztalla alakult 4 a kozépsd teremben a
hevenyészett bakasztal, s amellett probaltuk egymast néha kifosztani. Nos, én
mindig egyetlen fillér nélkiil keltem fol az asztalt6l, nyilvan kettds okbol.
Részint valoban abban az id6ben hallatlan balszerencsés voltam a
kartyajatékban, masrészt pedig valészinli, hogy a hazardjaték 1élektanat is
ismerni kell, és én tigy latszik, nem nagyon tudtam mérlegelni a helyzetemet,
magyaran szblva, tehat rosszul hazardiroztam.

Tortént azonban, hogy egy foghijas partinal, mert tizenkét tildhely
volt az asztal koriil, Gyula bacsi bal feldl kdzvetlen mellettem iilt. Hozzam
keriilt a koporso, és mit tesz Isten, e foghijas tarsasagban majdnem csupa
leégett ember {ilt az asztal koriil; én {itdttem, ahogy kartyanyelven mondjak
az 6tot, s az akkori kortilményekhez és a pillanatnyi helyzethez képest igen
tekintélyes Osszeg volt mar bent a bankomban; és megéreztem, hogy itt a
pillanat, s addig kell osztanom a lapot, ameddig el nem veszitem a
lehetdséget a tovabbi jatékra, a laposztasra.

A baknal és ennél néma jaték volt, nem mint a 21-esnél, hogy valaki
megmondja, mit {it. Aki {itni akart, kitette maga elé az asztalra azt az
Osszeget, amellyel részt akart venni a lapleosztasban. Ha valaki kopogott, azt

jelentette, hogy gyiihet az egész banda.



Gyula bacsi a 12-es helyen iilt, én az els6n, tehat kdzvetleniil balrél
mellettem, mert jobbrdol ment kdrbe a szamozas. A tétek a banknak kitehették
tizedrészét, mire Gyula bacsi lekopogta. En ranéztem a krupiéra, aki ebben a
pillanatban odaszdlt Gyula bacsinak: ,,Szerkesztd ur, kérem, tessék kitenni a
tétet.”

Gyula bacsi szt sem szélt, megint koppintott, hogy johet, tartja a
bankot. Miutan a krupié haromszori folszolitas[a]ra se tett ki egy fillért se, én
azt mondtam a krupiénak: ,, Kérem, Krady szerkesztd r kopogasa nem all.
Vesztés esetén nem jar neki semmi, és nyerés esetén sem koteles semmit
sem befizetni, hiszen amint latom, nincsen a szerkesztdé Urnak még egy
legkisebb zsetont kitevo dsszege sem.”

Erre Gyula bacsi folallt, félrevonult a terem bal sarkaba, ahol Karolyi
Istvan ujsagiro ilt, igazi hiséges jo baratja és ivotarsa. A kovetkezoket
mondta neki rdm mutatva:

—Ki az a fick6?

Erre Kérolyi Istvan meglepddve:

— Kicsoda? Hat Bibo Lajos.

— Hét vedd tudomasul, hogy ezt a fickét holnap a pisztolyom cséve
elé allitom.

Ez természetesen nem tortént meg. Karolyi Pista mondta el masnap,
felig mosolyogva, félig sajnalkozva a dolgon, hat én sem vettem persze
komolyan. Idék folyaman folytatddott, hogy Gyula bacsi ott iilt a hallban, és
én amikor elhaladtam el6tte, illedelmesen koszontem neki. Ez igy volt
mindaddig, amig be nem kertilt, emlékezetem szerint a zsidokérhaz klinikai
osztalyan kiilon szobaba. Azt hiszem, akkor éppen én is ott fekiidtem, vagy
éppen mar nem fekiidtem, mert mar kifelé allt a szekerem rudja, amikor
Gyula bacsi hangjat hallottam, hangosan kiabalt szegény:

— Nem akarok meghalni, ne hagyjatok meghalni.

En szerettem volna bemenni hozzd, megszoritani a kezét, pér
vigasztald6 sz6t mondani, de tudtam, hogy inkdbb zavarom, mint

megnyugtatom, igy be se mentem. Gyula bacsi bizony harmadnapra
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szivbajban meg is halt. Emlékét maig is hlien és kegyelettel 6rzom a
szivemben, 6 az Or6k magyar Szindbad, egy elsiillyedt vilag utolso,
csodalatos, képzeletbeli alakja.

Marai Sandorral igen késén ismerkedtem meg, egylitt sosem voltunk,
legfoljebb egy ropke kézszoritasra talalkoztunk az utcan, de az irdsait nagyon
szerettem. A sajat miifajaban rendkiviil kivalonak tartottam, s tudvan, hogy
milyen ir6i Osztonzéseken nevelkedett fol, volt egy dicsérd, de egyben
rosszmaji megjegyzésem is ra: ,,Marai sok helyiitt jobb, mint az eredeti.”

A Gyertydk csonkig égnek [1942] cimi regényét, amelyben mindent
elmond, amit a szellemrdl, a férfi és né viszonyardl, az egész emberi €letrdl
el lehet mondani, rendkiviil kivaloé alkotdsnak tartom e pillanatig is, és
sajnalom, hogy a torténelmi események elsodortak Magyarorszagrol, mert
azota, nyilvan, még kivalo miiveket alkotott volna idehaza.

Sz. T. — Zilahy Lajos kovetkezik.

B. L. — Zilahy Lajossal akkor talalkoztam el6szor, amikor A juss nagy
sikere utan megjelent a Nemzeti Ujsagnal, amely atmenetileg cikkirasra
szerzédtette. Parbeszéd indult meg kozottlink, amelyben a Siit a nap [1924]
konnyedségét érezvén maga is, a tombold kdzonségsikernek ellenére, azt
kérdezte télem, nem gondolom-e¢, hogy az alfoldi parasztban ¢l a vagy, hogy
magasabbra torjon, vagyis, hogy el6kelébb tarsadalmi pozicidba keriiljon,
mint amit a paraszti életforma nyGjt szamara. Nemmel feleltem, és
megemlitettem neki, hogy az én sziildvarosomban, Hodmez6vasarhelyen a
jobb gazdaknal az a szokas, hogy az egyik fiabol, amelyiknek kedve van a
tanulésra, ligyvéd vagy orvos lesz, a masik pedig atveszi az apai orokséget,
¢és gazdalkodik tovabb. A lanyok parkettds szobaban élnek, zongorazni
tanulnak, €s nemhogy vagy élne benniik a nadragos életforma irant, sét a
tisztvisel6t, de még az egyéb intellektualis foglalkozasokat (iz6 embereket is
a vagyon szemlélete folytan lenézik.

Nem tudom, Zilahy meg volt-e elégedve a folvilagositassal, vagy

sem, O tovabb haladt a sikerei utjan, miutdn Bajor Gizinek [1893—-1951], az



akkor legnépszeriibb szinésznonek irt szerepet.”® Mindig olyan darabot irt,
amelyik pontosan illett a torténelmi pillanathoz, vagyis, ahogy mondani
szoktak: ,rajta tartotta a kezét az idészak iitéerén”. Nem egy uton haladtunk;
én teljesen elszigetelt életet éltem, senkivel nem érintkeztem, sem irdkkal,
sem kozéleti férfiakkal, én haladtam a magam utjan.

O aztan, a sikerei folytan, mert a Siit a nap szindarabjanak a sikerét
kovette a Két fogoly [1927] cimili regényének is a hallatlan népszeriisége,
lassanként olyan tarsadalmi poziciot ért el az irodalmi kdzvéleményben,
hogy [az] 1930-as években, Az Est szerkesztdje, Sarusinszky Imre, egy iires
papirlapot tett elébe: allitson ki 6 egy szerzddést, hogy milyen foltételekkel
hajlandé atvenni a Magyarorszag szerkesztdi tisztét, és 6k azt elfogadjak. Igy
Zilahy — nem tudom, milyen foltételeket szabott —, atmenetileg el is
vallalta a Magyarorszag szerkesztését. Nem sokaig, mert akkor & mar
politikailag, azt hiszem, a Gombdos-iranyzattal probalt alkura 1épni, vagy
azok 6vele, mert legjobb tudomasom szerint, nem 6 jart Gombds Gyulanal,
hanem GOombos Gyula tette a tiszteletét nala, mindvégig a legszivélyesebb
viszonyban egymassal. A népszeriiséget illetleg lassanként mély szakadék
tamadt koztiink, de legjobb tudomasom szerint kitlintetd elismeréssel volt
ir61 munkassagom irant, sét az altala alapitott Hid cimii folyodiratban teret
adott, és lehetdséget nyujtott arra, hogy Féja Géza, a Hibdsok cimil
szindarabomrdl a legnagyobb elragadtatas hangjan emlékezzék meg.

Emlékezetem szerint Karinthy Frigyessel az Otthon korében
ismerkedtem meg, mégpedig azon az alapon, hogy mint ird, jol lehet a
Nemzeti Ujsag féomunkatarsa voltam, regényeim folytatasokban, és novellaim
a Pesti Naploban jelentek meg. Az Est-lapok akkor Az Estet, a
Magyarorszagot és a Pesti Naplot [jelentették]. Valamennyi Miklés Andor
tulajdona volt, az Athenaum Konyvkiadoval egyiitt. A vasarnapi

8 Bajor Gizi Zilahi Lajos harom miivében allt kamera elé és vitte azokat vaszon-
ra: a Rongyosok (filmbemutatasa: 1925), még némafilm volt. A Keét
fogoly (konyvkiadasa: 1927, filmbemutatasa: 1937), valamint 4 sziiz és a
godolye (kdnyvkiadasa: 1937, filmbemutatasa: 1941).
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mellékletben, a 33. oldalon, minden vasarnap fényképpel. A lapnak
ugyanebben a mellékletében jelentek meg vasarnaponként Moricz
Zsigmondnak, Szomory Dezsonek, Karinthy Frigyesnek és az Est lapok koré
tomorilt irdi garda [tobbi tagjanak] irdsai is.

Barati viszony nem keriil[t] ki kozottiink, hiszen 6 egészen mas égi
tajon élt, mint én. Taladlkozéasaink néhany udvarias szora szoritkoztak; néha el
is beszélgettiink egyet masrol, de legtobbszor kozombos dolgokrol, néhany
percig. Viszont, miutan allandodan jart az Otthon korbe, ahova én is minden
délutan ellatogattam, hosszl éveken at, csaknem mindennap talalkoztunk, és
valtottunk néhany szot.

Szomory Dezs6vel nagyon érdekes esetem volt. En 6t mint miivészt
igen el6keld helyre tettem, nagyon tehetségesnek, kivalonak tartottam, és mar
nem is tudom, melyik konyvérdl, s arra sem emlékszem, melyik lapban,
hosszabb kritikat irtam. O erre levélben valaszolt, amelyben arra kért, hogy
adjak alkalmat a vele val6 talalkozasra, hogy ismerkedjiink meg egymassal.

Ez meg is tortént, és ahany darabja ismeretségiink alatt a Vigszin-
hazban ment, mindig kiildott a foprobara paholyjegyet. Meg is néztem
valamennyi szinpadra keriilt akkori darabjat, amely[ek] persze korantsem
tetszettek annyira, mint prozai irasai.

Egész fiatal ember voltam még, és nem is voltam pesti jsagiro,
amikor neki Az isteni kert [1910] és Unnep a Diihéngén [1911] cimii
elbeszéléseket tartalmazo kotetei megjelentek, és ram ugyanakkora hatést
tettek, akar Ady akkor megjelent kolteményei. Azt hiszem, 1915-ben vagy
‘17-ben jelent meg Harry Russel-Dorsan harctéri levelei cimii kdtete, amely
oszinte csodalko-zasomat vivta ki. En akkor mar megjartam az olasz és az
orosz frontot, 6 pedig sosem volt kint a harctéren, sem mint hadi tudosito,
sem mint katona. [Mégis] olyan bamulatra méltdé ¢és szinte
megmagyarazhatatlan tokéletességgel irt le egy iitkdzetet, az iitkozet vagy
roham alatt tanusitott emberi lelki magatartast, mely egyenesen megdobbentd

volt.”

» A francia hadszintérrél. A megjelenés éve helyesen: 1918.



Megismerkedésiink utdn igen gyakran talalkoztunk Miklés Andor
elészobdjaban, a Lang titkar szobdjaban, amikor, 6 mindig irodalomrol
beszélt, s elég furcsa és kiillonos modon valami természetellenes féltékenység
iitk6zott ki beléle Moricz Zsigmonddal szemben. Beszélgetéseink
rendszerint arra szoritkoztak, hogy 6 elmondta a mondokajat, én hallgattam,
¢és el-elnézegettem sovany alakjat, furcsa redingotjat, mert mar 6lt6zékében
is eliitott az akkori idok rendes férfiviseletétol.

Késébb, haboru utan tudtam meg, Kellér Bandi konyvébol, hogy
amikor a zsidokat a kijeldlt, sargacsillagos hazakba lakoltattak, ott halt meg
nem értve, f6l nem fogva azt a sotét lehetetlenséget, hogy 6, mint zsido6
aldozataul esik egy rettenetes korszak kegyetlenségének.*

Tamasi Aronnal futé taldlkozasaim voltak csupan. Nem gy6zom
ismételni, hogy ezeknek a pillanatnyi irdi ismeretségeknek az a magyarazata,
hogy én semmilyen irodalmi csoporthoz, szektdhoz vagy irdnyzathoz nem
tartoztam, a magam utjat jartam. Azokat a helyeket, ahol ennek vagy annak a
csoportosulasnak tagjai talalkoztak, soha f6l nem kerestem, igy mindig a
véletlen miive volt az, hogy egyik vagy masik ir6 kollégammal Osszeiit-
koztem. Ilyen ropke talalkozasaim voltak Tamasi Aronnal is.

Valamivel szorosabb volt az érintkezésem Nagy Lajossal, akir6l
tudtam, hogy meglehetdsen nehezen €1, sziikkds koriilmények kozott, és
ahanyszor csak talalkoztunk, elbeszélgettink. Egy alkalommal &rommel
vettem tudomasul, hogy sikeriilt annyi konyvet 0Osszehoznia, hogy
kolcsonkdnyvtarat nyitott, s abbdl éldegél. Mint szerkeszté néhany irasat le
is adtam, de ritkan keresett f6l. Amikor jott, és hozott valamit, azonnal
nyomdaba kiildtem.

Csatho Kélmannal, ha jol emlékszem, a Nemzeti Szinhdzban ismer-
kedtem meg, amikor Hevesi Sandor ra osztotta ki, Uveghinté [1937] cimii
darabom rendezését. Nem eskiiszom meg ra, hogy pontosan az Uveghintd
volt, és nem egy masik darabom, de ugy emlékszem, az Uveghinto-t 6

rendezte. Ett6l kezdve, miutan 6 még akkor aktivan miikodott a Nemzeti

3% Kellér Andor: [r6 a toronyban. 1958.
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Szinhaznal, s én meg minden évben irtam egy darabot, elkeriilhetetleniil
gyakoribba valt a taldlkozasunk, és olyan félbaratsag fejlédott ki kozottiink, a
legszivélyesebb viszony formajaban.

Amikor 6 nyugdijba ment, a haborti utdn, minden héten egylitt
vacsorazott Endrédy Bélaval és Kellér Andorral. Egyszer-kétszer én is veliik
tartottam. Még egyszer taldlkoztam vele a New York kavéhaz n. ,mély
vizében”, az alagsori étteremben; azutan mar, hogy az Ilyennek lattam Jket
[1957] cimli megemlékezése a Nemzeti Szinhdz egykori tagjairdl diszes
kiadasban a Magvetd gondozasaban megjelent. Kalman olyan udvarias
uriember volt, hogy miutdn én elszoéltam magam, hogy én biz’ sajnos nem
olvastam, elnevette magat, és azt mondta: ,,Te vagy a tizenhetedik, akinek
meg fogom venni a konyvet és elkiillddm”. En akkor csak egy napra vagy
kettére mentem fol Hodmezdévasarhelyr6l Pestre, nem tudom mar milyen
dolgomat elintézni, egy hét mulva mar itt volt az albumszerii kiadvany,
Kalman meleg dedikacigjaval. Utana tobbet nem talalkoztunk.

Heltai Jendvel nem volt érintkezésem. Abban az id6ben énnékem a
kiadoval afférom volt, amikor 6 az afférom igazgatdjaként szerepelt, persze
ez csak papiroson tortént. Ilyen cimen akarta Mikldés Andor, azt hiszem, havi
kétezer pengd keresethez juttatni, miutan Ggy tudom, hogy Heltai elsd
feleségét Miklos Andor elvette feleségiil.”!

Egy alkalommal, amikor a Magyar Szinhaz igazgatoja volt, f6lhivott
telefonon, hogy egy francia szerzének adjak eld, adatja eld a darabjat, és
magyarul csak azt a cimet tudja neki adni, hogy Csodadoktor, s miutan
nekem a Nemzeti Szinhaz Kamaraszinhdzaban, s a Nemzeti Szinhdzban ment
A csodadoktor [1931] cimil vigjatékom, van-¢ kifogasom ellene, hogy a
darabnak ezt a cimet adja? Készséggel adtam a beleegyezésemet, hogy
nyugodtan adhatja ezt a cimet, semmi ellenvetésem nincsen.

Mivel az els6 feleségem erdsen loversenyes volt, gyakran kikisértem
az tigetdre, amelyrdl, de a galopprol sem, Heltai Jend soha nem maradt el.

fgy azutan, mindaddig, mig el nem torte a 1abat, és mar nem tudott tobbé

31 Miklos Andorné Gombaszogi Frida els6 férje Rajnay Gabor szinmiivész volt.



kimozdulni a szobajabol, koriilbeliil minden héten, éveken keresztiil lattam,
¢és koszontottiik egymast. De egyéb természeti érintkezésiink nem volt.

Szabo Dezs6 a Szirtes ut 4/A alatt lakott, a Gellért-hegyen. Amikor
nekem 1923-ban megjelent A faklya fiistolve ég cimi elbeszéléskotetem,
folmentem a Szirtes Ut 4. ala. Becsongettem hozza, kinézett a félrehuzott kis
résen, de nem nyitotta ki az ajtot. Kiviilr6l bemutatkoztam, és mondtam, mi
jaratban vagyok, mire beengedett, és atadtam neki a dedikalt kotetet.
Megkérdeztem téle, nagyon megtisztelne a véleményével, mondja meg,
mikor johet[ek], meglatogathatom-e ismét? Rovid terminust szabott, én fol is
mentem, egyetlen mondatra szoritkozott, ezt mondta: ,,Sok benne a
humanum.” Ez szamomra akkor t6le a legnagyobb dicséretnek szamitott,
megkdszontem a kedvességét, s elbucstiztam tdle. Egyszer még lattam a
Philadelphia kavéhazban, és kétszer elhaladtunk egymas mellett az utcan, de
tobb, és masfajta talalkozasunk nem tortént.

Tersanszky Jozsi Jen6hoz olyan, hogy igy mondjam, olyan iréi
baratsag flizott. Amikor egy kis szinhazi hetilap szerkesztését meggy6zo-
désem ellenére, erkdlesi kényszerbdl elvallaltam, gyakran folkeresett,
elbeszélgettiink minden idészerli dologrol, taldlkoztunk a Szimpla cimi
expresszoban is, utcan is, a Pesti Naplonal is igen gyakran Osszelitkdztiink,
és mindig nagyon kedvesen elbeszélgettiink. Nagyon szerettem, mert a cipdje
sarkatol a feje bubjaig sziiletett komédias volt, nemes értelemben értem ezt,
tehat nem ripacs, hanem komédias volt. Emlékezetem szerint jart is az
orszagban furulyaval és kiilonb6zé olyan dolgokkal, amelyek jellegzetesen
Osszeegyeztethetok voltak az O nagyon szines s rendkiviil érdekes
egyéniségével.

A Kakuk Marci [1923—1942] cimii regényét a maga miifajaban kivaléd
alkotasnak tekintettem. Sajnos, a magam rész€rdl, ha igazam van, ha nincs,
kés6bbi munkéssagarél ugyanezt nem mondhatom el. Kiilondsen visszatet-
szést keltett bennem haboru utan irt két kisregénye, amely, ha dszinte volt is,
én bizonyos mértékli torleszkedést lattam mind a két irdsban, és semmi, a

legcsekélyebb irodalmi értéket sem tulajdonitottam egyik kisregényének sem.
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O tulajdonképpen egy miivii ird volt, évtizedeken keresztiil sajat
magat, Kakuk Marcit utdnozta, szoval plagizalt sajat magatol, és nemigen
volt tobb ir6i mondanivaldja, mint amennyi humor, életbdlcsesség a Kakuk
Marci cimii regényében volt.

Németh Laszlot a habora utan Hodmezoévasarhelyen ismertem meg.
Egy utcai talalkozdsunk adott erre alkalmat, majd egy napon Sipka Sandor
tanar telefonalt, hogy Németh Laszlo ekkor meg ekkor par orat délutan naluk
tolt, nagyon szeretnék, ha én is elmennék. El is mentem, ott egylitt voltam
Németh Laszloval. Elmondta, hogy mint fiatalemberre milyen hatast tett [ra]
annak idején A juss cimii darabom, azutan altalanossagok kovetkeztek.
Koriilbelill egy orat toltottiink egytitt Sipka tanarék vendégeként, azutan 6
elkeriilt Hodmezdvasarhelyrél, ahol itt, a Bethlen Gabor Gimnaziumban
tanitott, &s tobbet nem talalkoztunk.*

Mint ir6t igen vegyes érzésekkel itélem meg. Az tn. mai irodalomban,
koriilbeliil a legnagyobb magyar koponyanak tartom, de mint sz&pirérol mas
a véleményem. Tudosi és filozofia[i], széval gondolkozoéi értéke a legmaga-
sabb szinvonall, de szindarabjai és szépirodalmi miivei engem nem
héditottak meg, €s egész mas a véleményem a kimondott szépirodalmi
miiveir6l, mint ahogy altaldban a mai kritika ez iranytl munkassagarol
megemlékezik.

Nem emlékszem mar rd pontosan, 1942-ben vagy ‘43-ban-e, a
habortnak hanyadik évében, Antal Istvan mint propaganda miniszter, Kéllay
Miklés volt akkor, azt hiszem, a miniszterelnok, Lillafiireden iréi talalkozot
rendeztek, amelynek szigorian meghatarozhat6 célja a jelek szerint nem volt,
de altalaban, azért hozta létre Antal Istvan, hogy a magyar irok a maguk

moédjan fékezzék a kozvélemény haboruellenességét.”

32 B. L. ugyanakkor rakényszeriilt, hogy N. L. timogatasat élvezze. Kozvetlen
szégyellt tdle pénzt kérni, ezért az altala megirt levelet Vincze Ferenc
mint sajat kérd levelét masolta at és kiildte el N. L-hoz. (Lasd: a képmel-
lékletet.) A pénzkiildeménye nem is maradt el.

1942, nov. 21-23. kézétt.



Ott napok voltak kijeldlve, hogy egyik nap err6l folyt a vita, a masik
nap arr6l, a harmadik nap [megint mas] dologrél. Az egyik napon, azt
hiszem, az altalanos vita keretében, Veres Péter utan f6lszolalt Darvas Jozsef
is. Rovid, néhany perces beszédet mondott, de meglepett szoénoki képessége,
stilusanak valasztékossaga ¢és gondolatainak minden kozhelytdl mentes
mélysége.

Emlékezetem szerint valtottunk ebéd alatt néhany szot. Azutan a
habortinak vége lett. Masfele sodort benniinket egymastdl az élet, nem
talalkoztunk. Azt hiszem, épitésiigyi miniszter volt, amikor egy alkalommal
folkerestem, és tatarozasi [kolcsont] kértem; utasitsa az illetékes iigyosztalyt,
adjanak hodmezdvasarhelyi viskom kijavitasara tatarozasi kdlcsont.

Nagyon el6zékenyen, rogton telefonkagylé utan nyalt, folhuzta®,
hivta az illetékes iigyosztalyt, és megkérdezte, hogy Hodmezdvasarhely azok
kozott a varosok kozott van-e, amely varosok lakdi tatarozasi kolesont
kérhetnek. Igen valaszt kapott, mire utasitotta az illetékes ligyosztalyt, hogy
én 4t fogok menni, s azonnal intézzék el nekem a kolesont. fgy is tortént, egy
hét milva megkaptam a tatarozasi kdlcsont.

Azota nem talalkoztunk, kivévén a tavaly el6tt[i] idoben. 1969
decemberében vagy ‘70 januarjaban megjelent Hibdsok cimii
elbeszéléskotetemnek megjelenésekor taladlkoztunk, mégpedig abban a
formaban, hogy 6 irt a kotethez eldszot.

Sz. T. — A Subasok cimii, [1968-ban megjelent] elbeszéléskotetben
volt.

B. L. — E kotet cime egyébként az volt, hogy a Subdsok. A Magvetd
adta ki. Allitolag most késziil kiadni Gjra, Anydm! cimii nagyobb szabasu
regényemet.”’

Sz. T. — Kodolanyi Janos kdvetkezik.

3 Folhuzta = ezt a telefont akkor még egy oldalt rajta 16v6 tekerékarral valoban
,,fol kellett huzni”, ,.kurblizni” — ahogy mondtak —, csak azutan lehe-
tett tarcsazni és a megfelelé szamot hivni.

3% 1929-ben, majd utoljara roviditve: 1972-ben jelent meg.
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B. L. — Kodolanyi Janossal gyakran taldlkoztam, mégpedig
legtobbszor az Athenaum Kiadé 1épcséhazaban. O jott lefelé, én meg
mentem folfelé, de személyesen nem ismertiik egymast mindaddig, ameddig
6t valaki plagiummal vadolta meg, hogy a Foldindulds [1939] cimii darabjat
az én A juss cimii darabombol tékolta 6ssze®®. Akkor ebben az iigyben egy
bizottsag iilt ssze, ott volt Kosztolanyi is37, Babits is, nem tudom még, kik
voltak ottan, hogy eldontsiik, plagium tortént-e valoban, vagy sem.

En természetesen, elolvasvan a Foldindulds-t, gy nyilatkoztam, hogy
semmi koze A juss-hoz™, a plagiumvad alaptalan. Ellenben meg kell
emlitenem az igazsag kedvéért, hogy a Foldindulds eléadasa alkalmabol, a
Népszava kritikusa sz6 szerint azt irta: ,,ugyan minek irta ezt a darabot meg
Kodolanyi Janos, amikor azt Bibd Lajos olyan tokéletesen és olyan iroi
Oserével megirta, mégpedig Ggy, hogy a szinmi olvasva talan még élveze-
tesebb és szebb, mint szinpadi eléadasban.”*

Akkor talalkoztam és beszélgettem hosszabban az emlitett lillafiiredi

Osszejovetel alkalmaval [Kodolanyi Janossal]. Még futd taldlkozasaink

36 A keresetet dr. Erdds Laszl6 foorvos a torvényszékhez nyujtotta be. O vadolta
Kodolanyit, hogy a Nemzeti Szinhazhoz 1935-ben benytjtott, de el6 nem
adott Megkondult a harang... c. darabjat hasznalta fol. (H. G. megjegy-
zése.)

37 Kosztolanyi 1937-ben elhunyt.

3% A fentiek fényében ez valoban igy is van, valosziniileg! B. L. emlékezetében
osszekeveredett Kodolanyi: Végrendelet c. 1939. évi darabjaval. Annak
alaptémaja valoban hasonlit a Jusshoz. (Lasd még: 4 magyar irodalom
torténete 6. kotetének 844. lapjat. Budapest, 1966.) (H. G. megjegyzése.)

39 A nevezetes plagiumperrél a vonatkozo valamennyi irodalmat kozolte
A népi irok bibliografiaja (1972). A 353. lapon az idevonatkozé kdvetke-
z6 négy Népszava cikket talaltam. 1939-bdl: Por K. J. ,,Foldindulas” c.
szindarabja koriil. [Hir.] = Nszava. jun. 4. 105. sz. 8. 1940-bdl: Elutasito
itélet a ,,Foldindulds”-porben. = Nszava. jul. 13. 156. sz. 4. 1941-bdl:
Plagizalt-e K. J.? = Nszava. jun. 4. 124. sz. 4. K. J. ,.eljarasa a jo erkol-
csokbe 1itk6zott” — allapitotta meg a stilyos kartéritésre kotelezo tablai
itélet indoklasa. = Nszava. jun. 26. 142. sz. 4. (H. G. azt irta, hogy olyan
Népszava cikket viszont nem talalt, amelyben a Féldindulassal kapcso-
latban B. L.-t elismer6 kozlemény lenne.)



voltak, de kozelebbi baratsagba nem keriiltiink egymassal, most mar szazszor
ismétlem, azért, mert én nem jartam sehova irdi kordkbe.

Sz. T. — Szab¢ Palrdl tudna-e valamit mondani?

B. L. — Szab6 Palt nem ismertem személyesen. Taladlkozdsom 1957-
ben volt vele, az iroszovetség helyiségében, ott ismerkedtiink meg, és ott
idvozolt nagy o6rommel. De nekem is dolgom volt, neki is dolga volt,
valtottunk néhany udvarias szot, azutan kezet szoritottunk, €s elvaltunk
egymastol, és tobbet az életben nem is lattuk egymast.

Sz. T. — Veres Péterrdl tudna-e mondani valamit?

B. L. — Veres Péterr6l annyit tudok mondani csupan, hogy 6vele soha
nem beszéltem, soha nem taldlkoztam, kivévén a lillafliredi ir6i tanacskozast,
ahol is felszolalt, és hosszasan beszElt az éppen miisoron szerepld kérdésrol.

Sz. T. — Brody Sandor?

B. L. Brédy Sandorral koriilbeliill ugyanigy voltam. 1920-ban
iratkoztam be, azt hiszem, az Otthon [ir6k] és hirlapirok korébe, helyesebben
akkor vettek f6l. Akkor az inflacio kovetkeztében oOriasi bakara jaték folyt.
Néhanyszor jott ki a bakszobabol; dszes bajusza volt mar, és ,,Szerbusztok,
finkak!” — mondta, csak gy bele, mindenkinek a levegébe, igy elhaladt
néhanyszor mellettem. En 6t mint irét, helyesebben az irasait, nem szerettem.
Hogy miért, egyszeriien csak a kdzmondashoz folyamodhatok: ,,Hallgatni
arany, beszélni eziist.”

Sz. T. — Gellért Oszkar?

B. L. — Gellért Oszkar a Nyugat szerkesztdje volt, Osvat utan, azt
hiszem, de még Osvat alatt is. Halk szavu, finom, kedves ember volt, igen
tehetséges. O vele a Nyugat dsszejoveteleken taldlkoztam, és beszélgettiink
el. Igen jo viszonyban voltunk, igazi koltdnek tekintettem, nem
szellemoriasnak, de igen tehetséges, vérbeli koltonek.

Sz. T. — Hunyadi Séandor?

B. L. — Sandorkarol? Hunyadi Sandorr6l megint csak a Lang titkar
szobajahoz kell visszatérnem: ott talalkoztam vele el6szor, 6 is Miklds

Andorhoz akart bemenni, én is, ott ismerkedtiink meg. Kedves, aranyos
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ember volt, allanddan ott volt a szivar a szajaban; az egész ¢lete neki is a
loverseny volt, ahanyszor kikisértem a feleségem az iigetére, Sandorka
mindig ott volt. Ha dsszetalalkoztunk, elbeszélgettiink.

Mint ir6t, helyesebben az irdsait nem vettem tilsdgosan komolyan
sohasem, kedves, egyszerli, zsurirasok voltak az & szerzeményei, minden
kiilondsebb irdi érzés nélkiil.

Természetesen kegyelettel és nagy szeretettel gondolok mindig ra.
Egy ifjukori meggondolatlansaganak kovetkezményeképpen mellbe 16tte
magat, akkor a golyo atfurta vagy megsértette a tiidejét, és szegénykeét
késébb hiisz év milva el is vitte.*

Sz. T. — Szomahazy Istvan kovetkezik.

B. L. — Szomahazy Istvant személyesen nem ismertem. Minden
délutan ott volt az Otthonban, hol ezzel, hol azzal kaszindzott. Nagy, félsarga
bajusza, rézsapiros arca volt, nem adddott alkalom, hogy személyesen is
megismerjiik egymast, mint ahogy rengeteg olyan ember jart az Otthonba,
akivel az ember ott minden délutan talalkozott, de soha nem keriilt arra sor,
hogy bemutatkozzanak egymasnak. Ezek k6z¢ tartozott Szomahazy Istvan is,
aki természetesen joval id6sebb volt nalam, de mar népszertisége abban az
idében kicsit hanyatloban volt. Hat 6 a minimummal elérte életében a
maximumot. Nem nevezheté komoly irdnak.

Sz. T. — Suranyi Miklos?

B. L. — Suranyi Mikl6shoz szoros baratsag fiizott. Abban az idében,
amikor én a Nemzeti Ujsag fomunkatarsa lettem, 6 is cikkiréja volt a
Nemzeti Ujsagnak, ott ismerkedtiink meg. Akkor nem sokszor talalkoztunk,
ellenben az Uj 1d6kon, helyesebben a Singer és Wolfner cégen keresztiil volt
gyakori taldlkozasunk. 1931-ben, amikor én megvaltam a Nemzeti Ujsagtol,
s jott a gazdasagi cséd és Bethlen Istvan lemondasa, valamennyi ir6 nehéz
helyzetbe keriilt, mert a lapok alig kozoltek irodalmat. O lap kotelékében
nem lévén, helyesebben egy ideig az el6szor foltamasztott Budapesti Hirlap

fészer-kesztdje volt, de ez a pilinkdsdi kirdlysag nem sokaig tartott, a lap

4 Osszekeverte az apjaval, Brody Sandorral.



lehtizta a redényt. En két évig alldstalan voltam, s a lehetd legnehezebb
anyagi koriilmények kozé keriiltem, egyéb személyes okok miatt is, ami
persze nem tartozik a kozlendék kozé, koriilbeliil két esztendén keresztiil
minden aldott nap egyiitt voltunk. A Centrdl kavéhazban iildogéltiink
délutan, azon torve a fejiinket, hogy lehetne néhany pengéhdz hozzajutni, de
koldusszegények voltunk mind a ketten.

Az is el6fordult, hogy vagy 6, vagy én, de inkabb én, folhajtottam
valami pénzecskét, és este elmentiink a Deak kavéhazba, amely a Baross utca
¢és a Jozsef korat sarkan volt. Hat [ez] egy ¢éjjeli randeva kavéhaz volt, cigany
muzsikalt, ¢ rendelt egy pohar tejet maganak, én meg egy kis pohar
konyakot. Rendszerint amellett eliildogéltiink, de foltiint neki is, nekem is,
hogy valami megkiilonboztetett tisztelettel, reverenciaval bannak veliink a
pincérek. Amikor beléptink, ugy fogadtak benniinket, mintha egy
maharadzsa 1épett volna be, mégpedig nem is olyan kisebb radzsa, hanem,
mondjuk, maga a kapurthalai maharadzsa.

Nem tudtuk mire vélni ezt a megtiszteltetést, amikor is egy nap az
Otthon kdrben jon hozzam egy dusgazdag, de kitagadott, volt fakereskedo,
és nagy nevetve mondja, hogy miért ez a nagy iinnepélyesség a Deadk
kavéhaz személyzete részérél, amikor mi benyitjuk az ajtot. Azért, mert
valaki azt mondta, hogy Suranyi Miklés B. Gyula gréf, akkor Londonban €16
igen neves magyar festémiivész, aki egyébként nem csak miivészetérol,
hanem bizonyos mértékii beteges hajlamairdl is nevezetes embernek
szamitott. Ugy képzeltek el benniinket, hogy én vagyok a babaja B. Gyula
grofnak. Ezért volt a nagy hodolat. Ami nem a beteges hajlamnak, hanem a
grofi cimnek szolt, s hogy engem kinek-minek néztek, azt nem tudom.

Miklés korabban is beteg volt a tiidejével. 1933 Oszén vagy 34
tavaszan korhazba kertilt, és nemsokara, viszonylag fiatalon, Stvenvalahany
éves koraban meg is halt.*!

Kivalé és ma mar sajnos elfelejtett és nem méltanyolt regényird és

nagy miveltségi, kitliind ember volt. Maramarosszigeten volt 6 levéltaros,

411936. jtn. 23-4n.
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onnan keriilt fol Budapestre. Itt valamelyik bankban, valamelyik
bankigazgatd titkarja volt, és elsd regénye utan mindjart az elismert irok
kozé sorakozott f0l. A trianoni pava [1917] cimii regénye olyan, mint a
Herczeg Ferenc Poganyok [1902] cimli regénye; mint mialkotas nem is
kolosszalis munka, de mind a kettdben van egy hang, amely évekig elkiséri
az embert, s ahdnyszor visszagondol az ember a miire, mindig megcsendiil
benne az a kiilonds, fajdalmas, sdhajtasszeriien sejtelmes messzi hang, amely
a két iras sorai kozott ott bujkal.

Sz. T. — Komaromi Janos.

B. L. — Koméromi Janos kdzeli baratom volt, annyival inkabb, mert &
akkor a Pet6fi Hazban lakott mint a Pet6fi Tarsasag titkara, én meg a Székely
Bertalan utca 5. alatt. O meg a hatam mogétt, a Petfi Hazban, a Bajza
utcaban®, szaz 1épés valasztott [el] benniinket. Allando csaladi érintkezésben
voltunk egymassal: hol 6k voltak aranyos, kedves feleségével egyiitt nalunk,
hol mi énaluk. Két gyermekiik volt: Agneske s a kis Janos.

O szegény, nagy irénak indult, a Hé, kozdkok! [1925] cimii
[kotetének] elbeszélései [az Esze Tamdas,] a mezitlabasok [ezredese] [1923],
a kurucvilagrol szo16 irdsai egy szabalyos eposznak nevezhetd kis regénye, a
legszebb magyar ir6i alkotasok kozé tartozik. Azutan a népszerliség elkapta,
egyre tobbet és higabbat termelt, ugy, hogy utolsé miivei mar ugyszolvan
tisztan a sekélyebb ¢és sekélyesebb izlésii kozonségnek szoltak.

Influenzabdl eredd agyveldgyulladast kapott. Roppant erés szervezet
lévén, kiheverte, nem maradt utana mas baja, mint hogy dadogova valt, és —
akarmilyen hihetetleniil hangzik — 300-ra szokétt fel a vérnyomasa. Ugy,
hogy egy éven beliil szép csendesen meg is halt.* Nagyon szeretetre mélto,
rendkiviil becsiiletes, tiszta életii, aranyos ember volt.

Mint ir6é ugy mutatkozott be, hogy egy kicsit megddngeti a magyar

égboltot. Vagy nem futotta a vénajabol tobbre, vagy pedig a népszeriiség

“2Bajza u. 39.
#1937. okt. 7-én.



hajszolasa juttatta oda, hogy utobbi miivei mar alig emlitésre méltd
alkotasok.

Sz. T. — Sz. Szigethy Vilmos.

B. L. — Szigethy Vilmos, Bob* szegedi uriember volt, ejnye bizony,
hirtelen nem is jut eszembe, hogy [talan] foszamvevoként” miikodott a
varosndl, valamilyen magasabb poziciot toltdtt be. Miivei nem jelentek
meg®, tarcanovellikat irt, de igen érdekeseket és tartalmasakat. De ilyen
atfuto, folesilland iroi jelenség volt, elég fiatalon halt meg.* Igen szivélyes
viszony-ban voltunk, 6 is Tomorkény Pista bacsival meglatogatott benniinket
néhanyszor a Kegyelmes Asszony cimii étkezd helyiségben.

Lengyel Menyhérttel nem volt semmi 0Osszekottetésem. Amikor
Moricz Zsigmond atvette a Nyugat szerkesztését, elso izben hetente a Royal
szalloda egyik kiilontermében talalkoztunk, ott ismerkedtiink ssze. Nem
tartottam soha, még ma sem ironak, egyébként — zar6jelben mondva — épp
mostanaban hallottam, hogy kilencvenegy vagy hany éves, ¢és még
makkegészségnek orvend. Ott él valahol Hollywood kornyékén, vagy
magaban Hollywoodban. Egyébként korabban is volt [vele] talalkozasom,
ugy értem a talalkozast, hogy annak idején, amikor a ,,sarga veszedelem”
rettegése szaguldott keresztiil Europan, a T7djfun cimi, kinai targya
darabjaval, hallatlan nagy kozonségsikert ért el.*®

Nos, joval késébb, ‘31-ben, 4 kinai leany cimmel megint reccsentett
egy kinai targyu darabot, amelyet Hevesi oridsi diszletkdltséggel szinre is
hozott.*

# Ujséagiroi alneve Bob.

* Virosi folevéltarnok (levéltar-igazgato) volt 1903-t61 1950-ig.

* Tucatnyi konyve jelent meg 1897 és 1942 kozt; versek, elbeszélések, torténeti
anekdotak; még torténeti szakmunka is. V6. Uj magyar irodalmi lexikon.
Akadémiai Kiadd, Budapest, 1994. Szerk.: Péter LaszIo.

71877-1956. 79 évesen!

*81907-ben a Vigszinhdz mutatta be, megjelent 1909-ben.

4 A kinai lanyt 1931. febr. 6-4n mutatta be a Nemzeti Szinhaz. Lengyel Menyhért
Budapesten 1974. okt. 23-an halt meg. Tulélte tehat Bibo Lajost, aki 1972.
okt. 27-én, 82 éves koraban, Hédmezévasarhelyen halt meg. (Hamvai a
Dilinka temetdben, a reformatus egyhaztol kapott diszsirban nyugszanak.)
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BIBO LAJOS ANEKDOTAKAT MESEL ELETEBOL

E. P. — 1969. aprilis 4-én, este Bib6 Lajos lakasan vendégul
latta sz(k barati korét. Vacsora kozben mesélt:

Neveltetése

— Anyamnak a huga, egy Oreg aggsziiz nevelt engem. Nem ismerte az
¢életet, nem ismerte az embereket, nem ismerte a vilagot, a négy fal koziil
soha életében ki nem mozdult télink. O nevelt engem, és olyan
marhasdgokra nevelt, hogy mar tizenot éves voltam és el akarta velem
hitetni, hogy a nyolcvan éven foliili férfiak tytktojast tojnak.

Azutan, kérlek szépen, levagta magat a foldre, hogy 6 most meghal, és
mar nagy gyerek voltam, hosszt nadragos, €és raborultam, elhittem, hogy
meghal, és teljesen, valami elképeszté marha modon ugy bant velem végig,
mint egy csecsemdvel. Ennek a levét ittam én aztan sokkal stlyosabban
sokaig, sokaig.

Azutan amikor kikeriiltem az €letbe, jott a masik véglet. Csinaltam a
legnagyobb marhasagokat.

Ba. La. — Ez szerintem az idealista nevelésnek a negativ uzusa. Ez a
férfitipus nem volt egyediilallé abban az id6ben, én emlékszem.

B. L. — Nem orok gyereknek akart ¢ engem megtartani, hanem
hiilyének. O azt nem tudta megitélni.

H. G. — Azt mondjak a kajan materialistak, hogy ez a bizonyos platoi
szerelem; ami itt az elébb szoban, s6t veszélyben forgott, olyan puskdhoz
hasonlit, amelyrdl azt hiszi a tulajdonosa, hogy nincs megtoltve. A rémiilet
valahol ott kezd6dott benned is, vagy sokk, amikor kideriilt, hogy az a puska
mégiscsak megvan toltve.

B. L. — No, kérlek szépen, nyolcadikos voltam, a szakitds ott
kezdédott, hogy leérettségiztem. O [az elsé szerelme] akkor mar 16 éves
elmult, én meg 18, hat végit kellett szakitani, és nyilvan a sziilei parancsoltak

meg a dolgot. Nyolcadikos voltam, amikor egy ndegyleti mulatsagon, mivel
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nagyon szép kolok voltam, minden ndegyleti mulatsigon én tancoltam
valami fogddzot, valami marhasagot, pardkdval meg mi... Egy ilyen
mulatsag alkalmaval, vagy Szilveszter lehetett, kialudtak a lampak, és
¢életemben el6szor, elkapott egy irtdzatos elszantsag és vakmerdség, és
sotétben felig-meddig megesokoltam az arcat.

Még a kovetkezd percben folgytjtjak a lampat, langvords volt. En
még [nem lattam] olyan folhaborodast, [mint] ami azon a lanyon volt, a
szégyentdl, hogy én szégyelltem magam, hogy tudom is én, min kaptak volna
rajta; valami elképesztd lehetetlenség volt az akkor, abban az idében, és
plane egy olyan allatnal, mint amilyen én voltam.

En azt nem tudtam elképzelni, hogy egy nét meg lehet izélni, kivévén,
ha lemegyek a bordélyhazba, és befizetem az izét; hat attél meg irtéztam,

tehat nem mentem.

Kaland Becsodaval

1915-ben volt, vagy ‘l6-ban, de voltam huszonhat éves, ¢és
holtrészegen lekeriiltem; itt a Dani utcaban volt a bordélyhaz. Emlékezetem
szerint, egy Becsoda nevi, ilyen széles, oreg kurva felkapott, kivitt; az
udvaron csinaltuk-e, vagy a szobaban, én mar [nem emlékszem]... szoval ott
megtortént.

Huszonhat éves koromban egyszer izéltem. Masodszor Gyulafehér-
varon. Majd megériiltem szinte, és Vidam Sandor vasarhelyi 6rok jogasszal,
Osjogasszal iiltem, egy nagyon csinos kasszirn6 volt ott...

— Te marha allat [— mondta Vidam Sandor —], hat sz6lj, eredj oda a
kasszirn6hodz, €s beszélj vele egy kicsit, €s minden el van intézve.

— Hat — mondom —, hogy merjek én odamenni, €s azt mondani neki,
hogy én izélni akarok.

Sandor folment hozza, [és] azt mondta: ,,Minden rendben van.” Erre
mar jon a zarora, kinn vartam a ndt az utcan, levitt valahova, a nyavalyaba,
nem tudom, hol lakott a ciganysoron, oda elmentiink, és hat le kellett

vetkdzni, de én szégyelltem levetkdzni. Elfajtam a petroleumlampat. Azt



mondja: ,Miért fivom el a lampat?” Mondom: ,Le akarok vetkézni.” Ez
meg azt hiszi, bolond vagyok, hogy elfivom a lampat. Csak levetkdztem.
Halalra szantan levetkéztem, és elintéz6dott a dolog, de se testemnek, se
lelkemnek nem kellett. Valahogy nem stimmelt a dolog. Akkor mondta
Vidam Sandor, hogy harom korona jar a nonek. Ez szép, magas tarifa volt
akkor.

Miutan nem esett jol, sajnaltam a harom koronat, vartam egy kicsikét,
¢és majdnem sirva még egyszer nekifohaszkodtam, de az se volt jobb, mert a
nd viselkedett ugy, mert azt hitte, hogy egy félériilttel vagy egy hiilyével all
szemben. Az sem volt kiilonb. Uristen, hogy adhatok én ennek harom
koronat? Ez engem meg fog verni. Hat 13 koronat vettem ki a zsebembdl,
becsiilet, szent Istenemre, €s az éjjeli szekrényének az abrosza, a teritdje ala
csusztattam, mert szégyelltem neki odaadni, és eltavoztam.

Jonnek mdasnap, nem tudom ki jott, tdn Stang Joska, szegény: ,,Na
szép firma vagy, te is!” ,,Hogyhogy?” ,Elviszed a kasszirndt, agyba-fobe
izéled, és nem adsz neki egy vasat sem.” Telekiabalta a n6 az egész varost,
hogy megviccelték.

Mondom, dehogyis nem! Mondom, hova tettem. Hat aztan
szerencsére a nd megtalalta ott a 13 koronat. Es még keveselltem a 13
koronat! De azért volt 13, hogy azt mondjam neki, ha keveselli, hogy az a
kabalaszamom. Ez voltam én.

A [szegedi] fa- és fémipari iskoldban voltam bent a kolera utan, ‘14-
ben. Ez egy kicsikét izléstelen, de jellemzd ram nézve. Az dnkéntesek kiilon
szobaban voltak. Ott arrol tartott eldadast az egyik onkéntes, hogy 6 milyen
remekiil tud nyalni. En tigy f6l voltam haborodva, hogy a néi nem nevében
ezt a gyalazatot kikértem, és megpofoztam. Vilaghaborut jart, dreg katona.
Mondom, engem mutogatni lehetett volna, mint hiilyét az allatkertben.

Otvenéves koromban oszt’ nekialltam, megprobaltam a mulasztottakat
helyrehozni.

K. P. — Elég késon.
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B. L. — Otvenéves koromban szedtem 6ssze annyi batorsagot, hogy a
nbket ebbdl a szempontbdl is igénybe lehet venni. Hat mit csindljak?

K. P. — Emlékszel, ki volt az elsé nd, aki igazabol folkeltette az
érdeklodésedet? Akivel szemben ugy érezted, hogy...

B. L. — Mint n6?

K. P. — Mint n6.

V. F. — Nem mint ideal.

B. L. — Személytelen volt. Nem fiiz6dik személyhez, csak az, hogy
mar akkor olyan izélhetnék voltam, hogy dogldttem bele. Mindegy, hogy

milyen nd, hogy ki volt, mi volt, elég volt, hogy szoknya volt rajta.

Pubi

V. F. — Mikor volt az a ,harisnyacsattogtatas”?

B. L. — Az Gj Amerika!™ Kantusos didk voltam, aznap 10 zahin’’
parasztot temettiink. Mint didkkantus 2 korona, [azaz] 1 forint jart egynek-
egynek. Oriasi pénz volt 4 aranykorona. Mikor jottiink haza, Simonka
[Gyorgy] is bent volt a kantusban, nem tudom, hol volt, ahogy jottiink a
Dilinka temetébol, biztosan a féutcan, egy sild volt kint: hullamok és egy
hajo, igy mint Pesten, a Siillyed6é Hajon, a [Magyar] Radio elétt.

Bementiink, ezek mar oreg rokak voltak, Simonka is, meg Magos
[Gyorgy] is. Egy olyan flszeriizlet, mint ennek [a szobanak] a fele.
Fiszeriizlet, a masik fele pedig karmentdvel italmérés. Szatocsbolt. Oda
iiltiink le, erre mosolyogva bejon egy akkora kurva, mint ez az ajto.

Ezek mindjart bort rendeltek. Hozta a bort. Egyszer csak Simonka
Gyurka eltiinik. Aztan elkeriil. Aztan eltlinik Magos Gyurka, aztan 6 is
elokeriil. Eltelik vagy ot perc, és akkor hatul allt hozzam a nd, [s] azt
mondta: ,,Most te kovetkezel, Pubi!” Mar fogott is, oszt vitt kifelé. Ahogy

mentiink lefelé az udvaron, bementiink egy helyiségbe; foldes szoba, egyik

%0 A bolt-talalkahely neve.
3! Zahin = gazdag; a késébbi kulak.



sarokban as6, kapa, szlrtarisznya meg efféle. Ott egy olyan szalma
strozsak™, és a szalmazsak fejénél egy akkora mosdotal, mint ez a szoba.

Erre minden tovabbi nélkill hanyatt dobja magat, follebbenti a
szoknyéjat, és azt mondja: ,,Mi lesz?” Hat alltam ott megdermedve. Harisnya
volt rajta, és elkezdte mind a két harisnyakotdjét csattogtatni: ,,No, mi lesz?”

Féltem, hogy megél; a latszat kedvéért kigomboltam a nadragot,
raborultam, [de] nem csindltam az ég adta vilagon semmit. Azt mondja egy
id6 mulva: ,Na, kész vagy?” Mondom: ,,Kész.” Azt hittem, [a] szivem
szakad meg, és ott halok meg: odaadtam a 4 koronat. De ahogy az
csattogtatta: ,,Mi lesz, Pubi?” Olyan gyerekarcom volt, tudod...

Ba. La. — A leanyegyleteket szorgalmasan latogattad?

B. L. — Brassoban ugy éltiink, hogy ott is korai zaréra volt, és a
bordélyhazak nyitva voltak reggel 5-ig. Mikor bezartak a bordélyhazat, a ndk
atoltoztek, és mentiink. A Hosszl utcaban volt a lakdsunk, nagyon jo, mar
nem az elatkozott kastélyban laktunk, mert mindeniinnen kirtgtak benniinket
ezek miatt a dolgok miatt, s az elatkozott kastélyba nem mert senki
bekoltdzni. Ott ivott mindenki doglésig, aztan mikor mar ugy 8§, 9 ora volt
reggel, a kurvak visszamentek haza aludni, és ezek meg mindig kartyaztak.
Foliratra; notesz volt mindegyiknek, mert egy vasa se volt egyiknek se,
noteszra kartyaztak mindig: folirtak.

En miota élek, [egy esetet] kivéve, amit mondtam, hogy talan akkor
vesztettem el a sziizességemet, ha igaz, én életemben kurvahoz nem nyultam.

Igaz, hogy tisztességes n6hoz se.

Latogatéban Tornyai Janosnal
B. L. — No, mondjak neked par szét akkor Tornyair6l?
V. F.—Igen, igen, a ,,nemzet 6zvegyével” kapcsolatosan, kiilondsen.
B. L. — Janos abban az idében vandor életet €lt, €s hogy elég gyakran
folkeresett benniinket, meg akarvan mi is latogatni 6t, el is indultunk hozza.

A Svab-hegyen lakott, masodik vagy harmadik alloméasa volt a

>2 Stroh (német) = szalma.
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fogaskerekiinek Aba-lak, ott szalltunk ki. Mindjart a megalld mellett, egy
hegybe vijt, barlangszerti, szobanak beill6 iiregben lakott Janos.

Beszéltiink errdl is, beszEltiink arrol is, az ido eltelt, €s egyszer csak
halljuk 4m, hogy a fasori templomban delet harangoznak. Janos meg is
jegyezte: ,,Ejha, hat mar dél van?” Erre hatrament, s eléhozott egy rozsdas,
piszkos bogracsot, és folakasztotta egy szolgafaszerti vaskampora.

Odanéztiink, hat a bogracs félig meg volt rakva, folismerhetetlenségig
elkinzott, agyonfott novényszerti tomeggel. Megfeszitett képzeld erdvel meg
lehetett allapitani, hogy ami a bogracsban volt, valamikor sargarépa, gyokér,
zeller és kaposztahulladék lehetett. De ranézni annyi volt, mint hidegrazast
kapni, olyan szorny(i latvanyt nyujtott ez a ragacsosnak tetszd, Ossze is
ragadott alfézelék tomeg.

Janos alagyujtott, és azt mondta: ,,Hat most dontsétek el, maradtok-e
ebédre, vagy nem? Mert, ha maradtok, akkor ontok még hozzd két liter
vizet.” A feleségem meg sem mert mukkanni; én hamarabb magamhoz tértem
az ijedtségbol, €s azt mondtam Janosnak: ,,K0szonjiik szépen, de sietniink
kell haza ebédre, 1 oOrara vendéget varunk. Egyébként nagyon szivesen
maradnank, mert olyan j6 illata van ennek, amit a bogracsban latunk, és
olyan gusztusosan néz ki, direkt étvagygerjesztd. Nagyon sajnaljuk, de
menniink kell.” Es rémiilten, amilyen gyorsan csak lehet, elmenekiiltiink.
Hogy oszt ontétt-e hozza vizet Janos, vagy nem, maig sem tudom. Hat igy
ebédeltink mink egyszer Janosnal. Ez igy tortént, szo szerint! En még olyan

borzaszto szart, ami abban a bogracsban volt, ¢letemben nem lattam.

A ,,nemzet 6zvegye”



Sz. T. — Elzartuk a magnot; tessék mar elmondani azt a torténetet,
szintén Tornyair6l, amely az utols6 néhany honapjahoz fiizédik, amikor a
,nemzet 6zvegye” elbant Tornyaival.”

B. L. — Hit semmi. Nem volt ott semmi kiilénos. Utétte-verte Janost.
Egyszer mentem hozza, és az udvar — Szerdahelyi utca vagy mi az,
parhuzamos a korut[tal] —, no mindegy, ott lakott Janos, ugy mint ez a szoba
van, nem az utcai fronton, hanem az udvarnak ezen a részén, az elsé
emeleten. Ott volt Janos kint, fogta a racsot, a né meg mellette, az
ugynevezett felesége. ,,Hat gy(ijjon be, édes Janoskam, hat gyiijjon be draga
Janoskam” — kozben teljes erdvel rugdalta cipdvel Janosnak a mezitelen
labat, és Janoska segitségért orditozott. Ez megszokott dolog [volt], ezért
senki sem, a fejét sem dugta ki.

K. P. —Ki volt ez a n6?

B. L. — Bajan ismerkedett meg vele, egy utols6 ribanc, kurva
kasszirn6. Békebeli kasszirnd. Errél irta az az[...] egyébként nagyon
tisztességes, derék ember, DOmotor [Janos], hogy balvanyozta az utolso6
éveiben. Hat igy... Janos mar akkor tehetetlen volt, mert annyira tehetetlen,
hogy egy honapban, nem hazudok, ha azt mondom, haromszor ugy jott be
mindig hozzank, magyaran, hogy teljesen Osszeszarta magat. Akkor ott
megfiirdott, elébb kimosta a fehérnemdit, és felakasztotta szaradni. De
mindég én adtam neki inget meg gatyat, és kimosta a nadragjat is,
megszaritottuk valahogy, azt huzta fol. Eljott maskor, akkor hozta haza az én
fehérnemiimet, és hagyta a magaét[...]

V. F. — Mi baja volt Tornyainak? Milyen betegsége volt?

B. L. — Ot mar megiitétte a guta 29-30 éves koraban egyszer.

Borzasz-t6 magas vérnyomadsa volt Janosnak egész életében.

>3 Tornyai 6zvegye e folvétel idején még élt, és Bibé Lajos nem kivant jogi vitaba
keveredni vele, ha a férjével val6é banasmod esetleg napvilagra keriil.
Ezért kellett a folvételt eleinte titkolozva késziteni. A barati tarsasag épp

igazsag egykor mégis kideriiljon.
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V. F. — No, meg késébb, hogy fizikailag igy tonkre ment, ennyire.
Kezelték, vagy ...

B. L. — Sz¢éliitése volt, kisebb agyvérzés volt, és még késébb is, nem
is egy. Otszor volt agyvérzése, kisebb. ..

V. F. — Egyébként szellemileg ebben az idében valtozatlanul élénk
volt?

B. L. — Elénk, ¢élénk, teljesen.

K. P. — Festett is még abban az idében?

B. L. — Igen. Es azonkiviil Janos nagyon szellemes és bolcs ember
volt. A fene egye meg, 6neki két ilyen vastag notesz[ban] jegyzetei voltak,
ahova a gondolatait foljegyezte. Mert Janos filozofus is volt; ugy értem, hogy
filozofalasi hajlama erdsen ki volt fejlédve és nagyon szép gondolatai voltak.
Ezt itt hagyta ndlam Janos, én elkértem t6le. Akkor ez a[...] Faragd Sandor,
aki nem tudom, hogy él-e még — most haldszati Isten lett ebbdl —, feljott
Pestre, és én probaltam neki allast szerezni, ‘31-ben, mikor volt a gazdasagi
cs6d Magyarorszagon, a Bethlen lemondasa stb. Azt mondta, hogy holnapig
adjam neki oda. Mondom, még hozza se nyultam! O holnap reggel
visszahozza. Hat maig is hozza! Aztan én 6t6le kértem; talalkoztunk még az
¢életben, emigralt Pestrdl, és ismét visszakeriilt, de valami kifogast mondott,
hogy kinek adta, ki vitte el, vagy Janosnak adta vissza, vagy az 0zvegynek,
vagy mit tudom ¢én, Ugy hogy azt nagyon sajnalom, hogy nincs a
birtokomban.

K. P. — El még?™*

B. L. — Valoszintileg él[...]

Sz. T. — Amikor itthon volt Vasarhelyen, dedikaltattuk vele
Tornyair6l irt [1934] kis megemlékezését.

B. L. — Szépen hegediilt, mlivészi szinvonalon.

> Farag6 Sandor (1892—1980) révid ideig B. L. ,személyi titkara” volt Pesten.
(Jeles vasdrhelyiek. Osszeallitotta: K8szegfalvi Ferenc. Hodmezdvasar-
hely, 1993. 43.)



V. F. — Elég tigyesen irta meg azt a kis konyvecskét Tornyairdl annak
idején.

B. L. — Ujsagiré. Kit{ind ujsagiré volt 6, tudott irni.

V. F. — Hatésosan, szépen 0ssze volt szedve.

*

Domotor Janos kiegészitése a Tornyai anekdotakhoz

,Ami Lajos bd’ személyes élményeit illeti, azzal kapcsolatban
természetesen nincs mit mondanom. Ugyan igy az etikai jelzok haszndlata is
szintén szuveren joga. Viszont néhany ténybeli tévedést meg kell emlitenem.
Ilyen példaul, hogy Tornyai nem a Szerdahelyi, hanem a Horvanszky
utcaban lakott, és nem az elsé, hanem a harmadik emeleten.

Az »ugy nevezett« feleseg torvényes feleség volt. Ezzel kapcsolatban
tényként csak annyival tudom kiegésziteni az elmondottakat, hogy Szabo
Proits Rozaliat Medgyessy Ferenc kiildte Tornyaihoz 1927-ben modellként.
Ot évig éltek egyiitt élettarsi kozosségben, mignem 1932-ben Gsszehd-
zasodtak. Tény, hogy a hazassag a ‘30-as évek kozepére megromlott. Ezért is
koltozott Vasarhelyre Tornyai, és ajandékozta 1936-ban két szerzédésben is
a varosnak a tulajdonaban 1évé alkotasokat. A periratokbol kideriil, hogy
mikor Tornyai a varosi korhazba bekeriilt, azt mondta az orvosoknak, hogy
»Ne engedjék be hozza a Rozsit«. A feleség azonban mégis csak a kozelébe
keriilt, mert a varosnak tortént ajandékozas utan mintegy harom honappal,
1936. szeptember 14-én a Szegedrdl kihivott Széchenyi kézjegyzé elott uj
végrendeletet és ajandékozdsi szerzodest tett, amelyben dltalanos oroko-
seként felesegét jelolte meg. Ez utan szeptember 20-an Tornyai meghalt.
Hosszadalmas és a Kuriaig elhizodo per kovetkezett. Ennek eredményeként
a Tornyai miivek a varoséi maradtak, annak ellenében, hogy a varos havi
125 pengd életjaradékot fizetett az 6zvegynek.

Meg kell jegyezni, hogy az ozvegy a hosszadalmas pereskedéstol
fiiggetleniil sem feledkezett meg a varosrol, mert végrendeletében akként

intézkedett, hogy férje festményei a Tornyai Janos Muzeum és a Magyar
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Nemzeti Galeériaé legyenek. Szabo Proits Rozdlia annyira nem pdlyazott a
»nemzet Ozvegye« poziciora, hogy a forintositott csekély életjaradek mellé a
budapesti  kézvagohidon béltisztito munkdval kereste nyugdijazasdig
kenyerét.

Nem teljesen vilagos a szovegbdl, hogy Lajos ba’ szerint én
balvanyoztam-e az ozvegyet, vagy azt dllitottam volna, hogy Tornyai
balvanyozta feleségét az utolso években. Lehet, hogy az elobbi dllitasra az
késztette Lajos bacsit, hogy 1962-ben végigjartam az ozveggyel a Magyar
Nemzeti Galériaban megrendezett életmii kiallitast, és errdl riportban be is
szamoltam.

A Medgyessy—Tornyai relacio fényében a Szabo Proits Rozaliaval
tortént bajai megismerkedés is irredlis. Tornyai és akkori élettarsa mar
egyiitt mentek Bajara. Szasz Géza Petdszol-beli birtokan festett Tornyai
miivek ndi figurdinak kivétel nélkiil Szabo Proits Rozalia volt a modellje.

Ennyi lenne tehat a kiegészitésem.

Hodmezovasarhely, 1998. februar 1.

Doméotor Janos”

Rostas Marton és Nagy Vince

B. L. — O [Faragdé Sandor] volt aztdn [tan(ja[ annak a remek
jelenetnek. Rostas Marton leltarbiztos lanyat vette el. [Egyszer] kint voltak a
tanyan az apodsaéknal, és rajott a szapora Faragora. Még csak éppen
derengett, hat mit latott: az aposa meg az anydsa négykézlab, aratds utan
szemenkeént szedték fol a buzat a f6ldrol. Egyébként az apdsa kezén 16 meg
20 fillérek fordultak meg; abbol elsikkasztott egy csomot és ezért bajba
kertilt.

Az unokadccse, Rostads Ferkd volt az én baratom, gimnaziumban
egymas mellett iiltiink. Az elsé srapnel mindjart szétvagta a fejét szegény
Ferkénak. Foljott hozzdm [Rostds Marton], ilyen és ilyen bajban van.

Elézéleg két héttel mondott le vagy csaptak el a Bethlen-kormanytol a



beliigyminisztert, Nagy Vincét. Nekem lekotelezettem volt, egyszer az
Otthonban, (,.kismennyben”), minden pénzét elveszitve, kivagott két karod
tizest, és kinevezte az egyik[et], hogy kilenc, és bedobta a csomagba. Csalni
akart. Hat persze, hogy folemeltem; mondom... ,Edes pajtis, ez nem jol
van.” Ugy mondjak [ezt a] kartyaban, hogy picsa. Ez picsa!

Nagy bocsédnatot kért; elszdnt pofa volt Nagy Vince ur, hat folhivtam
telefonon, hogy van itt Vasarhelyrdl egy nagyon derék, tisztességes ember,
holott nagyon utaltam Rostas Martont, mert mi ahanyszor taldlkoztunk az
utcan, mindig megallt, és azt mondta, hogy ,,Az ilyen hitvany emberek
életben maradnak, mint én vagyok, és az 6 unokadccse meg meghalt”. gy
bokolt nekem!

Héat részint bosszubdl, hogy jo kezekbe keriil Nagy Vincénél... El
ment Nagy Vincéhez. Nagy Vince el is intézte, ugy hogy félmentették, nem
csuktak be. A diszno6t!

V. F. — Nem sikeriilt a bosszu.

Bibé Lajost a masodik vilaghaboru utan tdbbszor érte az az
igaztalan vad, hogy antiszemita. Azokban az id6kben nagyon nehéz
volt az ilyen vad ellen kizdeni. Bibé t6bbszor tiltakozott ellene, mind
hiaba. (Egyébként méar az eddigi megnyilatkozasaibdl is kivilaglik,
hogy nem volt zsidéellenes.)

Gyakran elmesélte azt a torténetet, hogy amikor mar nagyon
nélkilozott és bement a keresztény f6szerkesztbhdz eléleget kérni,
rogton azt kérdezte téle: ,,Bibo, megkapta maga tisztességesen a
havi fizetését?” | lgen, fészerkeszté ur’ — valaszolta neki Bibo.
»Akkor mit akar?” — Kihuzta a fiékjat, majd megmutatta benne az
Ures kasszat, és elkildte.

Amikor hasonl6 esetben a zsidé fOszerkeszt6héz ment
el6legért, az is kihuzta a fiokjat, és megmutatta neki az Ures kasszat,
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de nem dobta ki, hanem azt mondta neki: ,Bar egy huncut garasom
sincs, mint latja, Bibd, de most varok egy kisebb Osszeget. Jojjon
vissza délutan.”

Osztalytarsa és mindvégig igaz baratja volt Heller Istvan, a
kittind gyermekorvos.> Jellemzd volt kapcsolatukra, hogy Bibd Lajost
nehéz helyzetében nem egyszer pénzzel is segitette.

Eletének nagy szerelme is zsidd lany volt: Heller huga.
Tarsasagban gyakran mondta: 6 olyan ,,antiszemita”, hogy a vilagon a
legjobban egy zsid6 embert szeret. Errél sz6l a kdvetkezd térténete.

*
Alom és valésag

E. P. — 1969. marcius 21-én este Bibd Lajos lakasan elmondja

egyik almat:

— Bennem olyan mély nyomot hagyott az egész alom, [hogy] pontosan
180 fokrol forditott meg. Amikor elvaltunk egymastol, diakkori szerelmem,
Heller Edit, olyan mélyen nyomot hagyott bennem, hogy évtizedekig minden
héten legalabb egyszer vele almodtam. Ez az dlom egyszer megszakadt, majd
kideriil, hogy miért?

A héten megint Hellerékkel almodtam, annyi, annyi id6 utdn. A
szinhely, nem tudom, hogy egyszerii hely volt-¢ csak, vagy helyiség, de ugy
tetszett, hogy nagyon széles hidszeri dolgon allunk, és homalyos arcu
baratomat [lattam], ki ram adta a kabatomat, [és mondta], hogy csondesen
beszéljek neki, mert itt vannak.

Odanézek, hat ott allt Heller Edit egy nével, és néztek lefele, s alant,
lent, olyan, mintha a strandon a napozérél néznétek lefelé. Itt elokeriilt egy

mas [kép], ott foszladozott a vilag.

> Dr. Heller Istvan. (Eletrajz, benne hivatkozas Bib6 Lajossal val6 baratsagara.
Kozreadta: Szenti Tibor. In: Egészségiigyi Kronika. A hddmezdvasarhelyi
Kérhaz periodikaja. II. évf. 1-2 sz. 5-7. 1997. marc. 15—jul. 1.)

Erzsébet



Nos, én tudtam, nem lepddtem meg, hogy Heller Edit [van itt], mert
én valami uton, moédon tlizentem neki, hogy szeretnék vele beszélni. Tehat
nem lepédtem meg, hogy eljott, és ranéztem. Nem mini, de rdvidebb
szoknyéban [volt], de mar nem volt az a tizenhat éves lany, mint almaimban,;
6 [addig] mindig tizenhat éves maradt, tigy, ahogy elvaltunk egymastol, és én
adlmaimban folyton magyaraztam neki, hogy maga megmaradt tizenhat
évesnek, de mi mindenen mentem én at azéta...

Eldszor életemben nem volt tizenhat éves; olyan harminc év koriili,
hallatlanul szép né volt, azt hiszem, arany laméval diszitett ruhaban, és
kérlek szépen, ahogy visszafordulok, a hatam mdogott ott van egy sovany,
fekete haju, nem szép, de remek termetii nd, aki almomban halélos szerelmes
volt mindig belém. Soha nem kerestiik az egymassal val6 talalkozast, de ha
véletleniil dsszeliikédtiink, akkor olyan halk szenvedély bennem is mindig
follobbant, hogy magamhoz szoritsam és megcsokoljam, és mindig tortént
ebben a pillanatban valami esemény, amely elvagott tdle.

O ezt nem tudta megérteni és emiatt keser(ivé és boldogtalanna valt az
egész ¢élete, hogy én a dontd pillanatban mindig otthagyom. Mosolygods arc
volt, és még azt kell mondanom, hogy a konnyei is, amikor mindig hulltak,
még azok is mosolyogtak, nagyon érdekes né volt.

Erre én egy megmagyarazhatatlan — gyerekes dac volt-e, vagy mi a
nyavalya — érzést6l hajtva, elkaptam a not, és elkezdtem vele tancolni.
Otromba, tiintetésszerii dolog volt ez Edit ellen, de észrevette, nem vette
észre, nem tudom, mert a ndvel, akivel volt, megindultak, és bementek egy
kapun, és a kapu becsukodott mogottiik. En letincoltam vagy harom hézat,
mig azzal a ndvel visszatancoltam, és azt mondtam neki: ,,Bocsasson meg, de
valamit el kell intéznem”. ,,De ugye — mondja —, most az egyetlen egyszer
nem fog itt hagyni?” Mondom: ,Nem, eskiiszom mindenre, most este 8 ora
van, de ha reggel [lesz], akkor is visszajovok. Nyugodtan varhat itt.”

Erre bementem az ajtén, és épp majdnem Osszeiitkdztem Heller

Edittel, aki a ruhatarbdl éppen vette volna ki — valami kis, mondjuk mai
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nyelven —, [az] orkankabatjat, és azt mondja: ,,Epp j6, hogy jon, mert éppen
el akartam menni.”

Erre mell¢ alltam, és elindultunk az uton. Gydnyordi délszaki
novények, palmafak, csodalatos vidék vart benniinket, ahogy mentiink az
uton, és elkezdtem neki mondani:

,»1931-ig birtam, és én akkor elindultam, ha torik-szakad, megkeresem
magat, és megkérdem, hogy 1909. szeptember 21-én, hosszunap délutan 3
orakor, miért mondta nekem a teniszpalya el6tt, hogy nem szeret, és vége
kozottiink mindennek?”

Elindultam, hogy ezt megkérdezzem.

»ludtam, hogy itt [van] az az ékszerész, aki magat elvette feleségiil.
A Nagymez6 utcadn van a boltja, és benéztem én minden ékszerésziizletbe,
legalabb egy fél éven keresztill mindennap, és nem tudtam magaval
talalkozni. Holott én harminc éven keresztil minden héten magéaval
almodtam, és egy ¢jszaka, harminc esztendd utan, amikor almaimban egyiitt
voltam magaval, eldszOor néztem ugy ra magdra, mint ndére. Mondvan
magamban, hogy hat felndttek vagyunk, hat a szerelemnek csak ez a fele.

Mondom, elészér néztem harminc év utdn almaimban gy magara,
mint nére. Es én azéta, harminc év Ota vagy negyven év ota tobbé nem
almodtam magaval, azon éjszakai almok utédn, amikor el6szor néztem ugy
magara, mint nére. Meg tudja-e nekem bocsatani, hogy én megéltem az
ifjisdgunkat, ezt a merében szellemi tartalmi, hatalmas érzést, azt a teljesen
testetlen, eszményi heviiletet, ahogy magat szerettem —, hogy ¢én ezt
megoltem. Meg tudja-e nekem bocsatani?”

A matrona ram nézett, az aggastyanra, s a kovetkez6t mondta:

— Nem. Amig élek, nem.

Na, milyennek talaljatok?

V. F.—Novella.
B. L. —Igen. Gézuka? [H. G.]
H. G. - J6 lesz.

B.L.-Mi?
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H. G. — Biztos, hogy j6 lesz.

B. L. — En mikor ebbdl folébredtem, azt hittem, megoriilok, nekem
Gigy tetszett. Ez megirva, egy grandidzus nagy novellanak kell lennie.>®

Sz. T. — A valosagban mi lett ezzel a ndvel, nem tudta meg?

B. L. — Dehogynem. Férjhez ment egy ¢kszerészhez, [aki] meghalt,
azbta soha tobbet [nem lattam]. Az az érdekes, hogy én még azutan fél évig
voltam Vasarhelyen, és soha tobbet, még az utcin sem talalkoztunk. En
azota, 1909. szeptember 21-e ota Heller Editet nem lattam. Azt mondja
Fodor Laci, hogy Zsuzsanak®’ [a] nagynénje, Heller Pistanak a testvérhiiga

nagyon szép Oregasszony. Pesten €1, tériszonya van, és nem jar az utcara ...
*

Itt befejez3dtek Bibd Lajos vallomasai.”®
%

BIBO LAJOS IRODALMA

Nyilatkozatok, vallomasok
B. L. 6nmagardél = KépKron. 1925. 13. sz. 399.
(s.i.) Hadlizenet a pesti zsargonparaszt ellen. A juss szerzdje
nyilatkozik a darabjarél. = SzinhE. 1925. 5. sz. 29.
B. L.: Eszter = SzinhE. 1937. 52. sz. 24-25. (A szerz nyilatkozik a
darabjarol.)

%8 4 hid cimmel irta meg, de kéziratban maradt. (H. G. kiegészitése.)
37 Fodor Jozsef Laszl6 festémiivész feleségének, Heller Zsuzsanak a nagynénje. (Barati
korben Fodort mindannyian masodik keresztneve utan Lacinak

becéztiik.)

8 Megjegyzés: a hidnyz6 szavakat, mondatrészeket az érthetéség kedvéért szog-
letes zardjelben potoltam. Ugyanigy az emlitett miivek utan a megiras,
megjelenés vagy a szindarab bemutatasanak évét.

Itt mondok kdszonetet Péter Laszl6 irodalomtorténésznek, Hajdu Géza
ny. konyvtarigazgatonak és Koészegfalvi Ferenc konyvtaros helytorténész-
nek, a hédmezdévasarhelyi Németh Laszlo Varosi Konyvtar munkatarsa-
nak az irodalomtdrténeti kutatasban nytjtott segitségiikért.
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Bella Andor: B. L.: Egy sz6t se irodalomrél. = FilmSzinhl. 1942. 36.
Sz.

Bella Andor: A kritikarol, a kritikusokrdl €s nmagardl beszél rettentd
harciasan a harmincéves iréi jubileumat iinneplé B. L. = FilmSzinhl.
1943. 44. sz.

*

Tanulmanyok és cikkek

Szegedi Naplo, 1919. X. 2.

Corvina, 1920. 25/34.

Magyar Konyvészet, 1921-23. Budapest. 1924.

Irodalomtorténeti Kézlemények, 1923-1943.

Tolnai Uj Lexikon II., XIX., Budapest, 1926. 33.

Kallay Mikloés: Négy 0j magyar dramair6. = Lit. 1926. 3. sz. 1-6.
(Koztik B.L.)

Révai Lexikon XX., XXI. Budapest. 1927. 35.

A févaros szépirodalmi dija = Irodalomtorténet, 1928. 99.

Harsanyi Kalman = Szinhazi esték. Budapest, 1928. (?)

K. A. = Bib6 Lajos. Nemzeti Elet. 1928. 405.

Sz. O. = Bib6 Lajos. Délibab, 1929. 32. sz.

Varkonyi Nandor: B. L. = Széph. 1929. 41.

Gutenberg Lexikon. VI. Budapest. 1931.

Kardos Albert: A kiirtott egy. = MNyr. 1931. 83-84. (A hatarozatlan
néveld hasznalatanak indokolatlan keriilése B. L. irasaiban.)

Magyar Konyvészet, 1934-37. Budapest.

Uj 1d6k Lexikon IV. Budapest. 1936.

Uj Lexikon 1. Budapest, 1936.

Magyar Miivelddési Lexikon. Budapest. 1938.

Sajtokamara torzslapja. 1939.

Gulyas Pal = Magyar irok élete és munkassaga I11. Budapest. 1941.
275-2717.

Pintér Jené = Magyar irodalomtorténet. Budapest, 1941.

Varkonyi Nandor: Az Gjabb magyar irodalom. 1880-1940. Budapest,
1942. B. L.: 494-495.

A Cél. 1943. 12. sz. Egy magyar ir6 jubileuma.

Barabas Endre: B. L. = UjMsag. 1943. okt. 24. 241. sz. 5.

[Hankiss Janos] Hungarus Viator: B. L. gylijteményes munkai. =
DebrSz. 1943. 287.

Szomori Jozsef: Az 53 éves B. L. = EV. 1943. nov. 23. sz. 4.

Tamas Kalman: B. L. = Mkultsz. 1943. dec. 15. 12. sz. 271-272.



dec.

Rezek S. Roman: B. L. 6t regénye. = So 1944. 233-236. [Utolso
kaland, Nincs irgalom, Meg kell a szivnek hasadni, Halott szeretd,
Halovany virag.]

Rozvényi Vilmos: Magyar magénosok. (Egy kis irodalompolitika.) =
Mkult. 1944.1. 39-41. [B. L.-rdl is.]

Esti Hirlap. 1957. 47. sz. I1. 26. Mir6l szo6l Bibo Lajos uj regénye?

Csongrad Megyei Hirlap. 1959. 15. sz. 1. 18. Bib6 Lajos a Tiz

alapitasarol.

A magyar irodalom torténete c. kézikonyv. Budapest. 1966. 6. kot.
820-821. (Az Osvath Béla tanulmanyban.)

Magyar Irodalmi Lexikon I. Budapest, 1966. 163.

Darvas Jozsef: [Bevezetdje.] = B. L.: Subéasok. Bp. 1968. 5-7.

Kristé Nagy Istvan = Alfold. 1969. aug. 90-91.

Grezsa Ferenc: B. L. nyolcvanéves. = Ttaj. 1970. 12. 1182.

Moldvay Gy6z6: B. L. 80 éves. = El. 1970. 51. sz. 12.

Moldvay Gy6z6: B. L. nyolcvanéves. = MH. 1970. dec. 19.

Sipka Sandor: B. L. = Latoh. 1970. 918-921.

Vigilia. 1971. febr.

D[omokos] MJatyas]: Bibé Lajos (1890-1972) = M. Hirek. 1982.
25. 36.

Dalos Laszl6: Korfliggdny. = Film, Szinhaz, Muzsika. 1982. jan. 16.
14. (Napfoltok cimmel B-L.-r61 is, Ko6szo6 Pal fotojaval.)

Pomogats Béla: Az ijabb magyar irodalom 1945-1981. = Budapest,
1982. Gondolat Konyvkiado. (Bibo Lajosrol a 349.)

Illés Endre: Torzok. = Ng. 1985. aug. 18. 13. (B. L.: A gyerek c.

regényérol.)

Papp Zoltan: {ré a palya szélén (1-5. r.) = VCsm. H. 1985. szept. 17-
21. 5. (B. L.-r6l ir személyes emlékek alapjan.)

Papp Zoltan: Varatlan fordulat. = VCsm. H. 1985. dec. 29. 5.
(Emlékezés, B. L. a Tiszatdj c. irod. folyodiratban az 1960-as
években.)

Szenti Tibor: Az utols6 summas. Szubjektiv emlékezés Bibo Lajosra.
= Délsziget, 1988. 11. sz. (jin.) 35.

Moldvay Gy6z6: Vén subds. Bibd Lajos betegagyanal. = Délsziget,
1988. 11. sz. (jun.) 35. (Vers.)

Fenyvesi Félix Lajos: Bibo Lajos ébresztése. = Juss, 1988. szept. 64-
65. (Fotojaval.)

[Szerkeszt6i kozlemény:] = Vesm. H. 1988. jun. 27. 4. (A Bethlen
Gabor Gimnaziumban felavattak B. L. dombormuvii portréjat, Maté
Istvan alkotasat.)
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[Szerk. kozl.:] = Bibo Lajost a varos diszpolgarava avattak. = V. T.
1990. apr. 25.

Moldvay Gy6z6: Vén subds. Bibo Lajos betegagyanal. = Délsziget,
1990. 18. sz. (nov.) 42. (Vers tjrakozlés.)

Fenyvesi Félix Lajos: Most lenne szazesztendds. Bibd Lajost idézziik.
= Délsziget, 1990. 18. sz. (nov.) 11-13.

[Szerk. kozl.:] Bibo Lajos. A Hodmezdévasarhelyen szaz éve sziiletett
ir6rol. = Mai Nap. 1990. dec. 20. 16.

[Szerk. kozl.:] Képanyag, fotodokumentacié B. L.-nak a Kistopart
utcaban, dr. Rapcsak Andras polgarmester altal folavatott
emléktablajarol. = V. T. 1990. dec. 29. 1.

Fenyvesi Félix Lajos: A 100 éves Bibo Lajos. = Délvilag. (Hmvhelyi
kiilonkiadas.) 1991. dec. 10. 1-4.

Moldvay Gy6z6: A hallgatés kutjai. Bibo Lajos emlékezete. =
Délsziget. 30. sz. (nov.) 7-16. (A szerz6 emlékei az 1944 utani
irérol.)

*
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Kritikak, ismertetdk az egyes miivekrol™

A faklya fiistolve ég® (1923)
[Alszeghy Zsolt] Zs. = Elet. 1923. 9. sz. 214-215.
Doéczy Jendé = Napk. 1923. 771-774.
Gaspar Jend = UjNemz. 1923. 79. sz.
[Kadar Lehel] (K. L.) = Szézat. 1923. m4j. 4. 100. sz. 9.

A juss (1925)
(Nemzeti Szinhdz: 1925. marc. 20.)

Alszeghy Zsolt = It. 1925. 3-4. sz. 180-197.

Endrédy Béla = SzinhE. 1925. 13. sz. 14-16.

Galamb Sandor = Napk. 1925. 1. 392-396.

[Gergely Gy6z6] G. gy. = Nszava. 1925. marc. 21. 66. sz. 6-7.
Kadar Lehel = Szézat. 1925. marc. 21. 66. sz. 1-3.

[Laszl6 Istvan] L. I. = Elet. 1925. 7. sz. 139.

Napkelet. 1925. 771.

%% A bibliografidhoz a kévetkezé dokumentumokat hasznaltam fol:

1. A magyar irodalomtorténet bibliografiaja 6. kotet: 236-239. (Buda-

pest, 1982.) (Itt jegyzem meg, hogy sok hibajat igyekeztem javitani. P1.

kovetkezetesen kihagyta Porzsolt Kalman emlitését, valamennyi ismerte-

tését.) 2. Bognar Julia dolgozata alapjan Imolya Imre kiegészitésével, az

ir6 80. sziiletésnapja alkalmabol dsszeallitott B. L. bibliogrdfia. (Szeged,

Csongrad Megyei Konyvtar, 1970. Stencillel sokszorositott.) 3. K&szegfal-

vi Ferenc gyiijtésében B. L. bibliografidja. Németh Laszl6 Varosi Konyv-

tar, Hodmezdévasarhely. (Kiadatlan, kartonokon regisztralva.) 4. A buda-

pesti Pet6fi Irodalmi Mizeumnak 1971-ben eladott dokumentumokban

szerepld kritikak folsorolasa. (Nagyon hianyos, a monogramokat nem oldotta
161, az oldalszamozast nem adta meg. Ugyanakkor a korabbi bibliografidk
nagyon helyteleniil kihagytak a név nélkiil irt, tehat a ,,szer- kesztéség” altal
kozreadott konyv-, ill. szinmilismertetéseket. Igy az alta- lam 6sszegyjtott B. L.
bibliografia minden hianyossagaval egyiitt is jelenleg a legteljesebb. Arra
foltétlentil alkalmas, hogy a mennyisége jelezze B. L. egykori népszertiségét,
hiszen szinte nem volt jelentds lap,

amelyik egy, néha két ismertetdt vagy kritikat ne irt volna éppen aktualis

munkajarol.
59 1tt kell megjegyezniink, hogy nem egy szakirodalomban tévesen és kovetkeze-

tesen helyteleniil ,,A faklya flist6logve ég” cimet adtak az eredeti fiistélve

sz0 elirasaval.
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Relle Pal = V. 1925. marc. 21. 66. sz. 9-10.
Schopflin Aladar = Nyug. 1925. 1. 406-408.
Szilagyi Dezs6 = ProtSz. 1925. 5. sz. 350-355.
Zsigmond Ferenc = DebrSz. 1930. 7-20.

A fold (1927)

(b. a.) = Pesti Hirlap. 1928. 13. sz.

f. j. = Kdnyvek Vilaga. 1928. 1. sz.

Kallay Miklos = NU. 1927. 284. sz.

Komloés Aladar = Nemzeti Elet. 1927. 405.

Gaspar Jend = Mkult. 1928. 1. 141.

Mariai Odén = Napk. 1928. 1. 142-143.

Moricz Zsigmond = Nyug. 1928. 1. 164-165.

Németh Laszlo = ErdHel. 1928. 151-153., és N. L.: Kiadatlan
tanulmanyok. 1. kot. Bp. 1968. 69-72. N. L.: Két nemzedék. Bp.
1970. 377-380.

Napkelet. 1928. 297-298.

nt. = Pasztortliz. 1928. jun. 3. 261.

Turéczi Trostler Jozsef = PLIoyd. (esti) 1928. 63. sz. 6.

(z.) = Ungarische Jahrbiicher. 1928. aug. 197.

Bathory Zsigmond
(Nemzeti Szinhdz: 1927. jan. 22.)

Galamb Sandor = Nkapk. 1927. 1. 177-179.

Harséanyi Kalméan = H. K.: Szinhazi esték. Bp. 1927. 283-288.

Kadar Lehel = MU. 1927. jan. 23. 18. sz. 4.

Relle Pal = MH. 1927. jan. 23. 18. sz. 13.

[Révész Mihaly] (Rm.) = Nszava. 1927. jan. 23. 18. sz. 10.

Schopflin Aladar = Nyug. 1927. 1. 292-293.

Szilagyi M. Dozsa = Vasarnap (Arad). 1927. 43-44.

Toth Arpad = Az Est. 1927. jan. 23., és T. A. sszes miivei. 4. kot.
Prézai miivek. Bp. 1969. 277-278.

Vajtho Laszlo = ProtSz. 1927. 3. sz. 202-204.

Voinovich Géza = BpSz. 1927. 205. kot. 432-437.

Jelentés a Vojnits érem odaitélése targyaban. = AkErt. 1928. 56-65.

Anyam!...
(L. kiad.: 1928, II. kiad.: 1937. III. kiad.: 1943. IV. kiad.: 1972.)

Bodo Béla = PN. 1928. nov. 3. 249. sz. 12.
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Esti Kurir. 1928. 292. sz.

Illés Endre = Nyug. 1928. II. 835-837.

Kallay Miklos = Napk. 1928. II. nov. 15. 773-777.
Literatura. 1928. 451.

Sebestyén, Karl = PLloyd (esti). 1928. 249. sz.

Suranyi Miklos = NU. 1928. 261. sz.

Uj Nemzedék. 1928. 241. sz.

Varkonyi Titusz = MH. 1928. okt. 28. 246. sz. 25.
Varkonyi Nandor = Széphalom. 1929. 41.

[Braun Soma] (Dr. B. S.) = Nszava. 1929. apr. 30. 97. sz. 9.
[Biiki Gyorgy] b. gy. = BH. 1929. marc. 31. 73. sz. 46.
Gulyas Sandor = ProtSz. 1929. 1. sz. 54-58.

Halasz Gabor = MSZ. 1929. 5. kot. 283-288.

Karpati Aurél = Az Est. 1929. marc. 6. 54. sz. 2.

Kovacs Gyorgy = Elet. 1929. 2. sz. 40.

Thury Lajos = Msag. 1929. 17. sz.

Borbély Laszl6 = MProt Lapja. 1943. 64.

Déloky Janos = Fo. 1943. 9. sz. 365-367.

[Dékany Andras] d. a. = UjMsag. 1943. m4j. 30. 122. sz. 14.
Kadar Erzsébet = Mcsill. 1943. 11. 113-114.

Magyar Szemle. 1943. 219.

[Millok Sandor] Milldor = Nszava. 1943. m4j. 28. 120. sz. 4.
Solymoss Vendel = KatSz. 1943. 57. sz. 346.

Viérosi Istvan = Mkult. 1943. 1. 98. 112.

[Vass Laszld] V. L. = Mo (esti). 1943. aug. 14. 6.

Paku Imre = Vig. 1944. 39.

Meg kell a szivnek hasadni (1929)
Derndi Kocsis Laszl6 (dkl) = Az Est. 1929. dec. 29. 296. sz. 6.
Nemzeti Ujsag. 1929. 286. sz.
Paléczi Horvath Gyorgy = PN. 1929. dec. 24. 10.
PLloyd. 1929. 295. sz.
(-ss-) = Nemzeti Ujsag. 1929. 294. sz.
Szilagyi Odén = Délibab. 1929. 32. sz.
[Barabas Gyula] b. gy. = Nszava. 1930. m4;j. 11. 106. sz. 12.
Bo1oni Gyorgy = Nszava. 1930. 106. sz.
Kerecsényi Dezsé = ProtSz. 1930. 5. sz. 331-332.
Kocsis Laszlo = ErdHel. 1930. 335-336.
Kodolanyi Janos = Nyug. 1930. I. 149-150.
Kovacs Laszlo = ErdHel. 1930. 335-336.
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Somfay Margit = Mkult. 1930. 570-571.

Thury Lajos = Msag. 1930. 15. sz.

Tofalvi Gyorgy = Ptiiz. 1930. 71-72.

Varkonyi Titusz = MH. 1930. jan. 19. 15. sz. 25.
Zsigmond Ferenc = Napk. 1930. 376-379.
Napkelet. 1931. 258-259.

Kétlelkii szerelem (1930)
Féja Géza = El66rs. 1930. okt. 11. 41. sz. 5.
Gaspar Jend = Képes Kronika. 1930. 45. sz.
Hamvas Jozsef = ProtSz. 1930. 10. sz. 772-773.
Pesti Hirlap. 1930. 230. sz.
sz.-(s.) = Pesti Naplo. 1930. 266. sz.
Berényi Laszlo = Elet 1931. 2. sz. 40.
(B. Sz.) = Ungarische Jahrbiicher. 1931. 467.
Képes Kronika. 1931. 19. sz.
Somfay Margit = Mkult. 1931. 188-189.

A csodadoktor
(Nemzeti Szinhdz: 1931. m4j. 9.)

-ba. = Nemzeti Ujsag. 1931. m4j. 9.

Bisztray Gyula = Msz. 1931. 12. sz. 161-168., és B. Gy.: Szinhazi
esték. Bp. 1942. 33-44.

Délamerikai Magyar Hirlap. 1931. dec. 12.

Endrédy Béla = SzinhE. 1931. 21. sz. 6-9.

Gaspar Jen6 = Mkult. 1931. 467.

Gergely Istvan = BH. 1931. m4j. 10. 105. sz. 20.

Kadar Lehel = Nemzeti Ujsag. 1931. m4j. 10.

[Karpati Aurél] K. A. =PN. 1931. m4j. 10. 105. sz. 22.

Magyar Szinpad. 1931. 127-128.

Moricz Zsigmond = Nyug. 1931. II. 54-55.

Nemzeti Ujsag. 1931. maj. 12.

Nyigri Imre = Nszava. 1931. m4;j. 10. 105. sz. 13.

Porzsolt Kalman = Pesti Hirlap. 1931. m4j. 10.

Piinkésti Andor = Ujsag. 1931. m4j. 10.

Radvanyi Kalméan = Elet. 1931. 11. sz. 231-232.

Relle Pal = MH. 1931. m4;j. 10. 105. sz. 21.

Rédey Tivadar = Napk. 1931. 562-563.
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Schopflin Aladar = Nyug. 1931. 1. 703-707., és Sch. A.: Valogatott
tanulmanyok. Bp. 1967. 604-606.

Szira Béla = KatSz. 1931. 528-529.

Urai Dezs6 = Reggeli Ujsag. 1931. maj. 11.

Vajtho Laszlo = ProtSz. 1931. 6-7. sz. 498-499.

Az egyetlen asszony
(Nemzeti Szinhaz: 1932. febr. 5.)

[Féja Géza] (f. g.) =El606rs. 1932. febr. 14. 7. sz.

Gergely Istvan = BH. 1932. febr. 6. 29. sz. 8.

Karpati Aurél = PN. 1932. febr. 6. 29. sz. 11.

K. S.=PLloyd. 1932. febr. 6.

Lengyel Ern6é = Az Est. 1932. febr. 6. 29. sz. 7.

Porzsolt Kalman = Pesti Hirlap. 1932. febr. 6.

Radvanyi Kalméan = Elet. 1932. 4. sz. 63-64.

Rausch Géza = Mkult. 1932. 179.

Rédey Tivadar = Napk. 1932. 219-220.

[Révész Mihaly] (Rm.) = Nszava. 1932. febr. 6. 29. sz. 7.
Schopflin Aladar = Nyug. 1932. 1. 228-229.

S. E. = Magyarorszag. 1932. febr. 6.

Vajtho Laszlo = ProtSz. 1932. 3. sz. 220-222.

Béla, Vass. = Gazetta de Hongrie. 1932. febr. 13.
Stimegh Lotar = PannonhSz. 1933. 369-370.

Székely Tibor = Ujld. 1933. 1. 152.

Szinhézi Elet. 1932. 9. sz. (Szindarab melléklet.)
Varkonyi Titusz = MH. 1933. m4j. 28. 120. sz. 19.
Jelentés az 1932. évi Vojnits-érem targyaban. = AkErt. 1933. 112-

Vihartvetok (1933)
Pannonhalmi Szemle. 1933. 369-370.
Nemzeti Ujsag. 1933. 64. sz.

(-6.) Képes Kronika. 1933. 13. sz.

Székely Tibor = UjId. 1933. 4. sz.

PLloyd. 1933. 74. sz.

Varkonyi Titusz = MHirlap. 1933. 120. sz.

A buzat azért learatjak (1934)
Claire Galochy = Nouv Revue de Hongrie. 1934. 7. k. 217.
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[Berényi Laszl6] B. L. = Elet. 1934. 20. sz. 347.
Bodor Aladér. = Magyarsag. 1934. 163. sz.
Hamos Gyorgy = Ujld. 1934. 1. 324.

I1lés Endre = BH. 1934. 4pr. 8. 78. sz. 20.
Kallay Miklos = KépKron. 1934. 20. sz. 25.

(s) = 8 Orai Ujsag. 1934. 104. sz.

A halott szereté (I-IL. kiad.: 1934., III. kiad.: 1942.)
[Bodo Béla] (B.B.) = PN. 1934. jan. 14. 10. sz. 4.
Bokai Janos, ifj. = BH. 1934. febr. 18. 39. sz. 7.
[Féja Géza] F. G. = Miras. 1934. 3. sz. 97-98.
Kallay Miklos = KépKron. 1934. 8. sz. 25.
Magyar Hirlap. 1934. 22. sz.
Nemzeti Ujsag. 1934. 51. sz.
[Pap Béla] P. B. = UjMsag. 1934. maj. 9. 142.
p-h.gy. = Az Est. 1934. 10. sz.
Pesti Hirlap. 1934. 28. sz.
[Szakasits Arpad] (sz. 4.) = Nszava. 1934. mérc. 11. 57. sz. 8.
Szitnyai Zoltan = Mo. 1934. jan. 14. 10. sz. 11.
Janoshazy Gyorgy = ErdHel. 1944. 370-371.
Thury Lajos = Magyarsag. 1934. 33. sz.

A vetés megérik (1934)
[Derndi Kocsis Laszl6] (dkl.) = PN. 1934. nov. 4. 248. sz. 38.
Didszeghy Miklos = BH. 1934. okt. 6. 226. sz. 20.
Bisztray Gyula = MKbaratok Diar. 1935. 9.

Nincs irgalom (1935)
I1lés Endre = BH. 1935. dec. 29. 296. sz. 15.
Morodi Mihaly = Tiik. 1935. 12. sz. 71-72.
Papp Tamas = Fiiggetlenség. 1935. 294. sz.
Berényi Laszlo = Elet. 1936. 25. sz. 19.
Bresztovszky Ede = Nszava. 1936. jan. 5. 4. sz. 19.
Dénes Tibor = Napk. 1936. 628-629.
k-s. = Nemzeti Ujsag. 1936. 9. sz.
Szirdk Ferenc = KatSz. 1936. 212.
Varkonyi Titusz = Magyar Hirlap. 1936. 1. sz.
Nemzeti Ujsag. 1941. 274. sz.
Janoshazy Gyorgy = ErdHel. 1944. 370-371.



Anna tekintetes ar (I. kiad.: 1937., II. kiad.: 1942.)
Varkonyi Titusz = MH. 1937. dec. 19. 288. sz. 20.
Ujsag. 1937. 282. sz.
Papp Tamas = Fliggetlenség. 1937. dec. 25.
Szilveszter. 1937.
Bresztovszky Ede = Nszva. 1938. apr. 3. 75. sz. 12.
Cs. M. = Katholikus Szemle. 1938. 690.
Kadar Erzsébet = Nyug. 1938. 1. 231-232.
Kallay Miklos = KépKron. 1938. 1-2. sz. 25.
Kiraly Laszl6 = Mkult. 1938. 190.
Kiralyi Pal = KorSzava. 1938. 151-152.
Kozocsa Sandor = MkbaratokDiar. 1938. 22-23.
Mathé M. Lajos = MKult. 1938. 1. 28.
(s. m.) = Napkelet. 1938. 55.
Szabé Richard = ProtSz. 1938. 5. sz. 279-280.
[Thurzé Gabor] (—.g.) = Elet. 1938. 2. sz. 54.
Tiikor. 1938. 68.
Varjas Béla = MKult. 1938. 1. 127.
[Vass Laszlo] (V. L.) = Mnap. 1938. marc. 18. 67. sz. 4.
[Zsigmond Ferenc] + df — = BpSz. 1938. 250. kot. 110-116.
Esti Kurir. 1942. 73. sz.
8 Orai Ujsag. 1942. 124. sz.
(G. Gy.) = Tiik. 1942. 3. sz. 151-152.
[Millok Sandor] Millsan = Nszava. 1942. apr. 10. 80. sz. 6.

Uveghinté (1937)
(Nemzeti Szinhdz: 1937, marc. 19.)

B. L. =Elet. 1937. 358.

(B - S.) = 8 Orai Ujsag. 1937. marc. 20.
Budapesti Hirlap. 1937. marc. 19.

Dénes Zs6fia = Unnep. 1937. 13. sz. 497.
Domotor Istvan = BH. 1937. marc. 20. 64. sz. 8.
Ebeczki Gyorgy = Ujld. 1937. 1. 513.

Esti Ujsag. 1937. marc. 18.

Felkai Ferenc = Nemzeti Figyel6. 1937. marc. 21.
Friss Ujsag. 1937. marc. 20.

[Hajoé Sandor] (H—06) = Az Est. 1937. marc. 20. 64. sz. 10.
Hatvany Lili = SzinhE. 1937. 14. sz. 17-25.
Hubay Kalman = Esti Ujsag. 1937. marc. 20.
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Illés Endre = Fiiggetlenség. 1937. marc. 20.

Karpati Aurél = PN. 1937. marc. 20. 11.

Mathé Lajos = Mkult. 1937. 1. 219.

M. V. = Nemzeti Ujsag. 1937. marc. 20.

Papp Jené = UjMsag. 1937. marc. 20. 64. sz. 12.
Pethd Jozsef = A Mai Nap. 1937. marc. 20.
[Piinkosti Andor] P. A. = Ujsag. 1937. marc. 20. 10.
Relle Pal = MH. 1937. marc. 20. 64. sz. 8.

Rédey Tivadar = Napk. 1937. 402-403.

[Révész Mihaly] (Rm.) = Nszava. 1937. marc. 20. 65. sz. 4.
Schopflin Aladar = Nyug. 1937. 1. 313-315.
Schopflin Aladar = Tiik. 1937. 4. sz. 287-289.

Szira Béla = KatSz. 1937. 304-305.

Talpassy Tibor = KorSzava. 1937. 219.

Vajtho Laszlo = ProtSz. 1937. 4. sz. 209-210.

Eszter (1937)
(Nemzeti Szinhaz: 1937. dec. 17.)

B. = Uj Nemzedék. 1937. dec. 18.

B. M. = Esti Kurir. 1937. dec. 18.

Barnabas Roland = Reggeli Ujsag. 1937. dec. 20.
Dékany Andras = UjMsag. 1937. dec. 18. 287. sz. 6.
Domotor Istvan = BH. 1937. dec. 18. 287. sz. 8.
Esti Ujsag. 1937. dec. 15.

Friss Ujsag. 1937. dec. 18.

G. S. = Magyarsag. 1937. dec. 18.

Kallay Miklos = Nemzeti Ujsag. 1937. dec. 18.
Karpati Aurél =PN. 1937. dec. 18. 13.

Kroénika. (A Nemzeti Szinhaz miisoranak flizetei.) 1937.
K. S.=PLloyd. 1937. dec. 18.

Mathé M. Lajos. = Magyar Kulttira. 1937. 28.
Mikes Gyorgy = Nemzet. 1937. dec. 10.

M. 1. = Budapesti Hirlap. 1937. dec. 17.

Dr. Miiller Menyhért = A Mai Nap. 1937. dec. 18.
Orbok Attila = Magyar Hirlap. 1937. dec. 18.
Orbok Attila = Nemzeti Figyel6. 1937. dec. 19.
Porzsolt Kalman = Pesti Hirlap. 1937. dec. 18.
Piinkosti Andor = Ujsag. 1937. dc. 18. 2.

Relle Pal = Magyar Hirlap. 1937. dec. 18.
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[Révész Mihaly] (Rm.) = Nszava. 1937. dc. 18. 287. sz. 4.

S. E. = Magyarorszag. 1937. dec. 18.

Stob Zoltan = Hétf6i Naplo. 1937. dec. 20.

Szantho Dénes = Kiss Ujsag. 1937. dec. 17.

Szantho Dénes = Magyar Hétfd. 1937. dec. 20.

Ujhely Jozsef = Fiiggetlenség. 1937. dec. 18.

Zambory Antal = Virradat. 1937. dec. 20.

[Berényi LaszI6] (B. L.) = Elet. 1938. 1. sz. 40.

Bisztray Gyula = Msz. 1938. 32. két. 141-150., és B. Gy.: Szinhazi
esték. Bpl. 1942. 187-202.

[Gombos Gyula] G. Gy. = Mut. 1938. jan. 13. 2. sz. 6.

Keresztury Dezs6 = KorSzava 1938. 39.

Rédey Tivadar = Napk. 1938. 133-134.

Schopflin Aladar = Nyug. 1938. 1. 75-76.

Schopflin Aladar = Tiik. 1938. 1. sz. 64-65.

Szira Béla = KatSz. 1938. 49.

Vajtho Laszlo = ProtSz. 1938. 2. sz. 90-91.

Jelentés az 1938. évi Vojnits-jutalomrol. = AkErt. 1938. 150-163.

M. L. = Ellenzék. 1940. nov. 7.

A gyerek (1938)
B. A. = Magyarsag. 1938. jun. 10. 136. sz.
B. i. = Esti Kurir. 1938. jun. 22. 138. sz.
(dt.) = Fiiggetlenség. 1938. 120. sz.
111és Endre = Uj Magyarsag. 1938. maj. 4. sz.
I11és Endre = Vasarnapi Ujsag.
Kardos Laszlo = Nyug. 1938. 1. 221-222.
Kallay Miklos = Nemzeti Ujsag. 1938. jun. 26.
Kiraly Laszl6 = Magyar Kultra. 1938. 190.
Mariass Imre = BH. 1938. m4j. 29. 120. sz. I-11.
Uj Nemzedék. 1938. jun. 23. 139.
Ujsag. 1938. 120. sz.
Varkonyi Titusz = MH. 1938. jun. 5. 126. sz. 30.

A lélek megmenekiil (1939)
K. M. = Nemzeti Ujsag. 1939. 286. sz.
PLloyd. 1939. dec. 19.
Uj Magyarsag. 1939. dec. 20.
Uj Nemzedék. 1939. 284. sz.
(b. i.) = Esti Kurir. 1940. 20. sz. Jan. 25.
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[Bodor Aladar] B. A. = Mnemzet. 1940. apr. 18. 84. sz. 9.
K. Gy. ? (A folyéirat nincs foltiintetve.) 1940. apr. 18.
(L. H.) = Ungarische Jahrbiicher. 1940. 358.

Makay Gusztav = Diar. 1940. 60.

Halovany virag (1940)
-ar-an = Magyarsag. 1940. 168. sz.
ba. = Nemzeti Ujsag. 1940. 123. sz.
[Dékany Andras] (d.) = UjMsag. 1940. jun. 27. 144. sz. 6.
Esti Kurir. 1940. 134. sz.
Pest. 1940. 125. sz.
(r.) = Uj Nemzedék. 1940. 124. sz.
Ujsag. 1940. 125. sz.
Unnep. 1940. 13. sz.
PLloyd. (reggeli) 1940. 135. sz.
nm- = Reformatus Elet. 1941. 5. sz.
[Zsigmond Ferenc] +df-- = BpSz. 1941. 260. kot. 126-128.

Sasfészek
(Nemzeti Szinhdz: 1940. febr. 3.)

[Bodor Aladar] B. A. = Mnemzet. 1940. febr. 4. 27. sz. 12.
B. J. = Pesti Kurir. 1940. febr. 3.

Dedinszky Gizella = Magyar ndi Szemle. 1940. 68.

F. A. = A Mai Nap. 1940. febr. 3.

Felkai Ferenc = Fiiggetlenség. 1940. febr. 4.

Kallay Miklos = Nemzeti Ujsag. 1940. febr. 4.

Karpati Aurél = Pest. 1940. febr. 4.

Keresztury Dezs6 = Je. 1940. 4. sz.

Matrai-Betegh Béla = Népszava. 1940. febr. 4.

Papp Jend = Uj Magyarsag. 1940. febr. 4.

Papp Jend = Ujsag. 1940. febr. 4. 27. sz. 2.

Porzsolt Kalman = Pesti Hirlap. 1940. febr. (?)

Piinkosti Andor = Ujsag. 1940. febr. 4. 10.

Rédey Tivadar = Napk. 1940. 169.

[Révész Mihdly] (Rm.) = Nszava. 1949. febr. 4. 27. sz. 6.
Ruzitska Maria = Ujld. 1940. 1. 195.

Ruzitska Maria = Szinhaz. 1940. (?)

Saad Béla = Mkult. 1940. 62-63.

Saad Béla = Uj Nemzedék. 1940. febr. (?)
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Sagody Jozsef = FilmSzinh 1. 1940. 6. sz.
Schopflin Aladar = Nyug. 1940. 146-147.
Schopflin Aladar = Tiik. 1940. 3. sz. 153-154.
Szira Béla = KatSz. 1940. 121.

Thury Lajos = Esti Ujsag. 1940. febr. 3.
[Thurzé Gabor] T. = Elet. 1940. 7. sz. 138.
Ujhely Jozsef = Fiiggetlenség. 1940. febr. 4.
Vajtho Laszlo = ProtSz. 1940. 6. sz. 176-180.
V. Gy. = Hétf6i reggel. 1940. febr. 5.

[Vass Laszlo] V. L. = Mo. 1940. febr. 3. 27. sz. 6.
Virradat. 1940. febr. 5.

Utolsé kaland (1940)
Esti Kurir. 1940. 291. sz. (?)
(fm) = Népszava. 1940. 285.
(kin) = Uj Nemzedék. 1940. 258. sz.
Uj Magyarsag. 1940. 268. sz.

A fold fia (1941)
Uj Magyarsag. 1941. 291. sz.
Magyar Nemzet. 1941. 6. sz.
(-ad.) = Uj Nemzedék. 1942. 5. sz.
(b.) =Pest. 1942. 6. sz.
Bethlen Margit = Unnep. 1942. 3. sz. 2.
Dedk Zoltan = FilmSzinhl. 1942. 4. sz.
e. = Népszava. 1942. 43. sz.
K. B. = Nemzeti Ujsag. 1942. 8. sz.
Orbok Attila = Esti Ujsag. 1942. jan. 22.
Uj Magyarsag. 1942. 14. sz.
(vay.) = PLloyd. (reggeli) 1942. febr. 8. 31.

Hibasok
(Nemzeti Szinhaz: 1942. maj. 6.)

Abonyi Erné = Magyarorszag. 1942. maj. 10.
Argus = Jelenkor. 1942. 12. sz.

Baroti Géza = Pest. 1942. m4j. 9.

Egyed Zoltan = FilmSzinhl. 1942. 20. sz.

Erdédy Janos = Nszava. 1942. m4j. 10. 105. sz. 8.
Felkai Ferenc = Nemzeti Figyel6. 1942. maj. 10.



118

Féja Géza = Hid (Bp.) 1942. m4j. 12. 19. sz. 20.
Fiiggetlen Magyarorszag. 1942. m4j. 11.
Fiiggetlenség. 1942. apr. 25.

Galamb Sandor = Magyar Nemzet. 1942. m4j. 10.
Gogolak Lajos = A Mai Nap. 1942. m4j. 9.

H. M. = Uj Idék. 1942. 614.

K. M. = Nemzeti Ujsag. 1942. m4j. 10.
Keresztury Dezs6 = Mcsill. 1942. 1. 371-376.

Dr. Keresztury = PLloyd. 1942. m4j. 10.

Kézai Béla = Mkult. 1942. 1. 157.

Kovats Béla = Esti Kurir. 1942. m4j. 9.

Lanyi Viktor = Pesti Hirlap. 1942. m4j. 10.
Magyarorszag. 1942. apr. 24.

Magyar Szinpad. 1942. méj. 6-12.

Mathé Klara = ProtSz. 1942. 7. sz. 212-215.
Matrai-Betegh Béla = Ujsag. 1942. maj. 10.
Nemzeti Ujsag. 1942. maj. 3.

Orbok Attila = Esti Ujsag. 1942. m4j. 9.

Papp Jené = UjMsag. 1942. m4j. 10. 106. sz. 13.
Possonyi Laszl6 = Vig. 1942. 238-242.

Rédey Tivadar = Tiik. 1942. 6. sz. 266-268.

(-S) = Esti Kis Ujsag. 1942. maj. 9.

Schopflin Aladar = Mcsill. 1942. 1. 372-373.
Szira Béla = KatSz. 1942. 183.

[Sz6116si Zsigmond] Sz. Zs. = Ujsag. 1942. maj. 10. 11.
[Thurzé Gabor] T. G. = Elet. 1942. 20. sz. 396.
Tokaji Gydrgy = Unnep. 1942. 11. sz. 31.
/U/ = Hétf6. 1942. m4j. 11.

Vass Laszl6 = UjE. 1942. 3. sz. 88-92.

[Vass Laszlo] (V—0) = Mo. 1942. m4j. 10. 106. sz. 10.
Jelentés az 1942. évi Vojnits-jutalomrol. = AkErt. 1942. 243-252.

A lap (1943)
Palko Istvan = So. 1944. 503-504.

Sotét hajnal (1943)
Daloky Janos = Fo. 1943. 9. sz. 365-367.

Rezek S. Roméan = So. 1943. 11. 803.
[Ruffy Péter] (r. p.) = Ujsag. 1943. jin. 17. 7.
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[Vass Laszlo] V. L. = Mo(esti). 1943. jun. 2. 124. sz. 6.

Napfoltok
(Nemzeti Szinhaz: 1944. jan. 22.)

Baranszky-Job Laszlo = So. 1944. 236-238.
Benedek Marcell = Ujld. 1944.1. 139.

Birkas Endre = Diar. 1944. 32.

Egyed Zoltan = FilmSzinhl. 1944. 5. sz.

Erdédy Janos = Nszava. 1944. jan. 23. 18. sz. 8.
Felkai Ferenc = Nemzeti Figyel6. 1944. jan. 30.
Gombos Gyula = ME. 1944. 2. sz. 29-30.
Gombos Gyula = MUt. 1944, febr. 3. 5. sz. 5.
[Innocent-Vincze Erné] (I. V. E.) = Ujsag. 1944. jan. 23. 11.
Kenyeres Imre = Diar. 1944. 32.

Kézai Béla = Mkult. 1944. 1. f. é. 43-44.

Mathé Klara = ProtSz. 1944. 5. sz. 152.

Papp Antal = Mnemzet. 1944. jan. 23. 18. sz. 13.
Papp Antal = Unnep. 1944. jan. 27.

Papp Antal = Unnep. 1944. 4. sz. 11.

Papp Jend = UjMsag. 1944. jan. 23. 18. sz. 13.
Palfi Istvan = Dolgozé Magyarorszag. 1944. jan. 28.
Rédey Tivadar = Fo. 1944. febr. 2. sz. 210-213.
Saad Béla = Magyar Theatrum. 1944.

Schopflin Aladar = Mcsill. 1944. 243-246.

Sinko Ferenc = Mo. 1944. jan. 23. 18. sz. 13.
Szira Béla = KatSz. 1944. §9-90.

Szinhazi Hirado. 1944.

Thurz6 Gabor = Vig. 1944. 116.

Vass Laszlo = Mo (esti) 1944. jan. 22. 17. sz. 8.
Ujsag. 1944. jan. 23.

Subasok (1968)
Bessenyei Gyorgy = Nszava. 1969. marc. 27. 2.
Darvas Jozsef = CsmH. 1969. febr. 2. 7.
Demény Otté6 = Magyar Hirlap. 1969. jan. 30.
Fabian Zoltan = Ktaj. 1969. 2. sz. 2.
[Hegyi Béla] (h. b.) = Uj Ember. 1969. jun. 15. 2.
Kelemen Janos = El. 1969. maj. 24. 21. sz. 7.
Kristé Nagy Istvan = Alf. 1969. 8. sz. 90-91.
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Ocsovszky Laszl6 = Fo. 1969. (m4j.) 2. sz. 95-96.
Simonka Gyorgy = Petéfi Népe. 1969. febr. 23. 6.
Sipka Sandor = Tt4j. 1969. jan. 561-562.
Zsigmond Endre = UjLatoh. 1969. 376-377.
Moldvay Gy6z6 = Kort. 1970. jun. 993-995.

*

Bibé Lajos folyoiratokban megjelent irasai

A datum. (Tarcanovella.) Confessio. 1982. 3. sz. (aug.) 103-105. (Az
Elet és Jov6 c. reformatus hetilap 1948-ban kozolte, majd innen
atvéve Gjra kozli az ir6 halaldnak 10. évfordul6ja alkalmabol.)

Arvak. (Elbeszélés.) Mhirek. 1982. dec. 25. 36-37. (Karakas Andrés
Félix Lajos: Most lenne szazesztendos. c. emlékezése utdn kozli.)

Subasok. Juss. (Elbeszélés.) 1988. szept. 66-68.

Nincs beszéd. (Elbeszélés.) Vasarhely és Vidéke. 1991. okt. 5. 3., és
Délvilag (hodmezdvasarhelyi kiilonkiadasa). 1991. dec. 9. 1-4.

Tengeren. (Elbeszélés.) Délvilag (hmvhelyi kk.). 1991. dec. 13. 1-4.

Kenyér. (Tarcanovella.) Délvilag (hmvhelyi kk.). 1991. dec. 14. 1-4.,
és Délsziget. 30. sz. (nov.) 41-43.

A magyarok elmaradnak. (Elbeszélés.) Délvilag (hmvhelyi kk.). 1991.
dec. 17. 1-4.

*

Kiadatlan regényei

Szemben a szerelemmel. (426 gépelt lap.)
Az ég messze van. (433 gépelt lap.)
Féaklya és maglya. (384 gépelt lap.)

*

MUVEI
Kiegészitésil folsorolom Bibd Lajosnak a vallomasaiban nem,
vagy alig szerepld, de fontosabbnak tartott munkait, amelyeket a

hédmezd8vasarhelyi Németh Laszl6 Varosi Kényvtar meg8rzott:

Szindarabok, regények, elbeszélések



Ladikon az O6smagyar hazaban, 1925. A fold, 1927. Bathori
Zsigmond, 1927. Meg kell a szivnek hasadni, 1929. Egyetlen asszony, 1932.
(Ennek eredeti cime: A ldp.) Vihartvetdk, 1933. Fekete bég, 1933. A halott
szeretd, 1934. A buzat azért learatjak, 1934. A vetés megerik, 1934. A
kanizsai kaland, 1934. Nincs irgalom, 1936. Eszter, 1937. A gyermek, 1938.
A lélek megmenekiil, 1939. Halovany virag, 1940. Utolso kaland, 1940.
Fekete napok, 1941. A fold fia, 1942. Nincsenek messze a mezok, 1942. Sotét
hajnal, 1943. Kétlelkii szerelem, 1944. A lap, 1944. Napfoltok, 1944.

Tovébbi fontos miivei: Orvény, 1942. (Elbeszélések) Sasfészek, 1940.
(Szinmt).

Itt jegyzem meg, hogy miiveinek egy részét angol, francia, német (pl.

A halott szeret6-t), portugal és szlovak nyelvre is leforditottak.
*
Filmek®'
Azért is maradok

[: Bibo Lajos, f.: Varkonyi Zoltan, Békeffy Istvan, Castiglione
Henrik, r.: Ban Frigyes, o.: Hegyi Barnabas, d.: Basthy Istvan, Iliszi Sandor,
gy.: Gottesmann Ernd.

Sz.: Szorényi Eva, Bihari Jozsef, Hajmassy Miklos.

Késziilt: 1944-ben. (21)

A film befejezetlen. (15)”

Lwliszavirag
frta: Zorn Mihaly: Zwischen Strom und Steppe c. regényébdl filmre
irta: Varady S. Sandor.”

5! Az ebben az alfejezetben szereplé anyagot a budapesti Filmtudomanyi Intézet
Filmarchivumabol Papp Ferenc tévés operatdr szerezte meg.

62 A fOcim forrasai: 1. A film. 2. A német valtozathoz késziilt reklamanyag.
3. Lajta Andor: A tizéves magyar hangosfilm 1931-1941. Budapest, 1942.
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Forgatokonyv: Bibo Lajos.

Rendezte: Bolvary Géza. Asszisztens: Barany Karoly.

Szereplok: Julis = Tolnay Klari, Péter = Lehotay Arpad, Agnes =
Olvedy Zsoka, Sandor = Juhasz Jozsef. Haldszok = Rozsahegyi Kalman,
Barsony Istvan, Szécsi Ferenc, halasz felesége = Simon Marcsa, 6reg koldus
= Vendrey Ferenc, Ciganylany = Simé Margit, ciganylegény = Greguss
Zoltan, ciganyasszony = Gobby Hilda, Veronika = Dajbukat Ilona, Istvan =
Kelemen Lajos, kocsmaros = dr. Hosszii Zoltan, lovas péasztor = Gonda
Gyorgy, falusi orvos = Vandory Gusztav, ostort vasarld paraszt = Pethes
Ferenc, Balogh jegyz6 = Kopeczi-Bo6cz Lajos. Tovabbi szereplok = Ujvari
Lajos, Készegi Ferenc, Banto Jend.

Zene: Buday Dénes, vezényel: Vincze Ottd. Veresek: Babay Jozsef.
Fényképezte: Werner Brandes. Hangmérnok: ifj. Ronai Gyula. Diszlet: Sorés
Imre. Vago: Hermann Haller. Gyartasvezeté: Hamza D. Akos. Hangrendszer:
Tobis-Klang. Besz¢l: magyarul. Hossza: 2150 m. Cenztra: aluli. Gyarto cég:
Spektrum Film. Késziilt: Hunnia, 1938. Bemutatta: Kamara, City, februar 9.,
Atrium, februar 10.

A cselekmény helyszine: Tisza melletti falu. (A filmet a Tisza mellett,
Szolnoknal forgattdk.) A cselekmény kora: az 1930-as évek. A filmbdl
Zwischen Strom und Steppe cimmel német valtozat is késziilt.

Pétert, az orszagut vandorat gyilkos merénylet éri a Tisza partjan.
Sandor a haldsz talalja meg, aki hazaviszi. Sandor felesége, Julia odaado
apolasanak meg van az eredménye és Péter hamarosan felépiil. Kozben a
halaszok Pétert megkedvelték. Sandor egy vad ciganylanyt szeret és
éjszakaknak idején atlopodzik hozza. Egy ilyen este a ciganylany szeretdje
megoli Ot Péter késével. Mindenki Pétert hiszi a gyilkosnak, mivel
észrevették, hogy beleszeretett Julisba. Julis visszamegy fivéréhez a
Hortobagyra. Péter felkeresi a ciganylanyt, ott taldlkozik Sandor gyilkosaval

és vad harcban mindketten a Tiszaba esnek. A ciganylegény belefiil és Pétert

92 (28), 97 (28). 4. Filmkultara, 1938. XI. évf. 9. sz. szept. 1. 17. ; 10. sz.
okt. 1. 8.; 11. sz. nov. 1. 10.



torott labbal taldaljak meg a parton. Péter, az orszagut vandora, torétt
labbal, szomoruan él, vandorolni mar nem tud, egy helyhez van kotve. Egy
baratja réven allashoz jut, a tiszai kompot kezeli. Julis, mikor megtudja,
hogy Péter artatlan, felkeresi és végre hosszu szenvedés utin a két ember
egymdasra talal.

*

Bolvary Géza filmjének magyar verzioja teljesen megiiti azt a
mértéket, amit a mindjobban fejlodé europai filmgyartas a filmmiivészeti
meghatarozasaban meértékadonak tekint. Bolvdary ebben az iranyban
keresheti, természetesen még kihangsulyozottabb és mesterkéletlenebb
magyarossaggal a kibontakozdsok utjat. A néha meseszeriien szép
tdjfelvételek keretében szinészeink egytol-egyig mesteri munkdt végeztek,
ugy, hogy még a film egy-két helyen talan vontatott eléadasmodjat is
szerencsésen dthidaltdk.

1939.11. 25.7%

Tévéfilmek®
A Magyar Televizi6 Irodalmi és Dramai Osztalya Bibo Lajosnak
1971-ben Két novella focimmel A kenyér, ill. a Mihdly lovat akar cimi
irasait megfilmesitette és egy adasban bemutatta. A filmek dramaturgja:
Semsei Jend. Zeneszerzé: Ranki Andrés. Operatér: Mestyan Tibor. Rendezd:

Szényi G. Sandor. 4 kenyér két szerepldje: Koncz Gabor és Madaras Jozsef.

8 A Filmtudoményi Intézet Filmarchivumatol ezen kiviil még igen részletes
tartalomjegyzéket és a film forgatokonyvének, tehat Bibé munkajanak
részleteit kaptam meg. Mivel e kotetnek nem feladata a filmnek ilyen
mélységii bemutatasa, ezért a nevezett anyagot a kutatok szamara archival-
tam a hddmezovasarhelyi Németh Laszl6 Varosi Konyvtar gyiijteményé-
ben.

54 Itt mondok koszonetet Papp Ferenc kedves baritomnak, a MTV operat6rének,
aki az itt k6zolt MTV és a Filmtudomanyi Intézet Filmarchivumaban
(Budapest) talalt adatokat megkiildte.
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A Mihaly lovat akar fészerepl6i: Horvath Sandor és Horvath Teri. Tovabbi
szereplok: Dévid Kiss Ferenc, Horvath Jozsef és Nagy Istvan.

A két film leltari szama a Magyar Televizioban: 16256. A Mihaly
lovat akar 252 m., mig A kenyér 216,8 m., 6sszesen 469 m. hosszu. A filmet
1972. aug. 18-an mutattak be el6szor. (Azota tobbszdr ismételték.)

A Mihaly lovat akar c. film késziilt a MAFILM mitermeiben. A
tartalmara vonatkozo6 kisérészoveg:

,,A kubikos hazaspar a filléres nyomorusagbol ki akar térni. Csak egy
kicsit emberibb életforma felé, hogy az éhenhalastol egy 16 munkdjaval
menekiiljenek meg.

Megprobalkoznak a kordéval, az igavono helyett magukat fogva be,
hatha tébbet tudnak teljesiteni. De az allati munkat csak az dllat birja. A 16
megszerzése, a rogeszmés vagy hajtja a ferfit az éjszakai kiilonmunkara,
amiben haldlra dolgozza magat.”

A kenyér cimii tévéfilm torténete az 1930-as évek elején jatszodik.

A nyomor, az éhség farkastorvénye dllati indulattal ugraszt ossze két
embert, de az utolso baltacsapas elott hirtelen a szanalom legyozi a gyilkos
indulatot.”

Ugyancsak 1971-ben, a MTV Dramai Osztalyanak megrendelésére, a
MAFILM miitermeiben késziilt, és 1971 szeptemberében mutattak be A lap
cimli filmet. Leltari szama az MTV-ben: 16253. A felvonasok szerinti
hossza: 1. 253, 2 m. II. 152, 9 m. III. 213, 7 m. Osszesen: 620 m.

Semsei Jend volt a dramaturgja. Rendezte: Szényi G. Sandor.
Operatér: Mestyan Tibor. Zeneszerzé: Ronai Andras. A film fészereploi:
Meszlényi = Sinkovics Imre, Wenk = Koncz Gabor, Latkocziné = Csaszar
Angéla, Tiihogyi = Horvath Sandor, Aracsi = Rajz Janos, Sepsey = Kallai
Ferenc, Balogh = Somogyvari Pal, Kubikos = Ambrus Andras, tovabbi
szerepl6i: II. kubikos = Nagy Istvan, III. kubikos = David Kiss Ferenc, IV.
kubikos = Papp Janos, V. kubikos = Haraszin Tibor voltak.



Az 1930-as évek elején jatszodo tévéfilm bemutatja a lapon dolgozo
kubikosok kilatastalan, nyomorusdagos és nem egyszer tragédiaval végzodo
életet.”

1975. aug. 15-én keriilt adasba A csodadoktor. Az MTV
Szoérakoztatd Osztalya sajat miitermeiben készitette. Filmre ezt is Semsei
Jend alkalmazta. Az 59 perces tévéfilm rendezéje: Félix Laszlo. Operatdre:
Molnar Miklo6s.

Leltari szama: 20889. Felvonasok szerinti hossza: I. 220 m. II. 150 m.
IIL. 150 m. IV. 150 m. Osszesen: 670 m.

Fészerepl6i: Olasz Pal csodadoktor = Bessenyei Ferenc, Gyuri =
Papp Janos, Dongicsér = Zenthe Ferenc, Mari néni = Fonai Marta,
Gerendayné = Timar Eva, Juliska = Hiivosvolgyi Idiko, Gabi = Felfsldi
Laszlo. Tovabbi szerepldi: Banyai Janos, Demeter Hedvig, Padua Ildiko,
Rakséanyi Gellért, Simon Gyorgy, Zoltay Miklos és sokan masok.

,,Olasz Pal csodadoktornak adja ki magat. Fia orvos, aki ellenzi apja
kuruzslasat. A konfliktus apa és fia kozott robban ki, mely a sok kacagtato
fordulat utan természetesen feloldodik a fiatal szerelmesek boldog

s

egymasratalalasaban.’
*
Valamennyi film még fekete-fehérben, celluloid szalagra késziilt.
Az Anna tekintetes ur film-forgatokonyvének kézirata is elkésziilt, de
ezt mar nem filmesitették meg. A Petéfi Irodalmi Muzeum Orzi

Budapesten.®

55 1tt jegyzem meg, hogy Hajdu Géza ny. konyvtarigazgaté eljuttatott hozzam egy
20 szamozott lapbol all6 gépelt kimutatast, amely az 1971-ben, a budapes-
ti Pet6fi Irodalmi Mizeumnak az ir6 altal eladott dokumentumok folsoro-
lasat tartalmazza. Ebben tobbek kozott meg nem jelent regények, elbeszé-
1ések, megjelent irasok eredeti kéziratai, plakatok, fotok, karikatarak,
ujsagok, ujsagkivagasok, kiadoi szerzédések, kritikak, zsengék stb. szere-
pelnek. Az sszeiras méasolata megtalalhat6 a hddmezovasarhelyi Németh
Laszl6 Vérosi Konyvtar helytorténeti gylijteményében is.
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BIBO LAJOS ROVID ELETRAJZA

A Bibo csalad Erdélybdl szarmazott. Az édesapa: id. Bibo Lajos
tanito (Arapatak, 1864. febr. 19.—Hodmezévasarhely, 1913. nov. 3.) rovid
szinészi palyakisérlet utan 1886-t6l Vasarhelyen tanitott, és a szazadeld
hoédmezova-sarhelyi Gjsagirasanak egyik eminens alakja volt, akinek nem egy
értékes tarcanovellaja, karcolata és elbeszélése is megjelent a helyi, ill.
vidéki lapokban. Lajos fia téle 6rokdlte az iraskészséget.

Ifj. Bib6é Lajos Hodmezdvasarhelyen sziiletett 1890. dec. 20-an.
Gyermekkoraban két meghatarozé élményben részesiilt: az erdélyi vakacio-
zasok soran az Osi szil6fold székelyeinek mentalitdsa, és a vasarhelyi
szegény parasztsag, nincstelen kubikosok életmodjanak megismerése hatott
ra. Ugyanakkor tarsadalmi helyzete szerint, mindkét orszagrész kozéposz-
talyanak életét beliilrél ismerte, hiszen maga is €lte. Az erdds hegyes vidék,
mint t4) miveiben alig kapott helyet, annal inkabb a kaldszokat ringato,
napsiitotte vasarhelyi ronak.

A Bethlen Gabor Reformatus Fogimnaziumban érettségizett.
Iskolatérsai életre sz616 baratokka valtak. Mar a nyolcvan évéhez kozeledett,
de még mindig elvitette magat az évenkénti osztalytalalkozokra, melyeken a
maradék két-harom Oregdidk dsszedlelkezett.

Sohasem mondta, de valdszinli, hogy édesapjanak a vasarhelyi
hirlapirdsban meghataroz6 szerepe, illetve a naldnal magasabbra tord
ambicioi miatt, ifji Bibo Lajos — bar néhany zsengéjét a helyi lapokban is
kozolte —, sziilévarosdban még sem valt jsagirova. 1911-t6l a Szegedi
Naplo, majd a Szegedi Hiradé munkatarsa.

Az els6 vilaghaborut kovetden, 1918 6szétél Szegeden Tiiz névvel
sajat lapot alapit és szerkeszt, amely néhany szam utan megbukott, majd a
Szeged és Vidéke felelds szerkesztdje. 1919-ben a Virradat szerkesztdje,
1920 és 1931 kozott Budapesten a Nemzeti Ujsag, majd 1933 és 1944 kozt a
Budapesti Hirlap és az Esti Ujsag fémunkatarsa. Kozben sohasem feledkezik
meg Vasarhelyrdl. Ide nyaranta rendszeresen visszatér.

A Kistopart utcai kertes hazaban vakaciozik, jarja a régi emlékek
szinhelyeit és 1élekben feltoltddik. Amikor meglatja a susani Csarmaz nevi,



koldusszegény fuvarost, aki itt, a ,,jolova” gazdak varosaban szégyenszemre
egy gebének is alig nevezhetd, aszott 16bdrben jard csontvédzat hajszolt a
megrakott kocsi el6tt — mint azt elmondta nekiink — azonnal készen volt
fejében a Mihaly lovat akar cimi dramai ereju prozai balladdja, ahogy 6
nevezte ezt a miifajt.

A masodik vilaghabori utdn feleségével visszatért sziilovarosaba.
Nincs tobbé erdélyi utazas, ritkan csak a Sepsiszentgyorgyon lakd Erzsébet
névére: ,,.Boske néni” latogatta és hirt hozott az odamaradt rokonokrol.
Rettenetes évek kovetkeztek. Bar a hatalom stgva lizent, ha behddol, és a
kialakulé szocializmus szekerét tolva dics6itd ,,zengzeteket” ir rdla, akkor
nem egy hajlékonyabb, egyébként jo iro- és kolto kortarsa tette —, de Bibo
Lajos gerince szalfaként szilard és egyenes maradt. Teljesen visszavonult, és
bar valtozatlanul sokat irt, évekig nem kozolt. El6bb nem csatlakozott az
irotarsi kozosségekhez, most egy egész tarsadalombol szamiizte, majd 6nként
és végleg kizarta magat.

O valt Csarmaz—Mihaly ,igaslovava”, aki a hatirban csontra
szaradva aratta a rizst, néhany ehetdé gumoért és gyokérért turta kertjében az
arasznyi 1ét fajdalmas meghosszabbitasat biztositdo foldet, akar egy torzsi
kultarabol az Gserdébe szamiizott vadember. Apolé kezei kozt, hosszl
szenvedések kozott meghalt szeretett felesége. Kés6bb Wjra ndsiilt, majd
fokozatosan elveszitette szeme vilagat és egészségét.

A két vilaghaborti kozott iinnepelt ird, akit egy-egy, a Nemzeti
Szinhazban, legjobb szereposztasban eldadott szinmiive, ill. draméja utan a
kozonség rendre a szinpadra tapsol; és alig van valamire valé korabeli 0jsag,
amely miiveir6l ne irna elismerd kritikat; ez az ember filléres anyagi
gondokkal kiizdve, nem egyszer masok konyoéradomanyabol tengddve,
joforman elfeledve vergédik. A sors kiilonos fintora, hogy az altala megirt
nehéz sorsokat ugy szenvedte végig, mintha latnok lenne, és — amig az
elismerés cstucsan allt — akar 6nmaga utolsé évtizedeit vetette volna papirra.

Olasz Sandor irodalomtorténész azt irta rola, hogy dramainak is
témaja a pusztai szegénység, a Szabd Dezs6-i mitosztol nem fliggetlen
paraszti 6serd. Igaz, de Bibo ezt sohasem hasznalta ,,faji kérdésként”; masok
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ellen, a sajat népe fOlmagasztalasara. Nem volt népi, és nem volt
»~fajnemzeti” ir6. Mint azt Olasz fogalmazta: ,Szakitott a népszinmiivek
sablonjaival és a kommersz dramak er6tlen alakjaival. A szazadeldi
naturalizmust  elevenitette fel, de tobbnyire annak szenvedélyes
igazsagkeresése nélkiil.”*

Azokban a miiveiben is, amelyekben az emberek kozott a legtragi-
kusabb konfliktus bontakozik ki, nem az agresszio, a nyers erdszak vagy a
brutalitas gydz. Nem revoluciot és leszamolast kovetel, mint ahogy azt
szazadunknak primitiv politikai szemléletei és elembertelenedett ideologusai
teszik, hanem megegyezést €s megbocsatast hirdet. Tipikus példa erre A
kenyér cimli, méltan nagy siker(i elbeszélése. Bibo ezzel a legf6bb irdi erényt
gyakorolta: humanumot mutatva erkdlcsi példat adott.

Sem hegyorias, sem lankas domb, hibaival és erényeivel egyiitt még
csak kozépszerli halom sem volt a magyar irodalom termékeny foldjén.
Alakjat primitiv modon nem masokhoz kell méricskélni. Bibo-i jelenség volt:
egyszeri és megismételhetetlen. Megjelent hét novellas kotete, hisz regénye,
¢és bemutattak tiz dramajat.

Mellézve, néhany barattol holtaig kisérve, Hodmezovasarhelyen,
1972. oktober 27-én csendben elhunyt. Kistopart utcai emlékmiivénél
minden évben a sziiletésnapjan mar csak a Vincze csalad helyez el koszorut.
Emlékét a molyként alattomosan ragd feledés ma is csondben ¢és
igazsagtalanul emészti.

Hodmezo6vasarhely, 1998. febr. 25.
Szenti Tibor

A SAJTOTERMEKEK NEVROVIDITESE

AKErt. = Akadémiai Ertesitd.
Alf. = Alfold.
BH. = Budapesti Hirlap.

5 Uj magyar irodalmi lexikon. (A-Gy. 1. kétet). Budapest, Akadémiai Kiado,
1994. Foszerk.: Péter Laszl6. (Olasz Sandor: Bibd Lajos. 229-230. p.)
Hoédmezdvasarhely jelesei. Hoédmezdvasarhely, 1974. 7-8. p.



BpSz. = Budapesti Szemle.
DebrSz. = Debreceni Szemle.
Diar. = Diarium.

ErdHel. = Erdélyi Helikon.
EV. =Egyediil Vagyunk.

EL = Elet és Irodalom.
FilmSzinhl. = Film, Szinhaz, Irodalom.
Fo. =Forras.

Hmvhelyi kk. = Hédmezo6vasarhelyi kiilonkiadas.
It. = Irodalomtorténet.

Je. = Jelenkor.

KatSz. = Katholikus Szemle.
KépKron. = Képes Kronika.
KorSzava. = Korunk Szava.
Kort. = Kortars.

Kt4j. = KOrosta;j.

Latoh. = Latohatar.

Lit. = Literatura.

MCsill. = Magyar Csillag.
ME. = Magyar Elet.

MH. = Magyar Hirlap.

M. Hirek. = Magyar Hirek.
Miras. = Magyar irés.

MKbaratokDiar. = Magyar Konyvbaratok Didriuma.

Mkult. = Magyar Kultara.
Mkultsz. = Magyar Kultusz.
Mnap. = Magyar Nap.
Mnemzet. = Magyar Nemzet.
Mnyr. = Magyar Nyelvor.

MO. = Magyarorszag.

Mo (esti) = Esti Magyarorszag.
MProtLapja. = Magyar Protestansok Lapja.
Msz. = Magyar Szemle.

MU. = Magyar Ut.

MUt. = Magyar Ut.

Napk. = Napkelet.

Ng. = Népszabadsag.

Nszava. = Népszava.

NU. = Népiijsag.

Nyug. = Nyugat.
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PannonhSz. = Pannonhalmi Szemle.

PLIoyd. = Pester Lloyd. (Német nyelvii lap.)

PN. = Pesti Naplo.

ProtSz. = Protestans Szemle.

Ptiiz. = Pésztortliz.

So. = Somogy.

Széph. = Széphalom.

SzinhE. = Szinhazi Elet.

Ttdj. = Tiszatdj.

Tiik. = Tikor.

Ujld. = Uj 1d6k.

UjLatéh. = Uj Latohatar.

UjMsag. = Uj Magyarsag.

UjNemz. = Uj Nemzedék.

VCsm. H. = Csongrad megyei Hirlap vasarhelyi kiadasa.

Vig. = Vigilia.

VT. = Vasarhelyi Tiikor. (Hodmezdévasarhelyrol.)
*
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